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ଗୋବି୍ଚ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ଭାରତର ଢଣେ ପ୍ରମୁଖ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଓ ଲେଖକ ଥୁଲେ, ଯାଦାଙ୍କର 
ଲେଖା ୧୯୨୨ରେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ଆରମ୍ବ ହୋଇ ୧୯୬୨ରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥୂଲା । ସେ ଜନ୍‌ ନେଇଥୂଲେ ୧୮୯୯ ରେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ଼ ବାହୁଣ ପରିବାରରେ 
ଏବଂ ପୁରୀ ପାଖ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୂର ଶାସନର ଆଉ ଏକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରକୁ ପୁଅ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁୂଲେ | ପ୍ରତିକୂଳ ଅବ୍ଥା ଓ ଅନାଟନ ଘେରରେ ରହ୍ରି ମଧ୍ୟ ସେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ବନ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ୟ୍ଥାନ ରଖି ଉଠି ତାଲିଲେ ଓ ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ ପାଇ 
ରେଭେନସା କଲେଜରେ ପଢ଼ି, ୧୯୨୫ ରେ “ଇଂଲିସ୍‌ ଲିଟ୍‌ରେଚର୍‌"ରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଚରେ 
ପ୍ରଥମ ୟ୍ାନ ଅଧୁକାର କଲେ ! କିଛି ମାସ ଅଧ୍ୟାପନା କଲାପରେ ଓଡ଼ିଶା- ବିହାର ସିଭିଲ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଇ ୧୯୫୪ ରେ ସେ ଅବସର ନେଲେ | ସେ ୯୦୯ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ (ପୋଉଟାକି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ମାଧ୍ୟମ), ୬ଟି ନଭେଲ୍‌ ଓ ୭ଟି ନାଟକ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ ସେଣ୍ଡାଲ୍‌ ସାହିତ୍ୟ 
ଆକାତେମୀ ପାଇଁ ମିଗୁଏଲ୍‌ ଦ' ସର୍ଭାଣ୍ଡି ସଙ୍କର ଡନ କିହୋତେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଏକ ତରମ୍ବରାରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା କଷ୍ଟକର ହେଲେହେଁ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସର୍ଭାଣ୍ଡି ସ୍‌ ଫିଲ୍ତିଂ, ଭୋଲ୍ଟେଆର୍‌, ସ',› ରସେଲ୍‌, ଚେଷ୍ଟରଟନ, ହକ୍କଲି ଯେତିକି 
ବିଦ୍ୟମାନ, ସେତିକି ବିଦ୍ୟମାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରିତ୍ୟ ରଥୂ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଫକୀର ମୋହନ 
ସେନାପତି, ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜ ଓ ନୀଳକଣ୍ଢ ଦାସ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ, 
ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ ଓ ରେନେ ସାନସ୍‌ ପରର ପାଷ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତର ନିପୁଣ ଛାତ ଥୁଲେ । 
ବୈଦିକ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ଯ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଇଂଲିସ୍‌ ସାହ୍ରିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିପୁଣ 
ଥୂଲେ । 


ତାଙ୍କ ଲେଖକ ଜୀବନକୁ ଚାରିଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । 
ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୨୨-୧୯୨୬ 


ଏ ସମୟର କିଛି ଲେଖା, ବେଶ୍‌ କିଛି ଲେଖା, ତ଼ରିପାଠୀଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ବେଳର | 
ଏ ସମୟର ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଭାରତର ଞପନିବେସିକ ଅର୍ଥନୀତିର ସମୀକ୍ଷା ଭାବରେ 
ଲିଖିତ । ୧୯୨୦ ଦଶକର ତାଙ୍କର ଅନେକ ମତାମତ ଆଢି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ରହିଚି । ଏ 
ଭାଗର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରମାଦ ୧୯ ୨୫ ରେ ମୁକୂର ଉପନ୍ୟା ସମାଳାର 
ଦ୍ବିତୀୟ ତଉପନ୍ଯାସ ଭାବେ ମୁକୁର ପ୍ରେସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଏହିବର୍ଷ ସେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ କଲେ | ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ଗୋଟିଏ ବାଲ୍ୟ ବିଧବାର ମନ ଭିତରୁ ଲେଖା ଓ ଡା' ଚରିତ୍ରର 
ବିକାଶ ବର୍ଣ୍ଚନା କରିଚି । ମୋ ମତରେ ଏଇଟି ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଅଭିବୃରିର ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ 
ନିଦର୍ଶନ କାରଣ ଏହା ସମସାମୟିକ ଭାରତୀୟ ଗଲ୍ଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପର୍ସୋନା (Persona) 
ଓ ପଏଣ୍ଟ ଅଫ ଭ୍ଭ୍ୟୁ (Point of view) ଉପରେ ଆଧାରିତ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । 
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( ଖ ›) 


ଦିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୨୭୧୯୩୫ 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ମୁଖ୍ୟତଃ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟକ ଲେଖାରେ ପରିପୂର୍ଣ । “ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଭୋଲ୍‌ଟେୟାର୍‌" ( ୧୯୨୭)ରୁ ଆରମୂ କରି ସେ “ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ତ୍ରାତ୍ୟ" (୧୯୩୪). 
“ସାହିତ୍ୟରେ ନ୍ୟାୟ” ( ୧୯୩୫), "ସାହିଚ୍ୟ ଓ କଲ୍ନା” ( ୧୯୩୫). “ସାହିତ୍ୟ ଓ ଉପନ୍ୟାସ” 
( ୧୯୩୫), “କବିତାର ବିଷୟ ବିଚାର” ( ୧୯୩୫) ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥୂଲେ | ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଏକ ସୁନା ଫସଲ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଶୀଳନର ଓ ସମାଲୋଚନାର 
ପଦ୍ଧତି ଓଡ଼ିଆରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ସତ, ମିଛ, ଅସତ୍ୟ ଓ କଲ୍ଲନାର ସଂଜ୍ଞା ନିର୍ଧାରଣ କରିଥୂଲେ, 
ଯାହା ଉପରେ ତାଙ୍କର ପର ସମୟର ଅଧ୍ୂଦାର୍ଶନିକ ଓ ଆଧ୍ୟଯାମ୍ୟୁ ଚିନ୍ତାରେ ପରିଣଡ 
ହୋଇଥୂଲା | ଏଇ ସମୟର ଲେଖା "ପୁରାଣ କଥା” ( ୧୯୨୮) ଓ “ସଂକେତ ଓ ସୂଚନା” 
ତାଙ୍କର ବହୁ ପର ସମୟର ଷ୍ରକଚରାଲିଜ୍‌ମ (Structuralism) ଓ ସିମିଓଟିକ୍‌ଟ 
(Semeotics) ର ଏକ ଚମକୁାର ଚର୍ଚା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ 
ପତିତାର ଆମୃୂକଥା ( ୧୯୩୦) ଗୋଟିଏ ତଥାକଥୂତ ପତିତାର ଜୀବନ ଉପରେ ଆଧାରିତ 
ଓ ଏଥୁରେ ସେ ଦେଖାଇଥୂଲେ ଯେ ସେଇ ପତିତାଟିର ଚରିତ୍ର ସମାଜର ସମ୍ମାନ୍ତ 
ନାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଉଚ୍ଚମାନର । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଗାଁରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ସମସାମୟିକ କାଳରେ: ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା ।! ଏହି ସମୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ତିନୋଟି ନାଟକ ରଚନା କରିଥୂଲେ— 
“ଯୋଗୀ”, “ଗରିବର ପ୍ରେମ' ଓ “ଜହର” ଯେଉଁଥୂ୍‌ରେ ତତକାଳୀନ ଗାଁ ଓ ସହରର ବିଭିନ୍ନ 
ଭଲ ଓ ଭେଲ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ସାମାଜିକ ସମୀକ୍ଷା କରାଯାଇଛି ! 


ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୩୭-୧୯୪୫ 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଲେଖାର ଏ ଘଞ୍ଚ ଓ ଜଟିଳ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ଏ 
ସମୟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବନାମଧନ୍ଯ ନିଜସ୍ବ ଶୈଳୀର ବିକାଶ ଘଟିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଭାଷା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବ୍ୟଙ୍ଗାମୃକ ଓ ବହୁ ପ୍ରସ୍ତବିଶିଷ୍ଟ ଯାହା ତାଙ୍କ ଲେଖାର ଚିହ୍ନ ବା ପ୍ରତୀକ 
ହୋଇଗଲା ଆଉ ସେ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ଏକ ସଂସ୍କୃତି ପୂରୁଷ । 


୧୯୩୬ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା ଏକ ସୃତନ୍ତ ରାଜ୍ୟ ହେଲା ଓ ୧୯୩୯ ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିଶୃଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ବ ହୋଇଥୁଲା । ଯାହା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଣିଥଲା ଭାବଧାରାର ଏକ ଚମକ୍ାର 
ସମେଳନ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ବ ହୁ ତାଙ୍କର “ମିଛ କଥା” ( ୧୯୩୬) ପ୍ରବନ୍ଧରୁ ଯେଉଁଥୁରେ 
ସେ ଘଟଣା, କଲ୍ନା, ସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟର ପାର୍ଗ୍ଚାନ୍ତର କରି ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟର ମୁଲ୍ୟବୋଧକୁ 
ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ଆଧ୍ୟାମ୍ବିକ ପଦ୍ଧତି ସହ ସଂଯୋଗ କରିଥୁଲେ ! ଏଇ ସମୟରେ “ଆକାଶ 
କଇଁଆ” ( ୧୯୩୭-୩୮) ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନ ଓ ଆଧ୍ୟାମୂଦର୍ଶନର ବିକାଶ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 


ଏହି ସମୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତା, ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଘତର୍ଯତା ଏବଂ ଯଦ୍ଧ ଓ ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ପଟ୍ନ ପରଂ ଭାବେ ଲେଖିଥୂଲେ | 
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( ଗ ୬) 


ଏହ୍ରି ସମୟ ଆଣିଥୂଲା ଭାବଧାରାର ଉଚ୍ଛଳିତ ସମ୍ଭାର । ତାଙ୍କର ବହୁଚର୍ଚିତ “ବଟୁଆ” 
( ୧୯୪୦) ଖୋଜଢିଥୁଲା ଓଡ଼ିଆ ଢାତୀୟତା ଏବଂ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଷ୍ଟ୍ରାଚ୍ୟ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ । ଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଜାତି ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ଘରେ ଘରେ ଚଙ୍ଚିତ ହେଲା । ୧୯୪୦-୪୧ ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଲିଖିତ “ବୋମା” ସମସାମୟିକ ବିଶୃଗାହି ତ୍ୟର ଏକ ଅନନ୍ୟ ସୃଧର୍ମୀ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପେଉଁଥୁ୍‌ରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ, ଶାନ୍ତି ଓ ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତନ କରିଥୁଲେ । 


ଏହ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ମାୟାବୀ ( ୧୯୪୦) ଲେଖିଥୁଲେ । 
ସେ ଧୋର ଚରିତ୍ରରେ ଏକ ଭାରତୀୟ ପିକାରୋ (Picaro) ତିଆରି କରି, ନିଜସ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗାମୂକ 
ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ତଥାକଥୂତ ଭଦ୍ର ସମାଜର ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଇଥୂଲେ । ଏ ତରିତ୍ରଟି 
ସର୍ଭାଣ୍ଡି ସ୍‌ଙ୍କ ତନ୍‌ କିହୋର୍ଟ ଓ ଫିଲ୍ତିଂଙ୍କ ଟମ୍‌ ଢୋନ୍‌ସ୍‌ ପରି ସରଳ ଓ ସ୍ୃକ୍ର ହୃଦୟର 
ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ କିହରୋଟିଙ୍କ ପରି ସ୍ୃପ୍ତିଳ ନଥୁଲା କି ଢୋନସଙ୍କ ପରି କାମାତୂର ନଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଇମାନଙ୍କ ପରି ଥୁଲା ଉତ୍ାହସୀ । 

ହଜି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ନାଟକ ରଚନା କରିଥୂଲେ | ଏ 
ନାଟକଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ବିଭବ ଥଲା —( ୧) ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ଓ ( ୨) ଭାରତୀୟ କିମୃଦନ୍ତୀ । 
“କେଦାର ଗୌରୀ” ଓ “ବଳରାମ ଦାସ" ପ୍ରଥମ ବିଭବର ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକକଥା ଉପରେ 
ଆଧାରିତ; ଏଥୁରୁ ପ୍ରଥମଟି ରୋମିଓ ଢୁଲିଟ୍‌ ପରି ଗଲ୍ଳ, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ 
ଓଡ଼ିଆ କବି ବଳରାମ ଦାସଙ୍କର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସମାଜର ନିୟମ ଓ ରାଜାଦେଶର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ 
ବିଷୟରେ ଲିଖିତ । “ଶିଖୁ ମନାଇ”ରେ କଳା ପାହାଡ଼ର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵାଭିମାନ ଧୂଂସ ପାଇଁ ବୃଥା 
ଚେଷ୍ଟା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଲେଖକ । ଏହ୍ରି ସମୟର “ଖାରବେଳ” ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଢାତୀୟତା 
ଉପରେ ଆଧାରିତ ହ୍ୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଭାରତୀୟତା ଏଥୂରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ! 
“ନାରଦ” ଓ “ସ୍ୟମନ୍ତକ” ମହାଭାରତର କିମୃଦନ୍ତୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ପ୍ରଥମଟି କଳିଙ୍ଗରାଜ 
ଓ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଓ କଳିଙ୍ଗଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଥୁବା 
ବେଳେ “ସ୍ୟମନ୍ତକ" କୃଷ୍ଠଙ୍କ ରାଜନୀତିକ ନିପୁଣତା ଓ ଦ୍ଵାରକାର କୃଷ୍ଠ ବିରୋଧ ରାଜନୀତି 
ଉପରେ ଆଧାରିତ | ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ନାଟକରେ ତ଼ିପାଠୀ ମହାଭାରତର ଆଧାରରେ ନୂଆ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । 

ଚତୁର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୪୬୧୯୬୨ 


ଏ ସମୟ, କାଳରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗାମୃକ ଗୈଳୀ ବଳବତ୍ତର ଥବା ସମୟରେ 
ସେ ଭାରତୀୟ କିମୃଦନ୍ତୀର ତିକନତ୍ତ୍କ୍ତିଭ୍‌ (ଘଝ୯୦୩Stutive) ସମୀକ୍ଷା କରିଥୂଲେ ଏବଂ 
ତା' ଉପରକୁ ଉଠି କିମୃଦନ୍ତୀକୂ ଆଧ୍ୟାମୂଦର୍ଶନ ବା ଅଧୁଦର୍ଶନ ସହ ସଂଯୋଗ କରି ଏକ 
ଭାରତୀୟ ଢୀବନଦର୍ଶ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ । 

ଏ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଇଥୁଲେ । ସେ ଉନୁୁକ୍ତ ଭାବରେ ବା ପ୍ରଚ୍ୁନ ଭାବରେ ଘରପାଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଲେଖିଥୂଲେ— ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ନୀଳକଣ୍ଢ ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମିଶ୍ର ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( ଘ ୬) 


ହରେକୃଷ୍ଠ ମହ ତାବଙ୍କ ବିଷୟରେ । ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ, ସାମୁହିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ସଦାଚାର ବିଷୟ 
ତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା । ସେ ସାଇକିଆଟ୍ରି (Psychiatry)ର ବ୍ୟଙ୍ଗାମୂକ ସମୀକ୍ଷା କରିଥୂଲେ 
ଏବଂ ଟୋକା ଓ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ତନଖିଥୂଲେ | ସେହିପରି ଥୂଲା "କାନୁନୀ ବେଶ୍ୟା” | 
ଚାଙ୍କର ଚମକ୍ରାର ପ୍ରବନ୍ଧ “ଧରମ ଧରମ୍‌" ଖୁବ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ଓ ଆମ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର 
ତିକନ୍ତକ୍ତିଭ୍‌ ମସୀକ୍ଷା ଅନେକଙ୍କୁ ଚକିତ କରିଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଶେଷ ପ୍ରବନ୍ଧ “କଂସାରି ଘର 
ପାରା” ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ୧୯୬୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା ! ଏଥୂରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ରାଜନୀତି ଉପରେ ଯାହା କହିଥିଲେ ଚାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟ ହୋଇ ରହିଚି । 


ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦୁଇଟି ତିଟେକ୍ତିଭ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ଓ ଚତୁର 
ଗଦାଧର ଲେଖିଥିଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ସେ କନାନ୍‌ ତୟାଲ୍‌ଙ୍କ ସରଲକ ହୋମ୍ସ ଓ 
ଆଗାଥା କ୍ରିଷ୍ଟିଙ୍କ ମିସ୍‌ ମାର୍ପଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ଏକ ଦେଶୀ ବୁଦ୍ଧିମାନ ତିଟେକ୍ତିଭ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦୁଇଟି କିମୃଦନ୍ତୀ। ଆଧାରିତ ନାଟକ ଲେଖିଥୂୁଲେ"ଦୃଷ୍ନ୍ତ 
ଶକୃନ୍ତଳା" ଓ "ଶିଶୁପାଳ". ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ପୂର୍ବପରି ନୂଆ କିମୃଦନ୍ତୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲେ | 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତାର ଠିକ ପରେ ପରେ, ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ସେ “ହମ୍‌ ହୈ” ନାମକ ଏକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗାମୁକ ନାଟକ ସୃଷ୍ଟି କରି ଭାରତର ରାଢଡନେତାଙ୍କର 'ହାମ୍ବଡ଼ା' 
ରୁପର ପୂର୍ବାଭାଷ ଦେଇଥୁୂଲେ । ନାଟକଟି ବେକେଟ୍‌ ଓ ଇଓନେସ୍ପକୋଙ୍କ ପରି ଆବସର୍ଡ଼ 
ଢାଞ୍ଚାର ଲେଖା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାର ସମସାମୟିକ ନାଟକ । 


ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଆରମ କରିଥୁଲେ ଯାହା 
ଅସମ୍ଚର୍ଣ୍ଚ ରହ୍ଚିଯାଇଚି ୬୦ ପୃଷ୍ଠା ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ, ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଭାବେ ସେ ନୀଚ 
ଢାତିର ଏକ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ସ୍ତୀ ଉପୟ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ଯାହାର ଦମ୍ଭ ଓ ସ୍ବାଭିମାନ ତାକୁ 
ରାଜନୈତିକ ସୋପାନରେ ପାଦ ପକାଇ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ସତ୍ସାହସ ଦେଇଥୁଲା | ଏଇଟା 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଲେଖା । 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ସବୁ ଲେଖାକୁ ସମାହ୍ରିତ କରି ଏକ 
ଗ୍ରଛ ସୂଚୀ ବିଶ୍ଵକେଶ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଲିଖିତ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଜୀବନୀ ( ୨୦୦୨) ଦିଆଯାଇଛି । 
ରହିଚି । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ସଂଗ୍ରହ ଶ୍ରମ ଓ ସମୟ୍‌ସାପେକ୍ଷ ହୋଇଥୁୂଲା, କାରଣ ସେ 
ଲେଖିସାରି ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ପତ୍ରିକା ସମ୍ବାଦ କଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲା ପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହୁଥୁ୍‌ଲେ | 
ପତ୍ରି କାଟି ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ଦେଖିସାରି ବା ପଢ଼ିସାରି ସାଇତି ରଖୁନଥୂଲେ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟ ମାଗି ନେଇଯାଉଥୁୂଲେ, ଆଉ ସେ ଫେରୁନଥଲା । ନଭେଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର 
ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ସେହିପରି । କେବଳ ନାଟକଗୁତିକର କିଛି କପି ରହିଯାଇଥୂଲା, କାରଣ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ମୋଟା ଖାତାରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା । ଆଉ କିଛି ନାଟକର ମଞ୍ଚ ହେବା ବେଳର ପ୍ରମ୍ବଟ୍‌ 
ଛ୍ନି| 


(Prompt) କପି ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା ଯାହା ସଂରକ୍ଷିତ କରାଯାଇଛି 


ized by srujanika@gmail.com 


(୯ ଙ ୬) 


ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଖୁବ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ସମସାମୟିକ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର 
ତାଲିକା କରି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି. ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟା ସବୁ ଘାଣ୍ଟି, କୋଉଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ 
ଲେଖା ବାହାରିଥୁଲା ବାଛି ତା'ର ହାତଲେଖା କପି କରି ଅଣାଯାଉଥୂଲା, କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ଜିରକ୍ଟ୍‌ ନଥୁଲା । ଏ କାମରେ ଦାଶରଥୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଦଶପଲ୍ଲା ପାଖ ନୂଆର୍ଗୀଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ 
ଆମେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥୁଲୁ | ଏଥୁରେ ବିଶେଷ କାମ କରିଥୁଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 
ସାନ ପୁଅ ବିରୁପ୍ରକାଶ ଫିଏ ମାସେକାଳ ସେଠା ସ୍ତୁଲ୍‌ଘରେ ରହି, ଦାଶରଥୀ ବାବରଙ୍କ ଲାଇବେରୀରୁ 
ଖୋଜି, ପ୍ରବନ୍ଧ ଠାବ କରି, ସଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ହାତରେ କପି କରାଇ ଆଣିଥୁଲେ | ଏ 
ସଂଗ୍ରହର ପୁରୋଧା ଥୁଲେ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅ ବିଶ୍ୃକେଶ । 

ନଭେଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ମିଳିଲା ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ ( କଲିକତା), ମାର ମଠ ଲାଇବେରୀ 
(ପୁରୀ) ଓ ଦେଓଗଡ଼ ଲାଇବେରୀ (ଦେଓଗଡ଼)ରୁ । ସେଠାରୁ ବିଭିନ୍‌ ସଦ୍ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହଯୋଗରେ 
ଏଗୁଡ଼ିକ କପି କରି ଅଣାହେଲା | 


ଏସବୁ ସଂଗ୍ରହ ସରିଲା ବେଳକୁ ୧୯୭୦ ଦଶନ୍ଧୀର ଶେଷ । ୧୯୮୦ ଦଶନ୍ଧୀରେ 
ତାଙ୍କର ତିନିଟି ନଭେଲ୍‌ର ଏକ ସଂକଳନ ଗ୍ରଛମନ୍ଦିର ପ୍ରକାଶ କଲେ ! ଏଇଟି ବର୍ତମାନ 
ଦୃଃଷ୍ଠାପ୍ୟ । ତା'ପରେ ୧୯୯୫ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଆକାତେମୀ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ରଚନାବଳୀ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେଉଁଥୁରେ ଭୁମିକା ଲେଖିଥିଲେ ଡାଃ ଦାଶରଥୀ ଦାସ । ଏଥୂରେ ଗୋବିନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ୩୨ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳିତ ହୋଇଥଲା ! ୨୦୦୧ ରେ ଜ୍ଞାନଯୁଗ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା ବିଶ୍ଵକେଶ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂକଳିତ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ପ୍ରବକ୍ଷାବଳୀ | ଏଥୁରେ 
ଅଛି ୨୫ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଯାହା ରଚନାବଳୀରେ ନଥୁଲା | ତା' ପରବର୍ଷ. ୨୦୦୨ ରେ ବିଶ୍ୃକେଶ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଲିଖିତ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଜୀବନୀ ଜ୍ଞାନଯୁଗ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଏ 
ଜୀବନୀ ସହ ରହିଛି ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଠ ଗ୍ରଛସୂଚୀ । ୨୦୦୪ ରେ ତାଙ୍କର ୧୬ଟି 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରାଯାଇ ସଂକଳିତ ହେଲା ଜ୍ଞାନଯୁଗ ଦାର The Indian 
Mind : Progressive, Iconoclastic, Metaphysical. Jv ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଅନୁବାଦ 
କଲେ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସରବୃନ୍ଦ ଓ ଜ୍ଞାନଢୀବୀ । ଏହାର 
ସଂପାଦନା କଲଲ ମୁଁ ଓ ଦିବ୍ରଗଡ଼ ୟୁନିଭରସିଟିର ପ୍ରଫେସର୍‌ ବିଢୟ କୁମାର ଦନ୍ତା । 

ଏ ବର୍ଷ ୨୦୦୫ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଚି ଏଇ ବହିଟି ଗୋବି ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ 
ସଂକଳନ ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇଚି ଜ୍ଞାନଯୁଗ 
ଦ୍ନାରା । 

ଆଶା, ¦ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼୍ିପାଠୀଙ୍କ ଭକ୍ତ, ଗବେଷକ ଓ ଛାତ୍ର ଏ ବହ୍ରିରୁ କିଛି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇପାରିବେ ଓ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିବ । 


ବିୟତକେଶ ତିପାଠୀ 
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ପ୍ରମାଦ 
(e୯୨୫) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓ ତତସତ୍‌ 
ଆତୃକଥା 


ଓଡ଼ିଆ ଭେଡ଼ା ! ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଭେଡ଼ା ସହ୍ରିତ କି ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଯେ ଲୋକେ 
ଏକଥା କହନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା । ଗୋଟେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ତତଃ ମନୁଷ୍ୟର ଭେଡ଼ା 
ସହିତ ସମୃନ୍ଧ ଅଛି । ଜଣେ କିଛି କାମ କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତା'ର ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହବାକୁ 
ଗତ୍ିପଡ଼ନ୍ତି । 'ମୁକୂର ଗ୍ରଛମାଳା'ର ଅନୁଯୋଗରେ କେତେଖଞ୍ଡି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହବାର 
ଦେଖି ମୋର ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିବାର ଇଳ୍ଛା ହୋଇଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୋର ବୋକାମି | 
ମୋର ସମୟ ନାହି, ନାନା କଥାରେ ବିବ୍ରତ ରହି ଦୈନିକ ଜୀବନର ଅବଶ୍ୟ କରଉଁବ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିଦେବାର ଅବସର ମଧ୍ୟ ନାହି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ମୁଁ ଯୁବକ; ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା 
ନିମନ୍ତେ ଯେ ପରିମାଣରେ ସଂସାରଞ୍ଞାନ ଦରକାର, ତା' ମୋର ନାହି । ତଥାପି ଯୌବନସୁଲଭ 
ସାହସର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏହାକୁ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି ଏବଂ ସେହି 
ସାହ ସର ପ୍ରଚୋଦ ନାରେ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିବାକୁ ମନଞ୍ଷଥ କରିଅଛି । ଏଥୁରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଭୂମ ରହିଛି ସେଥୂପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷ୍ଟୟୋଡନ ! 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 
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ପଡଦ୍ମାଙ୍କର ଦୁଃଖ 


ସକାଳେ ପଦଟିଏ ପୋଖରୀର ପାଣିରେ ଜଳଜଳ ହ୍ରେଉଥାଏ | ଧୀର ଶୀତଳ ପବନ 
ତା'ର ଓଠ ଟେକି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କେତେ ରଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, ଦିହ କନ୍ଦାଇ ତା'ର 
ପାଖକୁ ଦୂରକୁ, ଅତି ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଥାଏ । ଭଅଁରର ସୁଆଗରେ କେତେବେଳେ ପୁଣି 
ୟିର ପଲକ ଆଖିରେ ରହିଯାଉଥାଏ । ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ସବୁ ଦୂଃଖ, ନିରାଶା, ବେଦନା, 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଘେନି ଭାବେ ଆହା ! କମଳରାଣୀ କେଡ଼େ ସୁଆଗୀ, କେଡ଼େ ଆନନିନୀ । ତା' 
ବୋଲି କ'ଣ ହସନ୍ତା ପଡୁରେ କୀଟ ପଶେ ନାହିଁ ? ମୃଣାଳ ଦଣ୍ଡ କି ଅକାଳରେ ଛିଣ୍ଡିଯାଏ 
ନାହିଁ ? କମଳିନୀ ରସିକା, ସୁନ୍ଦରୀ, ନାରୀ; ନାରୀର ହୃଦୟ ବୁଝିବ କିଏ ? ତା'ର କେତେ 
ଦୁଃଖ ? ସେ ସଂସାର ହାତରୁ କେତେ ନିର୍ଯାତନା ସହେ ସ୍ବାମୀର ଅନୁପୋଗ, ପିଲାଝିଲାଙ୍କ 
ଅଳିଝଳି, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ନିନ୍ଦା ଶାଶୁନଣନ୍ଦଙ୍କ ଝିଙଗାସ, ବାପମା'ଙ୍କ ତହ୍ଦଳବିକଳ, 
ନାକକାନ୍ଦଣା | ତା'ର ଇଛା ଅଛି; ମାତ ଇଛା କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ପ୍ରବ୍‌ଭ୍ତି ଅଛି; 
ମାତର ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସମ୍ବୋଗରେ ତା'ର ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ଆଖି ଅଛି; ଦେଖିବାକୁ ମନା । କାନ 
ଅଛି; ଶୁଣିବା ପାପ | ପାଟି ଅଛି; କହିବା ନିନ୍ଦାର କଥା | ହୃଦୟ ଅଛି; ଅନୁଭବ କରିବା 
ବ୍ୟଭିଚାର | ମନ ଅଛି; କିନୁ ଭାବନା ନରକ | ହା'ରେ ନାରୀ ! ପଡ଼ାଙ୍କ ମନରେ ଯେ କି 
କୀଟ ପଶି ତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ବିରକ୍ତ କରୁଚି, ତା' କିଏ କହିବ ? କିଏ ବା ଜାଣିବ ? 

ସେ ପାଟଳିପୁର ଗାଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତୀ । ସ୍ବାମୀ ସୁପୁରୁଷ ଯୁବା । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତିର 
ସେ ମାଲିକ । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଜେର୍‌ | ପ୍ରେମଟାକୁ କବିତାର ଶାହାଣ ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଜକ 
ଉକ୍‌ କରି ସ୍ତୀର ଆଗରେ ଧରିପାରନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକଙ-ନାୟିକାକ୍କ କଥା ଜୁଆର 
ମେଲିଦେଇ ନିଜେ ସେଥରେ ବୃତି ରହନ୍ତି, ୟୀକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ରଡ଼େଇ ରଷନ୍ତି । ଚାରିଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ 
ନାଁ ତାକଃ ଘରେ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଆଜ୍ଞାପ୍ରମାଣେ ହାଉ ରଥାନ୍ତି । ପଦ୍ମା ସୁନାରୁପାରେ 
ଭାସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ କ'ଣ ? କେତେ କେତେ ହତଭାଗା ତାଙ୍କ ୟ୍ଥାନକୁ ଆସିବାକୁ କ'ଣ 
ନ ଦେବେ ? ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେ 'ରାଣୀ' । କେତେ ଲୋକ ପଛରେ କହନ୍ତି, "କାହୁଁ ଅଇଲା 
ଟେ, ହାଡ଼ିଆଣୀ କି ପାଲୁଣୀ, ଜମିଦାର ପୁଅଙ୍କ କ'ଣ ମାଇପ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ? ମାଗିଖାଇଟାକୁ 
ବାଟରୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ସୁନା ସିଂହାସନରେ ବସେଇଛନ୍ତି । କୁକୁର ବେକରେ ହ୍ରୀରାମାଳି ¦ ସବୁ 
ସିନା ଭାଗ୍ୟ କରାଏ ?” କେହି କେହି ନିଜ ଝିଅଟିମାନ ଜମିଦାର ପୁଅଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାର 
ଆଶା ରଖିଥୁଲେ; ମାତ୍ର ସେ ପଦ୍ଧାଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ସୁଖରେ ରହିବାର ଦେଖି କହୁନ୍ତି 
ସୁନ୍ଦରୀ ? ମଲା, ମଲା ¦! ନାକଟା ତ ଖଣ୍ଡାପରି ଟେକ, କପାଳ ବାଳ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଭୁଲତାଟା 
ମିଶିଯାଇଛି । ପୂଣି ଯୋଉ ଆଖି ¦ ସବୁବେଳେ କନକନ; ଯିମିତି କାହାକୁ ଧରିପକେଇବ ¦ 
ଚାଲିବ ସତେ ଅବା ଦିହରେ କଡ଼ାକର ବଳ ନାହିଁ । କିଆଁ ଲୋ ମା. ଖାଉଚୁ ପିଉଚୁ ତ, ଗଣ୍ଡି 
ଭାଜିପଡୂଚି କାହିଁକି ? 
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୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରକୃତରେ ପଦ୍ମା କାହୁଁ ଅଇଲେ: ତାଙ୍କ ବାପଘର କେଉଁଠି ? କି ଜାତି, କି ଗୋଡ଼, 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି ଯେବେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତାଙ୍କୁ ଭରସି କରି ସେ କଥା ପଚାରେ, 
ତା'ହେଲେ ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେଇ ଗୁମମାରି ବସନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ସୁଦରପଣର 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ପାଇଁ ପଦାଙ୍କ ମନରେ ଲେଶ ମାତ୍ର ଭାବନା ନଥାଏ | ସେ 
ଘର କଲେଣି ଏ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା | ମହା ସୁଖରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟିଯାଇଚି ! ବାପଘର 
କଥା ପଡ଼ିଲା ବେଳ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ସବ୍ରବେଳେ ଲାଗି ରହିଥାଏ | କାହୁଁ ଅଇଲା 
ସତ କିନ୍ତୁ ଏଡେ ବଡ଼ ସଂସାର ଚଳେଇବାରେ ସେ ଦିନେହେଲେ ହୃତ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଯିମିତି ସେ 
ଜନୃରୁ 'ରାଣୀ' ¦ ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ଷା, ଚାଲିଚଳଣ ସବୁ ସାଦାସିଧା ! ତଥାପି ତା' ଭିତରେ 
ବଡ଼ଲୋକି ଟିକିଏ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଦିନରୁ ତିନିଭାଗ କଟିଯାଏ ! 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବା, ବାସନ ମାଢିବାଠାରୁ ଆରମ କରି, ତାଙ୍କର ଭୋତା 
ପୋଛିବା, ତାଙ୍କ ପାନିଆ ସଫା କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ୍ର କାମ ସେ ହାତେ ହାତେ କରନ୍ତି । 
ଏତେ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ, କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭୁତୂକି ମାରି ଘଉଡ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ, ଯା' କେହି ନାହ୍ରାନ୍ତିଃ ସେ ଏକା । ବଗବଗୁଲି ପରି ସ୍ତୀପୂରୁଷ 
ଯୋଡ଼ିକ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭୋଳଥଅଆାନ୍ତି । କାହାରି ସୁଖଦୁଃଖ, ଝିନଝଟ୍‌ ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର ସଂସାର 
ଭିତରେ ପଶିପାରେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଏ କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ କି ଚିନ୍ତା ଆସିଚି; ସେ 
ଟିକିଏ ବେଳ ପାଇଲେ, କାବାଙ୍କ ପରି ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼େ ବସି ଭାବୁଥାନ୍ତି । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁ କରୁ କୁ'ଦିନ ମାଛରେ ଘିଅ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଭଜାରେ ତେଲ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । 
ସ୍ାମୀଙ୍କ ଘର ଓଳଉ ଓଳଉ ଛାଞୁଣି ବାଜି ପିକଦାନିଟା ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲାଣି; ହୁଏତ ତେଣିକି 
ଦୃଷ୍ଟି ନାହୁଁ । ତାଙ୍କର ଏ ଭାବାନ୍ତର ଜଣେ ମାଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା ସେ ମୁଁ | 


ମୋର ପରିଚୟ 


ମୋ ପିତାଙ୍କ ନାମ ନବଘନ ମହ୍ରାପାତ୍ର । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଘର ଏହି ପାଟଳିପୂର 
ମୌଜାରେ । ନିତାନ୍ତ ଗରିବ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୂବାରୁ ବର୍ତମାନ ଜମିଦାରଙ୍କ ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ ମତେ 
ଆଣି ଘରେ ପାଳିଥୂଲେ | ମୁଁ ଜମିଦାର ଘର ଚାହାଳି ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଗାଁ 
ଭର୍ଣ୍ଠାକ୍ୟୁଲର ସ୍ତୁଲରେ ଭତ୍ଜି ହେଲି । ଏଥୂମଧ୍ୟରେ ଜମିଦାରଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋର ବାରବର୍ଷ 
ବୟସ ବେଳେ ପାଖ ଗାଁ ଖଣତାପଡ଼ାର ଫଲଣା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ହୋଇଗଲା | 
କିନ୍ତୁ ଅକର୍ମା ଯେଉଁ ଗଛରେ ବସେ ସେ ଗଛର ଡାଳ ଛିଣ୍ଡିପତେ । ମୋର ସ୍ବାମୀ ମତେ 
ବିବାହର ଛ'ମାସ ପରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ବାରବର୍ଷର ବାଳିକା ମୁଁ; ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଜ୍ଞାନ ହୋଇଥଲା; ପୁଣି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରୁ ନୂଆ ନୂଆ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରଣୟର ଭାବ ଟିକିଏ ମନରେ ବୁଝିଥୁଲି । ଏ ବଜ଼ ଆସ୍ଥି।ମୁଣ୍ଟରେ,ପରଡ଼ରିଲାରୁ ମୋର। ସନ୍ଧ 


ପ୍ରମାଦ ୫ 


hors 


ଆଗଶାଭରସା, ହଜାର ହଜାର କଳ୍ଟନା କୁଆଡ଼େ ଉଭ୍େଇଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଉଠି ଦେଖିଲି, 
ମା' ବସୁଧା ମୋ ଗୋଡ଼ତଳୁ ଖସିଯାଉଛି; ମୁଁ ସାତମଙ୍ଗଳି ରାଣ୍ଡ ! ମୋ ମୁହଁ ଚାରୁିଲେ ପାପ; 
ମୁଁ ବାପ- ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ସାଇପଡ଼ୋଶୀ ସାଥୀ-ସଙ୍ଗାତଙ୍କର ହାତପୋଛୀା 
ମାଟି ¦ ସଂସାରରେ ମୋର ଛାନ ନାହିଁ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି ମୋର ଏଠାରେ 
ସବୁ ଅଛି ¬ ସୁଖ, ସ୍ନେହ, ଆଦର, ସନ୍ଭାନ ସବୁ ଏହିଠାରେ । ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଲୁହରେ 
ମୋର ସବୁ ଅଭିମାନ ଆଶଙ୍କା ଧୋଇ ହ୍ରୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେଇଦିନ ଉଆସରେ ରହିଲି | 
ମୋର ଝିଅପରି ଆଦର | ସାଂ'ନ୍ାଣୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖି ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ବି କଥା 
ତଳେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ ରାମା ଭଣ୍ଡାରି, “ଅଲକ୍ଷଣି ରାଣ୍ଡି, ଘଇତାକୂ ଖାଇ ପେଟ ପୁରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଆସିଚି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଖାଇବାକୁ,” ଏଇ କଆତକ କହିଅଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
ବକିଥଅୁଲି ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ସୃରୁପ, ଅବଶ୍ୟ ତା' ଆଗରେ ନୁହେ, ଲୁଚେଇ କରି | ମୁଁ ତ 
ଅଲେଇର ବଳା, ବିଶିକେଶନ, ସେ କଥା ଶୁଣି ସାତ ରାଜାଙ୍କ ମାନକରି ବସିଲି । ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ 
କେତେ ଆଦର କଲେ | ମୁଁ ସିଠଉ ସବୁକଥା ଖୋଲିକରି କହିଦେଲି । ରାମା ବରଖାସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା | ସେହିଦିନୁ ସମସ୍ତେ ଜାଗତିଆର । 


ମୋର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାମ 
ମୋ ହାତକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋଧୋଇ-ପାଧୋଇ ମା' ସା'ନ୍ାଣୀଙ୍କ ପୂଜା 
ଠା' କରେ | ତୁଳସୀ, ଗୋରଚନା, ନିର୍ମାଲ୍ୟ ତୁଳ ସୀମୂଳେ ସଜାଡ଼ି ରଖେ । ତା'ପରେ ସରଘରୁ 
ରୋଷେଇଶାଳ, ରୋଷେଇଶାଳରୁ ଗାଇ, ମଇଁଷି ଗୁହାଳ, ଏମିତି ହଉ ହଉ ମୋ ଦିନ 
କୁଆଡ଼େ ପାଣିପରି ବୋହିଯାଏ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ବଳିତା ବସେଇ ଟିକିଏ ଜପ 
କରି ବସେ | ଏ ଅଭ୍ୟାସଟା ଯେ ମୋର କିମିତି ହେଲା ତା' ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କି 
ଆଉ କେହି ଦିନେ ହେଲେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାଇ ଏକଥା କହି ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ଦେଖିଲି, ମୋ 
ଘରେ ମୋର ଗୋଟେ ଅଲଗା ଘର-ଗୋଟେ ଜପ ପେଡ଼ି ଭିତରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳି, ଗିରକପଡ଼ା, 
ନାମାବଳୀ, ଗଙ୍ଗାମୃଭିକା, ନିର୍ମାଲ୍ୟ କୋଥଳି ରହିଛି । ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମା' ଜପ କରିବାକୁ 
ବସିଲାବେଳେ ମତେ ତାକିଲେ—“ମଣି ଆସିଲୁ, ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସିବୁ ।” ମୁଁ ଗଲି । 
ସେ ଉପରେ ଲାଗିଲେ: ମୁଁ ଖୁଣ୍ଢପରି ବସି ରହିଲି । ଦି' ତିନିଦିନ ଗଲା; ତା'ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି, 
ଖାଲି ଏବେ ବସିବି କିଆଁ, ମୋର ତ ମାଳି ଅଛି, ମୁଁ ଉପରେ ଲାଗିଯାଏ । ସେଇଦିନୁ ଏ 
ମୋର ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ | ଜପ ସରିଲେ ମା'ଙ୍କ ପୁଜାଘରେ ଆମେ ଦିହେଁ, ଆଉ ଯେତେକ 
ପୋଇଲୀ ସମସ୍ତେ ବସୁ | ର/ମ/ୟଣ. ମହ/ର/ରତ ପଢ଼ାହୁଏ | ମୁଁ ପଢ଼ୈ, ଅର୍ଥ କରୈ | 
ଯେଉଁଠି ଝୁଣ୍ଡେ} ସିଠେଇ ମା' ବତେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ ସବୁ ତୁଣ୍ଡେ 
ତୁଣ୍ଡେ | ତା'ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉ | 

ଏହିପରି ଦିନ କଟିଗଲା ! ମୁଁ ଜମିଦାର ଘରର ଜଣେ ହୋଇ ରହିଲି । ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଅଳିଝଳିରେ ବଢା ସା'ନ୍ତେ ମାଇପ ଘେନି ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲି । ସେଡୁବନ୍ଧଠାରୁ ରାମେଶୃର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ ତୀର୍ଥ ବୁଲି ଶେଷରେ କାଶୀରେ ବର୍ଷେ 
ଖଣ୍ଡେ କଟେଇବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରୋ'ମୃହ ଲା ପକ୍କା ଭଡ଼ା ନେଇ 
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ସମସ୍ତେ ସେହିଠାରେ ରହିଲୁ । ଲୀଳାମୃର ଦମିଦାର ବାବରଙ୍କ ପୁଅ, ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ବୟସ ୨୩ ବର୍ଷ । କଟକ କଲେଜରୁ ବି-ଏ- ପାଶ୍‌ କରିଥାନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ଭାରି ପିଲାଳିଆ । 
ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦଶାଗଶୃମେଧ ଘାଟକୁ ସ୍ବାନ କରିବାକ୍ର ଯାଇଚନ୍ତି, ଗୋଟେ 
ଖିଆଲ ହେଲା. ଲୁଗାପଟା ବାନ୍ଧି ପହଁରିବାକୁ ବାହାରିଲେ | ବୃଢ଼ା ଘା'ନ୍ତେ ମନା କରୁଚନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ବୋଲ ନ. ଘେନି ଯାଉ ଯାଉ କିଛି ବାଟରେ ଗୋଡ଼ରେ ଲୁଗା ଲାଗି ସେ ବୃଡ଼ିଗଲେ | 
“କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ?” ବୋଲି ଘାଟରୁ ଘୋର ଗୋଳମାଳ ଉଠିଲା । ଲୋକେ 
ଦେଖିଲେ, ସେ ଯେଉଁଠାରେ ବୃଡ଼ିଚନ୍ତି, ତା'ର କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ,କିମ୍ୀର ଭାସୁଛି । 
କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ଯାଇ ଘେନି ଆସିବେ | ନୀଳାମୃର ୟା ଭିତରେ ତିନିଥର ବୃଡ଼ି 
ଉଠିଲେ; କାବ୍ରରୁ କାବ୍ରରୁ ହଉଥାନ୍ତି । ଢୋକେ ଖଣ୍ଡେ ପାଣି ପିଇସାରିଲେଣି, କିମ୍ବୀରଟା ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ବୃଢ଼ା ସା'ନ୍ତେ କ'ଣ କରିବେ ଭାବି ନପାରି ଆଖି ମୁଦି ବିଶୃନାଥଙ୍କୁ 
ଧ୍ୟାନ କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ | ଏହିପରି ସମୟରେ ଘାଟର ତାହାଣ ଦିଗରୁ ଶର ହେଲା 
ଝପ୍‌ । ଆଖିପିଛୁତ଼ା ମାତୁକେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ପୌଡ଼ କିମ୍ବୀରକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି 
ନୀଳାମୃୂରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ପହଁରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିମ୍ବୀର ପ୍ରାୟ ଆଉ ଦି'ତିନି ହାତ ଦୂରରେ: କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରୌଢ଼ ନୀଳାମୃରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଘେନି ଚାଲିଲେ | ଆଶ୍ରୟ ପାଇ 
ନୀଳାମୃରଙ୍କର ହୋସ ଆସିଲାଣି, ସେ ଚେ୍ାକରି ଲୁଗାପଟା ଗୋଡ଼ରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | 
ନୀଳାମୃରଙ୍କୁ ଆଗରେ ରଖି ଭଦ୍ରଲୋକଟି ପଛରେ ପହୁଁରି ଆସୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ବୁଡ଼ି. 
କେତେବେଳେ ବଙ୍କେଇ କିମ୍ବୀର ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତୀରବେଗରେ ଆସୁଛି । ନୀଳାମୃୂର 
ଅଳରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କିମ୍ୀରଟା ଖଗ ପିଟି ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର ଗୋଡ଼ରୁ ପୁଳେ ଧରିନାଲା | 
ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ତର ପାଣି ହେତୁ ସାହସ ଆସିଚି । ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
କିମ୍ବୀର ମୁହଁରୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ସଡ: କିନ୍ତୁ ଏ ଟଣାଓଟରାରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ଛିଡ଼ିଗଲା । ବୂଢ଼ା ସାଂନ୍ତେ ଏହା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ 
ଅପରେସନ ହେରିକା କରାଇ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ଖରା ଓ ବର୍ଷା 


ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ଚାଲିଯାଇଛି । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କାଶୀବାସ ବେଶିଦିନ ଘଟିଲା 
ନାହିଁ । ଉଆସର କୌଣସି ଗୋଟେ ଗୋଳମାଳର ଖବର ତହସିଲଦାରଙ୍କଠାରୁ ପାଇ ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ମତେ ଗୋଟେ ଚାକର ସାଙ୍ଗରେ ପଠେଇ ଦେଲେ, ଏ ଘଟନାର ଦୃଇଦିନ ପରେ । ସେ 
ଦୁଇଦିନ ପ୍ରୌଢ଼ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲେ: ସାଂ'ନ୍ତେ, ସା'ନ୍ତ।ଣୀ ଏପରି ଅବୟାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଇଛ୍ଛାକଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ଆଘିଲି ଫେରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ସୂତାଖିଅ ପରି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କାମ ମତେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲା । ତିନି ଚାରିମାସ 
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ଚାଲିଗଲା: ମୁଁ କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ପାଏ ନାହିଁ । ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ୟଚାରିଲେ ସ୍ରେ କହନ୍ତି, ¦ ସା'ନ୍ତ; 


ପମାଦ ୭ 


ber 


ସା'ନ୍ତାଣୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ କେବେ ଫେରିବେ କିଛି ଠିକ ନାହିଁ ।” ହଠାତ ଦିନେ ସମ୍ବାଦ 
ଆସିଲା, ନୀଳାମୃରଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଚି । କାହା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ; ବୃଢ଼ା 
ସାଂନ୍ତେ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି, ସୁତରାଂ ଭାଇବନ୍ଷୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି କଥା ନାହିଁ । ବୁଢା 
ଭାରି ଖାଣ୍ଟି ଲୋକ, ଭଲ ଜାତିଗୋଡ଼ ନଦେଖି ବିବାହ ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ମହା ଆଡ଼ମୂରରେ 
ଗାଁରେ ଭୋଜି ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଜଣେ ଲୋକ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ମତାଇ ଗୋଟେ 
ଗୋଳମାଳର ଉପାୟ ପାଞଜଥିଲେ | ସେ ଦାମି ଦାସେ | ତାଙ୍କର କନ୍ୟା ସତ୍ୟବତୀ ସହିତ 
ନୀଳାମୃୂରଙ୍କର ବିବାହ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ବଡ଼ 
ଆଶା କରିଥଲେ—ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଢୋଇଁ କରି ପାଇଲେ ସେ ଗାଁରେ ଗୋଟେ ମନ୍ତ ବଡ଼ ଲୋକ 
ହୋଇଉଠିବେ | ଏ ବିବାହରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ବୂଡ଼ିଗଲା | ସେ ସେହି ହେତୁରୁ 
ଗାଇ ବୁଲିଲେ, କନ୍ୟାର ଢାତିକୂଳ ନଜାଣି ବିବାହ ପଙ୍ଗତରେ ଯୋଗଦେବା ଅନ୍ୟାୟ । 
ତ ହ ସିଲଦାରକ୍କ କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼ିଲାରୁ ସେ ଟିକିଏ ମୁଡ଼କିହ ସା ଦେଇ ବସ୍ତାନି ଭିତରୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଗୋଟେ ତ ମସୂକ ବାହାର କରି ଦାମି ଦାସଙ୍କ କରଜ ଉପରେ ସୁଧ ଅସଲ ମୋଟ 
୩୦୦୦ ଟକ୍ାର ନୋଟିସ୍‌ ଜାରି କଲେ | ଦାମି ଦାସେ ବୁଝିମାନଃ ସେ ଏ ସଙ୍କେତର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝିପାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ସୁନାପିଲା ପରି ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ! ବିବାହ -ଭୋଉଡିର 
ଦୂଇମାସ ପରେ ଚିଠି ଆସିଲା, ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଦେହ ଭାରି ବେରାମ । ତା' ପରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ଆମ୍ୃମାନକୁଂ ଅକୂଳ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଅହିଡେଙ୍ଗୁରା ବଜାଇ ସୃର୍ଗଧାମକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେତ୍ଟି ନ ଯାଉଣୁ ସାଂନ୍ତେ ମଧ୍ୟ । ପାଟଳିପୁର ଗାଁ ଶୋକରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ! 


ଗରିବଠାରୁ ଧନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହୋଇନଥୁଲା. 
ଏପରି ନାହଁ; କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଯେ ସ୍ଟାର୍ଥହାନି ହୋଇଥାଉ, ମୋର ବାଟର ଆଶାବଟଟି 
ଟଳିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ମା' ଘା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବଳରେ ସିନା ଗେହ୍ଲା | ଜମିଦାର ଘରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ! ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ଏ ଚାକରବାକର ଗୁଡ଼ାକ, ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ 
କେତେ କଡ଼ାର ମଣିଷଟେ; କେବଳ ସାଂ'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତରିମରି, ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଇ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଏଥର ତ ମତେ କେତେମନ୍ତେ ଛିଗୁଲେଇବେ. କେତେ ଅପମାନ 
ଦେବେ ! ମୁଁ କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞିବି ? ଶାଶୁଘର କ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ । ଶାଶୁଘରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ, ତା' ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଖୋଉଖବର ନେଇ ନାହିଁ । ବାପା ବୂଢ଼ା, ଚାଲିବୁଲି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମତେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଯେ ଦି'ଚାରି ପଇସା ଅଣ୍ଟାଖରଚ ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି, ତାକୁ ନେଇ ତାକ 
ଦିଏ । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କୃତ୍ୟ ଚଳେ | କ'ଣ କରିବି ? କାହାକୁ କହିବି ? ନୀଳାମୃୂର 
ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ପିଲା; ମତେ 'ନାନୀ' ନାନୀ” ବୋଲି ଡାକେ, କଟକରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୋ 
ପାଇଁ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଆଣେ; କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟ କ'ଣ ଆଜି ଅଛି ? ସେ ଯେ ଆଜି 
ବିବାହିତ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ କିଏ ଆସି ଘରର ମାଲିକ ହୋଇ ବସିବ; ନୀଳାମୃରକୁ ଯେମିତି 
ନଚେଇବ ସେ ସିମିତି ନାଚିବ । ସେ କ'ଣ ମତେ ଘରେ ରଖିବ ? ରଖିବ ଯଦି ତା'ହେଲେ ଏ 
ଘରେ ମୋର ଛାନ କ'ଣ ହେବ ? ସାମାନ୍ୟ ପୋଇଲୀ ରାମା-ମା' ମଧୁଆମା'କଂ ପରି 
ଜଣେ । ମୁଁ ତା' ସହିତ କିମିତି ରହିବି ? 
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ଯାହାହେଉ, ନୀଳାମୂର ଘରକୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ତା'ପରେ 
ଯାହା ହେବାର ହେବ । ତା'ର ଆସିବା ତିନିଦିନ ପରେ ନୀଳାମ୍ର ସ୍ତୀକୁ ଧରି ଆସି ପହିଲେ । 
ତାଙ୍କ ମନରେ ସୂଖ ନାହଁ, ସବୁବେଳେ ଆଖି ଛଳଛଳ ! ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଦିନେକାଳ 
କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ଗୋଟେ ଘରେ ପଡ଼ିରହିଲେ; ତାଙ୍କ ପ୍ତୀ ପଦ୍ମା ସିମିତି ଗୋଟେ ଘରେ 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଥାଏ | ଏକେତ ଛୁଆ ଲୋକ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଏ ଦୃଃଖକାହାକୁ କ'ଣ 
କହିବ ? କାହାକୁ ବା ଚିହଚି ? ମୁଁ ଯାଇ ହାତ ଓଠ ଧରି ବହୁତ ବୁଝାଏ, ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି 
ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି କରି ଖାଇବାକୁ ବ ସାଏ । ସେ କ'ଣ ଗୁଣ୍ଡେ ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ମୁହଁକୁ ନିଏ କି ନାହିଁ ଉଠିଯାଏ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ନୀଳାମ୍ବର ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, "ମଣି ନାନି ! 
ଘରଦୂଆର ତୁମର, ତୁମେ ସାଇତିଲେ ଏସବୁ ରହିବ, ନ ହେଲେ ଭାଜିଭୁଜିଯିବ । ମୁଁ ସଂସାର 
କି ଜାଣେ ?" ନୀଳାମୃରକୁ ଦେଖି ତ ମୋର କୋହ ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ କୌଣସିମତେ ତାକୁ 
ଢୋକି କହିଲି, “ବାବା, ବାହାଚୁଡ଼ା ହେଲୁ¬\ଏଣିକି ସଂସାର ଡୋର | ଘରକୁ ଘରଣୀ ଆଣିଲୁ. 
ସେ ତ ଘର ବୁଝିବ, ମୁଁ ଉଡ଼ିଆସିଲା ଚଢ଼େଇ, ମୋ ପଛା ଧରି ଯିବି । ଆଶୀର୍ବୀଦ କରୁଛି, 
ତୁମେ ସୁଖରେ ଘରଦୁଆର କରି ରହ ।” 

ନୀଳାମ୍ବର ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଅଣ୍ଟାରୁ ଚାବିଗୋଛାଟିଏ ବାହାର କରି ପାଦତଳେ 
ରଖିଦେଇ କହିଲା, “ଏ ମା'ଙ୍କର ହାତ ଚାବି, ତୁମେ ରଖ | ଯାହା ଯେଉଁଠି ଅଛି ଆଡ଼େଇବ।; ମୁଁ 
ପରା ତୁମର ସାନଭାଇ | ତୁମେ ମତେ ନ ପଚାରିଲେ ଆଉ ମୋର କିଏ ଅଛି ?” ଏତିକି କହି 
ଫଡ଼କରି ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ଚାବିପେଛାଟି ଉଠେଇ ନେଇ ପଦା ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହିଲି, “ତୁମ ଶାଶୁଙ୍କର ଚାବି ଏ, ରଖ ¦ ଘରସଂସାର ବୁଝ, ଇମିତି ପଡ଼ିରହିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ଶୁର କିୟା ତ କରିବାକୁ ହବ ¦! ଏତେ ଦାସଦାସୀ, ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ, ଏମାନଙ୍କୁ 
ଅଡ଼େଇବ—କ'ଣ ସହଜ କଥା ?” ସେ କେଜାଣି କିମିତି ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ମୁଁ ଘର-ସଂସାର 
ଚଳାଏ । ସପତରାଂ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ କରି ମୋ ହାତରେ ଚାବିତକ ଗୁଞି ଦେଲା ।! ତା'ପରେ 
ଠାରି କହିଲା, “ତୁମେ ବୁଝ ¦ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଯେ ପିଲା, ତୁମେ ମତେ ଚାଲି ନନେଲେ ମୁଁ 
ଜବାବ ? ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକେଇ ଆସରାଏ କାନ୍ଦିଲି। ଡା'ପରେ ଘରସଂସାର ଚିନ୍ତା ଲାଗିଗଲା | 
ମୁଁ ଘରେ ସର୍ବେସର୍ବା ହେଲି । ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ ଜୀଇ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋର ଯେତେ ହାକିମି ଥଲା, 
ବଞ୍ମାନ ତା'ର ଦୁଇଗୁଣ ! କେହି ଦାସୀ ପଦ୍ଧାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ପଠେଇଦିଏ । ସେମାନେ ଏହିପରି ଥରେ ଦି'ଅର ଦେଖି, ଆଉ ତାକୁ କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହୁଁ । 


ପଦ୍ଧା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମଡେ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲା । ହାତେ ଲମ୍ବର ଗୋଟେ ଓଢ଼ଣା 
ପକେଇ ଚୁଁ ଚୁ କରୁଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ବୃଝେଇଲେ ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ମୋଟେ 
ଶୁଣେନାରହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଦିନେ ଯାଇ ନୀଳକୁ ଧରି ବସିଲି, “ଦେଖ ନୀଳ, ତୋ ଭାରିଯା 
ପେବେ ମତେ କଥା ନ କହିବ, ମୁଁ ନିଜେ କହୁଛି, ତମ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ମୁଁ କ'ଣ ଶାଶୁ 
ନା ବଡ଼ଯା' ଯେ ମତେ ଏତେ ମାଇନ ? ଲେଖାଯୋଖାରେ ନଣନ୍ଦ ସିନା ? ନଣନ୍ଦକୁ କୁଠି 
ଲୋକେ ଚଲ କରୁଥାନ୍ତ ‘a Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପ୍ରମାଦ ୯ 


ତା' ଆରଦିନ ନୀଳ ତାକୁ କ'ଣ କହିଲା କେଜାଣି, ସେ ଆଉ ଚୁଁ ନ ମାରି କଥାବାର୍ତା 
କଲା । ଏଥରକ ସଂସାର ବେଶ ଚାଲିଲା । ପିତାମାତାଙ୍କର ଅନ୍ତେୟଣ୍ଟି ସରିଯିବା ପରେ 
ନୀଳାମୃର ଜମିଦାରୀ କାର୍ଯ୍ୟପଡ୍ର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ପାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜାପଟେ ତା' ବସିଲା ଘରେ ଆସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ ! ପଡ଼ା ତା' ପାଖରେ 
ବସି ସିମିତି ପଢ଼ା ପଢ଼ି, କେଡେ ବେଳେ ହସଖେଳ କରେ । ମୋଟ କଥାରେ ନୀଳ ଆଉ ପଡ଼ା 
ବଡ଼ ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ବିଷମଞ୍ଜି ବ୍ରଣାହେଲା 


କିନ୍ତୁ ନୀଳର ଏ ସୁଖରେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । କେଉାଣି କାହିଁକି ପଦ୍ମା 
ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ଵେହ ଆଦର ଯେତେ ବଢ଼ିଲା, ମୋର ମନରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ଅବିଶ୍ନାସ, 
ରାଗ, ହିଂସା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ. ଏକାଠି ବସି କଥାବା ହେଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଲୁଚିକରି ସବୁ ଶୁଣେ । ତାର ସେ କଥାବାର୍ତା, ସେ ଚାହାଣି, ସେ ଦାର୍ଗ ଦେଖି ଶୁଣି ମୋର 
ହୃଦୟ ଜଳିଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ମୁଁ ଲୁଚି ସବୁ ଦେଖେ | ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେପରି ମୋର ଚିରଭାଗ୍ୟ, 
ଚିରଭାଗ୍ୟ ¦ ମୁଁ କଳେ ବଳେ -କୌଶଳେ ଯେତେ ପାରେ ପଦାକୁ ନୀଳ ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ | ପ୍ରଥମ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ନୀଳ ଖାଇବସିଲାବେଳେ ପଦ୍ମା ତା' ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସେ କିନ୍ଧୁ ମତେ ତା' ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, “ହ ଇଲୋ, ତୁ କାଲିର ବୋହୁଟା, 
ତୋର ଟିକିଏ ସରମ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ନୀଳ ପାଖରେ ବସ୍ପଚୁ, କଥା ହଉଚୁ ଯେ ପୋଇଲୀ 
ପରିବାରୀ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖି ପଛରେ ଛି-ଛି କରୁଛନ୍ତି । ଆମର ହିନ ଘର ପରା ?” ପଦ୍ାର ମୁହଁ 
ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସେତିକିବେଳୁ ଆଉ ନୀଳ ଘରକୁ ନୀଳ ଥିଲାବେଳେ ଯାଏ 
ନାହିଁ । ନୀଳ ମଧ୍ୟ ସେ ଦିନ କଚେରିରୁ ଆସି ନିଜ ପଢ଼ିଲା ଘରେ ସବୁ ଦିନ ପରି ପଦାକୁ ନ 
ଦେଖି ଏଣିକି ତେଣିକି ଟିକିଏ ଚାରଦିଲା । ଗୋଟାକେତେ ଖଖାରଖୀ ମାଇଲା । କେହି ନ 
ଆସିବାର ଦେଖି ଘରେ ଯାଇ ବସିଲା । ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ ନୀଳ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବହି କାଢ଼ିଲା; କିନ୍ଧୁ ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ବୁହ୍େ ହାତ ଟିପିଟିପି କଲା; ପରେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଶେଷକୁ ସମ୍ବାଳି ନପାରି ମତେ ତାକିଲା । ମୁଁ ମୁହଁ ହସ ମୁହଁରେ ମାରି 
ଯାଇ କହିଲି, 'କ'ଣ କିଏ-ଏଏ-ରେ ନୀଳ ? ନିଆଁଲଗା ଘରେ କ'ଣ ନାକ ପୋଛିବାକୁ ଟିକିଏ 
ତର ମିଳିଲା ? ପୁଅଟା କଅଣ ଖାଇଲା, କଣ କଲା, ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦେ, କ'ଣ 
କହିବୁ କହିବୂଟି, ମୁଁ ବେଗେ ଯିବି ।" 

ନୀଳ "ନାଇଁ, ପଚାରୁଥଲି ଚାକର-ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ତ ?" 

ମୁଁ — "କାହିଁକି ୨ ଆଜି ସେ କଥା କାହିଁକି ମନେଗଲେ ମ ? ଦିନେ ନାହିଁ କି କାଳେ 
ନାହିଁ, ଆଜି ଏ ସା'ନ୍ତେଇ କାହିଁକି ୨ ଆଉ କ'ଣ କଥା ଅଛି ବୋଇଲେ କହ ।” 
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୧୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ ଦେଖିଲି ନୀଳର ଲାଉରେ ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି ହୋଇ କହିଲି, “ବେଶ, ତୁ ମିଛକୂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ।” କହି 
ଚାଲିଆସିଲି । 

ମୋର ଏ ପରିବନ କାହିଁକି ? ଏ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଦିଦିକୁ ଏ କଷ୍ଢ ଦେଇ ମୋର 
କି ଲାଭ ? ନୀଳକୁ ତ ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ । ଆଉ ପଡ଼ା, ସେ କେଡ଼େ ସରଳା, କେଡ଼େ 
ମୁନରୀ | ତା'ର ଉପର ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ଭିତର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି; ତଥାପି ମୋର ଏ ଭାବ 
କାହିଁକି ? ପଦା ନୀଳର ସବୁ କାମ କରେ | ଏଣିକି ତା' କାମ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଲୁଚେଇ 
ଚୋରେଇ କରିପାରିଲେ ମୋର କାହିଁକି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ? ପଦା ନୀଳ ପାଇଁ ପାନ ଭାଟ 
ବସିଲାବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ଯେପରି କୋଟିନିଧୂ ପାଏଁ | 

ପଦା ଭାତ ବାଢ଼ିବସିଲେ ମୁଁ ମୁରୁଜ ଦେଇ ବସେ । ପଦ୍ମା ତା'ର ବହିପତ୍ର ସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ ପଡା କିଛି ଭୁଲ କରିଛି କି ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ଦିନ 
ଗୋଟେ ବହି, ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ତଳେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥାଏ, ସେଦିନ ସେଇଟିକି ଯଥା ୟାନରେ ରଖି 
ପଦ୍ଧାକୁ କେତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରେ | ଏସବୁ କ'ଣ ? ମୋର ହେଲା କ'ଣ ? ଘରକାମରେ ବି 
ସେତେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ନୀଳ ପଛରେ. ନୋହିଲେ ପଦା ପଛରେ । ତଥାପି ମୁଁ 
ତ ପଦାକୁ ସଲେହ କରେ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ଏ କି ସ୍େହ ? ଅନାବିଳ କି ? ହାୟ ! 
ମୁଁ ଯେ ବିଧବା ! 

© 


ମୋର ଅବିଗ୍ନାସ 


ଏ ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ କାଳ ମୁଁ ଅନେକ ଦୂଃଖ ଭୋଗିଛି; ଜପତପ, ବାର ବୁତ କରି 
ମନକୁ ବାଛି ରଖିବାକୁ ଖୁବ ଚେଷ୍ଟାକରିଚି; ପଦାକୁ ବି କମ୍‌ ଭୋଗେଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ପଦ୍ମାର 
ମନରେ ଏପରି ବିଷାଦ, ଏପରି ଦୁଃଖ କେବେ ତ ଦେଖିନାହିଁ । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହୋଇଗଲା 
ପଦ଼ାର ମନ ସେହିପରି ଅଛି । ନୀଳକୁ ଦେଖିଲେ, ନୀଳ କଥା ଶୁଣିଲେ, ତା'ର ମୁହଁ କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଉଦ୍କଳ ହୋଇଉଠେ; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଛାଇଦିଏ ! ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ନୀଳ ତା'ର ଏ ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥୂଲା; କିନ୍ଧୁ ପରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଛି । 
ସେଦିନ କଥା ମୋର ମନେଅଛି | ନୀଳ ପଦ୍ମା ପଢ଼ିଲା ଘରେ ବସି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ନେଇ 
ଓଲଟପାଲଟ କରୁଥାନ୍ତି; ମୁଁ ପଢ଼ାଘର ଆଗସାମନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଚଉରା ବଳିଡା କାଟୁଚି, 
ଆଉ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ ନାହିଁ । ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଘର କରିସାରିଲା ପରେ ବିଭାବେଳର 
ଲାଜ ଆପ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମରିଯାଏ । ହୃଠାଡ୍‌ ନୀଳ ବହି ରଖିଦେଇ କହି ବସିଲା, “ଏ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଗୋଟେ କଥା କହ୍ିିପାରିନାହିଁ ।” ପଡ଼ା ମଧ୍ୟ ବହି ଖଣ୍ଡ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା. “ନ କହ଼ିଚ ତ 


ନ କହିଚଃ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ତୁମେ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାହୁ କ୍ର ମୁବ ମ୍ରୋ ଆଗରେ ରେ କଲ ହୁ?" 


ପ୍ରମାଦ ୧୧ 


ମୁଁ ୟା' ଭିତରେ ବଳିତା ଗୋଛାଟା ଘେନି, ଆର ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ତାଙ୍କ ପାଖ ଘରେ 
ଆସି ବସିଲି ! ଏଘର କାଛରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଜଳାକବାଟି, ସେ ବାଟେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ 
ପଢ଼ାଘର ଟେବୁଲ ପାଖ ସବୁ ଦିଶେ । ମୁଁ ତା'ରି ପାଖରେ ଠିଆହେେଲି । ନୀଳ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠିଯାଇ ପଡ଼ାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲା, “ନା, ବଡ଼ ସୁସମ୍ବାଦ ଖୁବ ଭଲ 
ଖବର ।” କାନ୍ଧରୁ ନୀଳର ହ୍ାଡଟି ଆସ୍ତେ ଖସାଇ ଆଣି ପଦ୍ମା ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ରଖି 
କହିଲା, “କ'ଣ ଶୁଣେ ?” 

ନୀଳ — “ଆମର ଜଣେ ନୂଆ କର୍ମଚାରୀ ରହିଛନ୍ତି; ତହସିଲଦାର ବ୍ରଢ଼୍ା ହେଲେଣି, 
ୟା ମଧ୍ୟରେ ବି ଜମିଦାରିର ଆୟ ଆୟତନ ଖୁବ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଜଣେ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ କାମ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନାଏବ ମୁକର୍‌ର ହୋଇଛନ୍ତି ।" 

ନାଏବ ନାଁ'ଟା ଶୁଣି ପଦ୍ମାର ମୁହଁ ଯେପରି ଶୁଖିଆପିଲା । ସେ କିଛି କହି ନପାରି 
ଗୋଡ଼ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖରେ ଭୁଇଁରେ ଗାର କାଟିବସିଲା; ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁଟେକି 
କହିପକାଇଲା“ତାଇ୍ ଘର ? ତାଙ୍କ ନା ?” କିନୁ ମୁଁ ଠିକ ଦେଖିଚି ସେ ଏତକ ପଚାରିଦେଇ 
ନୀଳର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଯେପରି କଣେଇ କରି ଚାହିଁଲା । ସେଥରରେ ଭୟ, ଆଶଙ୍କା ଷୋଳପଣ 
ପୂରା ¦ ନୀଳ କିନ୍ତୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ସବୁ କାଗଜରେ ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଇଥିଲି । ଅନେକ ଲୋକ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥଲେ, ତା' ଭିତରେ ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଣା ସାଇ 
ବି ଦେଇଥୂଲେ । ମୁଁ କଟକ କଲେଜରେ ପିଢ଼ିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋର ଏକା ବସାରେ 
ଥୁଲୁ ! ପିଲାଟି ବେଶ ବୁରିମାନ, ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ | ତାକୁ କଲେଜ ପିଲେ 'ବୁଝିଚାଣକ୍ୟ' ବୋଲି 
ତାକୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋର ବେଶ ପନିତ୍ତତା ଥଲା ¦ କିନ୍ତୁ ପରେ ତାଙ୍କ 
ବାପା ପଇସାପଡ଼ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଗାଁରେ ଯାଇ ଜମିବାଡ଼ି କଥା 
ବଝୁଥଲେ | କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଗୋଟେ କି ମକଦ୍ଦମାରେ ତାଙ୍କର ଯାନ ଆୟାନ ଉଠିଗଲା । 
ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ବୃଢ଼ା ବାପାକୁ ନେଇ ସେଆଲୋ ଗାଁ ଜମିଦାରକ୍ଂ ପାଖରେ--” 

ପଦ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା—“କାହା କଥା କହୁଛ ଶୁଣେ ? ଇତିହାସଟେ ଆରମ 
କରି ବସିଲ ଯେ !” 

“ଆଉ କାହା କଥା କହିବି ? ସେଇ ନାଏବଙ୍ କଥା !" ପଦା 'ଓ' ବୋଲି ଚୁପ୍‌ 
ହେଲା । ନୀଳ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା “ବାଃ, ତୁନି ପଡ଼ିଲ ଯେ !” 

“ମଲା, ତୁମେ ତ କହୁଛ, ଆଉ କ'ଣ ପାଲା କରୁଛ ଯେ ମୁଁ ପାଳି ଧରିବି ? ତା' 
ପରେ କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ସେଆଲୋ ଗାଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଦଶଟାରେ କାମ କରୁଥିଲେ: 
ପୋଷେଇଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି ।" 

“ବେଶ୍‌ ତ, ମୋର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଗଲା ? ମୋର କିଛି ଘିଲୁଅ ହୁବ ?" 

ତା'ପରେ ଗୋଟେ କିଏ ତାକପକେଇଲା ବୋଲି ମୁଁ ବୃୁଲିଆସିଲି । କିତୁ ସବୁକଆ 
ମୋ ମନରେ ଲାଖିରହିଚି । ନାଏବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପଦ୍ମାର ମୁହଁ କଳାପଡ଼ି ଯିବା, ପୁଣି ତାଂ 
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ଘର କେଉଁଠି, ନାଁ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିବା ବେଳେ ଭୟରେ ଅରିଉଠିବା-\ଏ ସବୁର କାରଣ 
କ'ଣ ? ନାଏବଙ୍କ ସହିତ ପଦ୍ମାର କି ସମୃନ୍ଷ ? ସେ ତ ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ସପ୍ତାହେ ହବ: ପଦ୍ମା 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା କେଉଁଠାରେ ? ଠିକ ଠିକ, ପଅରିଦିନ ନାଏବ ଗାଇଗୁହାଳଟା ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ; ପଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା, ତାକୁଂ ଦେଖି ପଳେଇଗଲା | ଠିକ ସେଇଦିନୁ ତ 
ପଡ଼ାର ମନରେ ଏ ପରିବଁନ । ତେବେ କି-- ? ସେ କି ସମୃବ ? ଚକ୍ଷୁ ପଡ଼ିଲା ମାତୁକେ 
ପ୍ରେମ ହୋଇଯିବ ?— ସେ କେବଳ ଭୂତ କଥା ! ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନଙ୍କ କିଛି ମିଳେନାହିଁ 
ବୋଲି ଅସମୃବକୁ ସମୃବ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଗୁଡ଼େ ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖିବସନ୍ତି । ଯଦିବା କାହାରିଠାରେ 
ସେ ରକମ କିଛି ଦେଖାଯାଏ, ତେବେ ସେ କେବଳ ଅତୃପ୍ତ ଆଶା, ଅଛନ୍ଦା କଳ୍ଟାନା ଏବଂ 
ଗରମ ମେଜାଜ୍‌ର ଫଳ । ପଦା ପାଖରେ ସେ ସମୃବ ନୁହେଁ | ବିଶେଷତଃ କୁ' ଗୁଣରେ ? 
ନୀଳ ତୁଳନାରେ ନାଏବ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ବାନ୍ଦର ! ନା, ନା, ତା' ନୁହେଁ । ତେବେ ?— 
ତେବେଂ“ ? 


ପରୀକ୍ଷା 


ଏ ଘଟନାର ତିନି ଦିନ ପରେ ନୀଳକୁ ଭାରି ଜରହେଲା | ସେ ତା' ଶୋଇଲା ଘରୁ 
ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାର୍ଦି। ପଦା ବରାବର ତା' ପାଖରେ ବସିଚି । କେବଳ ଡାକ୍ତର ଆସିଲାବେଳେ 
ବା ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସେ । ଦିନେ ଦିନେ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତର ଆସିଲାବେଳେ 
କବାଟ କଣରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଯାଇ କବାଟଟାକୁ ନିଜ ଉପରେ ମଡ଼ାଇ ରଖେ | ଆଜି ଜର 
ଟିକିଏ କମିଛି । ନୀଳ ପୁଞ୍ଜେ ପଥୂ କରି ମାଣ୍ତି ଉପରେ ଠେସଦେଇ ବସିଛି । ମୁଁ ଓଷଧ 
ଶିଶିରୁ ଠିପି ବାହାର କରି ତା' ଶେଯ ପାଖରେ ଗୋଟେ କାଚ ଗିଲାସକୁ ଓଷଧ ଢାଳୁଛି । 
ପଦ୍ଧା ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି | ଏପରି ସମୟରେ ଘଇତା ପାଇକ 
ଆସି ସମ୍ବାଦ ଦେଲା, ନାଏବ ସାହେବ କ'ଣ କାଗଜଉପତ ଘେନି ସେଠାକୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ମୁଁ ବୃଲି 
ଦେଖିଲି, ପଦାର ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବନାର ଚିନୁ ନାହିଁ । 

ଯଦିବା କିଛି ଆସିଥିଲା; ତା'ହେଲେ ସେ ଡାକୁ ଚାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ଘୋଡ଼ାଇ ନେଇଛି । 
ସେ ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତରତର ହ୍ରୋଇ କବାଟ କୋଣକୁ ଯାଉଚି, ନାଏବ ଆସି ଦୃଆରମୁହଁରେଃ 
ନାଏବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଦ୍ମାର ମୁହଁରେ. ପଦ଼ାର ଦୃଷ୍ି ମଧ୍ୟ ନାଏବକ୍କ ଉପରେ ଦିହ୍ଦେଯାକ ଥକାମରା 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ— ଯେପରି ଆଗ ସାମନାରେ ଭୀଷଣ ବିପଦ । କ୍ଷଣେମାତ୍ର; ତା'ପରେ 
ପଦ୍ମା କବାଟକଣକୁ ଗଲା ଓ ନାଏବ ଖଟ ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଇଚି ! ବିସୃୟ, କ୍ରୋଧ 
ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ନାଏବଙ୍କ ମୁହଁରେ ¦ ଆଶକ୍କ। ଓ ଭୟ-ସର୍ବନାଗର ଭୟ ସେହି ପଦ୍ମାର 
ମୁହଁରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ନାଏବ କାଗଜପତ଼ ଘେନି ଆସିଥୂଲେ ସଡ. କିନ୍ତୁ ବରଝାଇଲାବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟଃ ପଦେ ପଦେ ହୁଡୁଥାନ୍ତି । ଏହା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମ୍ନାଣଆଉ,କ:ଣଥାଲୟାରେ. 7 


ପ୍ରମାଦ ୧୩ 


ପଦ୍ମାର ଜାତି, କୁଳ, ଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଅନଭିଜ୍ଞ । ମୋର ବର୍ତମାନ ପୂର୍ଣ 
ଧାରଣା ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପଘର ଗାଁରେ ପଦ୍ମାର ନାଏବଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ଥୁଲା; ଆଉ ସେ ସମ୍ପର୍କ କଦାପି ସୁଧାର ନୁହେଁ । ପଡା ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ମତେ ଭେଦ 
କରିବାକୁ ହବ, ମୋ ଜୀବନର ଏ ଆଜିଠାରୁ ଏକ ବ୍ରତ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ପର ପାଇଁ ମୋର 
ଏତେ ମୁଣ୍ଡବଥା କ'ଣ ଲାଗି ? ପଦାର ରହସ୍ୟ ଭେଦକରି ଦାଣ୍ଡରେ ପକେଇବାରେ ମୋର କି 
ଲାଭ ? 


ପରର ବିପଦରେ ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆଣିବାର ଶିଖିଲି କେଉଁଠାରୁ ? ନୀଳାମୃର 
ମୋର ଅନୃଦାତା; ପଦା ମୋର ବିଶୃସ୍ତ ସଖୀ; ମାନକ ଅପବାଦରେ, ଦୂଃଖରେ ମୋର କି 
ମୁଖ ଥାଇପାରେ ? 


ମୁଁ ଯେ ମୋ ନିଜ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତା' ଆଉ ମତେ ନୂଆକରି 
ଶିଖିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ କଥା ବଡ଼ ସ୍ତଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିଛି । ମୋ ମନ ଏତେ 
ତୀବ୍ର ଗତିରେ କେବେ ଚାଲିନଥଲା; ମୋ ହୃଦୟରେ ଏପରି ସ୍ନ୍ଦନ କେବେ ଆସିନଥୂଲା; 
ମୋର କଳ୍ଧାନା ଦ୍ଵାର ଏତେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହି ନୂତନ ନୂତନ ମଦିରା ପରି 
ଏହାର ନିଶା ବଡ଼ ଟାଣ; ଆଉ ବଡ଼ ପ୍ରଲୋଭନପୂର୍ଣ୍ । ନାଏବଙ୍କ ସହ୍ରିତ ପଦ୍ମାର ପୂର୍ବ ସମୃନ୍ଧ 
ମନେ ମନେ ଠିକ କରିନେଇ ମୁଁ ବର୍ତମାନ ଲାଗିପଡ଼ିଲି, ନାଏବଙ୍କ ନାମ ଓ ଗ୍ରାମ ବୁଝିବାରେ | 
ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ବେଶି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ହ୍ରୋଇ ନଥଲା ! ରାମା ଭଣ୍ଡାରି ପଇସା ଗଣ୍ଡାକ 
ଲୋଭରେ ବୁଝି ଆସି କହିଲା ତାକଂର ଘର ମାହେନହିପୁର ଶାସନ; ପୂରୀ ଜିଲାରେ, ଆଉ 
ତାଙ୍କର ନାମ ସୋମନାଥ ଦାସ । 


ମୁଁ ଘେଇଦିନ ଯାଇ ନୀଳ ପାଖରେ ବସି ତା ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦଉ ଦଉ 
କଥାବାଉାଁର ସୁଅ ନାଏବକ୍ଂ ଆଡ଼ିକି ଟାଣିଆଣିଲି ¦! ତା'ଠାରୁ ନାଏବଙ୍କ ପୂର୍ବ ଜୀବନ- 
ବତ୍ତାନ୍ତ ଆଉ ଅରେ ଶୁଣି ମୁଁ ହାତେ ଜିଦ କାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲି-“ହଇରେ ନୀଳ, ସେ ତୋର 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ତାଙ୍କର ଆଜି ଗ୍ରହ ମନ୍ଦ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ତୋ ଦୁଆରେ ଗୋଲାମି 
କରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି "କ'ଣ ତୁ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଗଲୁ ? ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବୁଥବେଟି ! ତୂ 
ତାକୁ ଦିନେ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲୁ ନାହିଁ, ଆଉ ସବୁ କଥା ଆଉ । ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ତ 
ତାକୁ ଆଣି ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ରଖାଇଥାନ୍ତି ।” 


“ମୋ ମନରେ ସେ କଥା ଅନେକ ଦିନୁ ହେଲାଣି, ମଣିନାନୀ ¦! କେବଳ ତୁମେ ସବୁ 
ମନରେ କ'ଣ ଭାବିବ ! ତା'ହେଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଆମ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଘେନି 
ଆସିବା | ମଝି ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼ିଘରେ ଟିକିଏ ନିକାଞ୍ଚନିଆ ହବ ¦" 

“ହଉ. ହଉ, ଭଲକଥା ! ଆହା -ବିଚାରା, ଦଇବ କ'ଣ ନକରେ ! ଆଜି ଯେ 
ରାଢଗାଦିରେ, କାଲି ଗୋବର ଖାତରେ, ଏ ତ ସଂସାର ନିୟମ ।” | 

“ଆଉ କାହାରି କିଛି ଆଯଞ୍ତି ନାହିଁ ତ ?” ଏହା କହି ନୀଳ ପଦା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ! 
ପଦ୍ଧା କ'ଣ ଗୋଟେ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା. ତାକୁ ଢୋକିଦେଇ ଦଣ୍ଡେକାଳ ଚୁପ ହୋଇ 
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୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କହିଲା “ତୃମର ଆଉ ନାନୀଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ହେଲେ ଆଉ ନାହିଁ କରିବାର ଅଧୂକାର କାହାର 
ଅଛି ? ମୁଁ କ'ଣ ତୂମ କଥାରୁ ବାହାରେ ?” ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏଡେ ଫିଙ୍ଗା-ଫୋପଡ଼ା, 
ଓପରଠାଉରିଆ ଯେ ସେଥୁରେ ତା' ମତ କାଣିଚାଟାଏ ନଥୁବାର ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । 
ଯାହାହେଉ, କଥା ମୁତାବକ ସିଇଲେ ହୁକୁମ ହେଲା, ନାଏବଙ୍କୁ ଡାକିଆଣ | ପଦ୍ମା ଉଠିଯିବ 
ବୋଲି ହଉଥୂଲା, ମୁଁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି—“"କିଲୋ ଝିଅଟା, ଏତେଥର ଉଠୁଚୁ, ବସୁଚୁ 
କିଆଁ ? ନାଏବ ଘରର ଲୋକ; ନୀଳର ସାଙ୍ଗ, ସେ କ'ଣ ଆମର ପର ? ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା 
ଘର କଲୁଣି । ଦଇବ ଦେଇଥଲେ ତ ଯୋଡ଼ି ପୁଅର ମା' ହୋଇଥାନତୁ, ଏତେ ଲାଉ କାହିଁକି 
ମ ?” ନୀଳ ମଧ୍ୟ ମୋ କଥାରେ ଦୁଆ ଦେଲା | ପଦା ଅଗତ୍ୟା ରହିଲା | ନାଏବ ଆସିଲେ | 
ଏ ବାର ମୁଁ ବରୀବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି, ନାଏବ ଆମ ସହିତ କଥାବା କରୁଥାନ୍ତି ସତ: କିନ୍ତୁ 
ଦୃଷ୍ଟିଟା ପଦା ଉପରେ । ମୁଁ ଗୋଟେ ଛଳ କରି ପଚାରିଲି, “ହଇଲୋ ପହ, କୁ ଚାବିଗୁଡ଼ାକ 
କେଉଁଠି ରଖିଲୁ ?” 

ପଦା “ମୋ ପାଖରେ ତ ନାହୁଁ ।” 

ପ୍ରଥମ ଶରରେ ପଡ଼ାର ନା' ଧରି ତାକିବାରେ, ମୁଁ ଠିକ ଦେଖିଚି ନାଏବ ଚମକିପଡ଼ିଲେ । 
ପଦ୍ଧାର ସ୍ଵର ଥରୁଥୁଲା | 


ମୁଁ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିପାରବି ତ ? 


ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ କି ଉପାୟ ନବା ଭଲ, ଏ କଥା ମୁଁ ଭାବି ଭାବି 
ଠିକ୍‌ କଲି. ପଦା ଓ ନାଏବଙ୍କ ଗତିବିଧୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପଛା ! ପଦ୍ମାର ଅତୀତ 
ଜୀବନ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ | ଆଉ ସେ ରହସ୍ୟର ଚାବି ନାଏବଙ୍କ ହାତରେ । ବର୍ତମାନ ଅନ୍ତତଃ 
ଯେତେଦୂର ଜଣାଯାଇଚି. ନାଏବ ପଡ଼ାର ଆମ୍ବୀୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତିଃ ବୋଧହୁଏ ଶଡୟ୍ଥାନୀୟ- 
ନହେଲେ ପଦର ମନରେ ଏ ଆଶଙ୍କା ଆବେଗ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା ? ସୁତରାଂ କଳେ ବଳେ - 
କୌଶଳେ ନାଏବଙ୍କୁ ଏ ୟାନରୁ ତ ଡ଼ାଇବା ନତୁବା ହାତ କରିନେବା ନିମନ୍ତେ ପଦ୍ମା ଖୁବ ଯନୁ 
କରିବ । ତଡ଼ାଇବା ତା' ପକ୍ଷରେ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ; କାରଣ ନାଏବ ସହେହ କରି ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ରହସ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ନା, ତାଙ୍କୁ ହାତ କରିନେବାରେ ହିଁ 
ପଦ୍ଧାର ଲାଭ: କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟରେ ? ଅର୍ଥଦାନ ବା ଆମୃଦାନ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ତା'ହେଲେ ଏ ଦିହିକକ ଭିତରେ ଏଣିକି ଯେ ଚିଠିପତୁ ଦିଆନିଆ ଚାଲିବ, ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ପୂତରାଂ ମୁଁ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଉଗିଲି । ମୋର ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟା ନୁହେ 
ଦେଖିଲି, ପଦ ମଧୁଆ ମା'କୁ ଡାକି କ'ଣ ଫୃସଫାସ୍‌ କରି କହୁଛି ! ଦିନେ ନାହିଁ, କାଳେ 
ନାହିଁ, ଏତେ ତୁନି ତୁନି କଥାବାର୍ତା କାହିଁକି ? ମଧୁଆ ମା' ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଦୂତୀ ? 

ପଦ୍ଧାର ବୁଝି ଅଛି "କାରଣ ସେ ଠିକ ଲୋକକୁ ଧରିଛି । ମଧୁଆ ମା' ବଡ଼ ଖାଣ୍ଡି 
ଲୋକ: ପଦାକୁ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଭଲପାଏ । ତା' ହାତରେ ଯୁହି,ଚିଠିପତୁ,ପତ଼େ ତାହେଲେ, 


ପ୍ରମାଦ ୧୫ 


hr 


ଆଦାୟ କରିବା ବଡ଼ କଙ୍ଟ । ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ପଇସା ଲୋଭରେ ନିଜ ବାପକୁ ଫାଗିଦେଇ 
ପାରିବେ; କିନ୍ତୁ ମଧୁଆ ମାଂ ରଜ୍ୟ ଲୋଭରେ ବି ଏଡେ ବିଶ୍ବାସ କଥା କାହାରିକୁ କହିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ଯାଇ ତାକୁ କିଛି କହରେ, ତା'ହେଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଦା ଆଗରେ 
ଫୋଡ଼ିଦେବ । ପଦଧାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ମୋର ସବୁ ଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ତ ହାତ କରିବା ଦରକାର ? କି ଉପାୟରେ ? ଆଉ ମଧୂଆ ମା'କୁ ଏ ୟାନରୁ ନ 
ତଡ଼େଇଲେ ବି ଭବିଷ୍ୟତ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । କ'ଣ କରିବି, ଠିଆହୋଇ ଭାବୁଚି, ମଧୁଆ 
ମା' ମଝି ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ ଗଲା ! ମୁଁ ତାର ପଛେ ପଛେ ଗଲି | ସେ ନାଏବ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲା; ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି । ମଧୁଆ ମା' ଚିଠିଦେଇ ଆସୁଛି, ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି“ କିଲୋ କୁଣ୍ଠରେ 
ପାଣି ପୁରେଇ ସାରିଚୁ ?” ମଧୁଆ ମା' କହିଲା, "ଲାହି ଗୋ ଲାଲି, ଯାଉଚି ଅଇଛିକା କରିଦେବି ।" 
“ତୁ ଆଗ କାମ ଆଗ ନକରି ଏତେବେଳ ଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ? ମୁଁ ଆଉ ଏ 
ଅଛଦରୀ, ଅଇଁଠାଗୋଟେଇଟାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ ¦ ଭୋଜନ ମାଇଲା ବେଳକୁ ତ ଫାଲୁଆ 
ଗୁଣ୍ଡା ଗଳ ଗଳ ଗଳିଯାଉଚି, କାମ କଲାବେଳକୁ ଗଣ୍ଡି ଭାଜିଯାଏ କାହିଁକି କେଢାଣି ?” 


~~ ~~ 


ମଧୁଆ ମା' "ଏ ଲାଲି, ତମକୁ କ'ଣ ବାଇ ଲାଗିଚିକିଏ ? ସକାରଟା ତ, ଇଲେ 
କ'ଣ କିଏ ଲାଉଚି ? ମୁଁ ତ ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ସବୁ ଠିକଠାକ କରିଦେବି !” 

“ହାଡ଼ିଆଣୀ କୁ'ଠାର, ଯା, ଇଠୁ ପଳା,” ଏହା କହି ମୁଁ ତାକୁ ଧକ୍ସେ ପକେଇଲି | ସେ 
ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲି ! ମୁଁ ଠିକ କରି ଜାଣେ ମଧୁଆ ମା' ଏହାପରେ ଆଉ 
ଏଠି ନରହେ | ସୁତରାଂ ମୁଁ ବୁଲିବାଲି କାମ କରି ଆସିଲାବେଳକୁ ମଧୁଆ ମା' ପାଣି ଯୋଗାଡ଼ 
କରୁଥବାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମଧୂଆ ମା' କିପରି ରହିଲା ? ସେ ତ ଏସବୁ ସହି ରହିବା 
ଲୋକ ନୁହେଁ ¦ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ପଦ୍ାର କଥାରେ ? ମୋର ଏତେବେଳକୁ ହୋସ ହେଲା; 
ମଧୁଆ ମା' ପ୍ରତି ଏପରି ବିନା କାରଣରେ ରାଗ ଦେଖାଇ ମୁଁ ପଦ୍ଧାର ମନରେ ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ 
ଆଣି ଦେଇଚି; ସୁତରାଂ ଆଉ ବେଶି ଦୂର କଥାଟାକୁ ନନେଇ ମୁଁ ତୁନି ପଡ଼ିଗଲି । 

ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ହାତ କରି ନପାରି. ପୁଣି ମଧୁଆ ମା'କୁ ତଡ଼ିଦେବାର ଉପାୟରେ ନିଷ୍ଟଳ 
ହୋଇ ମୋର ମନଟା ପଦ୍ମା ପ୍ରତି ରାଗରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ! ମୁଁ ବିଳମୃ ଆଉ ସହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଦିନେ ମଝି ଖଞ୍ଜାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ନାଏବ ଘର ମେଲା: କେହି ନାହାନ୍ତି । ତୁନି 
ତୁନି ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ପଶି ତାର କୋଟ୍‌ ପକେଟ ଭିତରୁ ଚାବିଥୋଲାଟା କାଢ଼ିନେଲି । 
ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ଚାବି କାଢ଼ି ତାଙ୍କର ହାତ ବାକ୍ରେ ଲଗେଇବାକୁ ଯାଉଚି. କାହାର ପାଦଶର 
ବାହାରେ ଶୁଣି ଫେରିଆସିଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ନାଏବ 
ଆସି ଦୃୂଆର ମୁହଁରେ ! ମୁଁ ଝଟକିନି ଦକ୍ଷିଣ ପଟ କାନଛ୍ଥମୂଳେ ଥୁବା ସିନ୍ଦୁକର ପଛ ଆଡ଼େ 
ତୃନିହୋଇ ବସିଗଲି ଚାବି ଗୋଛାଟି ମୋର ହାତରେ ରହିଲା ! ନାଏବ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । ତାଇଂ ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଲୋକ ଆସିଲା । ଲୋକଟା ଦେଖିବାକୁ 
ବଡ଼ କଦାକାର- ପାଞହାତ ଲମ୍ବା କିନ୍ଧୁ ହାତେ ଓସାର ! ନାକ ଅଗଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଚି, 
ଆଖି ଦୁଇଟା ଲାଲ, କିନ୍ୁ ଅତି ଛୋଟ ।.ଓପର ଓଠଟା ବ ହୃତ ଆଗକୁ ବା ରି ପଡ଼ିଚି । 
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୧୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୋଟ ଉପରେ ଠିକ ଯମଦୂତ ପରି | ନାଏବ ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିକୁ ପାଖ 
କ୍ରରୁଚିରେ ବସିବାକୁ ସଙ୍କେତ କଲେ । ଲୋକଟା ବସିସାରିଲା ପରେ ନାଏବ କହିଲେ"ମୁଁ 
ତୋର କି କ୍ଷତି କରିଚି ଯେ ଡୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏପରି ଲାଗିବୁ ? ତୋର ଦାଉରେ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ିଲି, ଭାଇବ୍ୁ, କୁଟୁମ୍ବ ସବୁ ଛାଡ଼ିଲି ଚୋର ତକେଇତଙ୍କ ପରି ଇଠେଇଁ ସିଠେଇଁ ମୁଣ୍ଡଗୁଞିା 
ରହିଲି; ତଥାପି ତୋର ତୃଦ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ ? ଆଉ କ'ଣ ଚାହୁଁ ? ମୋର ତ ଅଉ କିଛି ନାହିଁ; 
ଅଦ୍ୟଭେକ ହୋଇ ଆସି ଏଠାରେ ଭାତମୁଠାକ ପାଇଁ ରହିଚି, ଡୁ ପୁଣି ମୋ ପଛରେ କିଆଁ ?” 

ଆଗନ୍ତୁ “ତୋର ସବୁ କଥାର ଜବାବ ହାମେ ଏକାଥରକେ କେମିତି ଦେବି । 
ହାମେ କିଆଁ ଆସିଚି ତା' ତୋତେ ବେଗ ମାଲୁମ୍‌ । ହାମର ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଡା' ତୋତେ 
ଦବାକୁ ହବ ।” 

ବାପରେ କି ଗର୍ଦ୍ଦଭ ସୃର ! ସେ ସୃୂରରେ ପୁଣି କି ଶୃଶାନ ବିଭୀଷିକା ! 

ନାଏବ-“"ଟଙ୍କା ? ଟଙ୍କା ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ମୋର ଯାହା ଥଲା ସବୁ ତ 
ନେଇଚୁ ? ମୁଁ ଯେ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏଟାର ଚାକର !” 

ଆଗନ୍ଧୁକ—“ତ଼ୁ ଚୋରି କର, ତକେଇତି କର, ହାମର ଟକ ଦରକାର, ଦରକାର ।" 


ନାଏବ—"ଦେଖ ଭାଇ, ମୁଁ ତୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ଚି¬-ତତେ ନେହୁରା ହେଉଚି, 
ମତେ ଆଉ କଲବଲ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ ଭୋଗିଚି; ଥଲି ଭଦ଼ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ; କିନ୍ଧୁ ତୋର 
ଦାଉରୁ ନକରିଚି ଏପରି ପାପ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଜୀବନଟାକୁ ସଳଖି ନେବି ବୋଲି 
ଭାବିଚି: ତୂ ପୂଣି ଆସି ବାଧା ଦେଲେ ସବୁ ଭାଜିଯିବ; ଏ ଆତ଼ାର ଆଉ ସଦଗତି ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ।" ' 

ଆଗନ୍ତୁକ“ ହାମେ ଆତମା-ଫାତମା କି ଜାଣୁ ? ହାମର ଟଙ୍କା ଚାହିଁ, ପାପ- 
ପୂନିଅ କରିବୁ ବୋଇଲେ ତୁ କରିବୁ, ହାମର କ'ଣ ଗଲା ¦ ହାମେ ଯେବେ କଷ୍ଟ କରି ତୁନି 
ହୋଇ ରହିବୁ ତା'ହେଲେ ତ ହାମର ବକସିସ୍‌ ପାଇବା ଫାବେ ।” 

ନାଏବ-“ତେବେ ବେଶ, ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଟକ ଦବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ ।” 

ଆଗନ୍ଧୁକ-"ଭଲ ଭଲ ¦ ଏଇ ଯେ ମରଦକା ବାତ୍‌ । ଆଆ, ହାମ ଯାଉଚି ।" ଏହା 
କହି ଉଠିଲା । 

ନାଏବ ବ୍ୟସ୍ତହ୍ୋଇ ଆଶଙ୍କାଜତ଼ିତ ସ୍ବରରେ କଡ୍ରିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ?” 

ଆଗନ୍ତୁକ —"ଫାଣ୍ରିକି, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ?” 

ନାଏବ-—"ଓଃ ଭଗବାନ ! ତମର ରାଜ୍ୟରେ କି ନ୍ୟାୟ ନାହିଁ ? କମା ନାହିଁ ? 
ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ଦୁର୍ବଳତାରେ, ଇହିୟର ଗୋଟାଏ ଚଳନ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଯାହା କରିବାକୁ 
ହୁଏ, ତା'ର କି ଶାସ୍ତି ଏତେ କଠୋର ? ଗଭୀର ଅନୁତାପରେ, ଦୃଃସହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କି ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପାପର ପ୍ରାୟଙ୍କିତ୍ତ ହୋଇନପାରେ ? ରକ୍ମାଂସର ଶରୀର ପାଇଁ, ପୁଲୋଭନ ସହଉ 
ଇନ୍ଦୟବ୍ତ୍ତ ପାଇଁ ସଂସାରକୁ ଆସବାକୁ ଢୁଣ ତୃମକୁ ଅନୁରୋଧ କ୍ରିଥ କି, 2 ରୋଗାଏ, 


ପ୍ରମାଦ ୧୭ 


ଦଦରା ତଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ବସେଇଦେଇ ଅକୂଳ ସାଗରରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଯେ ବୃଡ଼ିଯିବ., 
ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ନା ନା, ଭୁଲଃ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ, ପାପପୁଣ୍ୟ, ସୂର୍ଗ ନରକ ସବୁ 
ଭୁଲ । ସଂସାରରେ ଏକମାଡ଼ ସତ୍ୟ ସୟତାନ ଓ ତା'ର ରାଜ୍ୟ ନରକ !¦ ତା'ହେଲେ ମୋର 
ଏ ପାପର ଭୟ ! ଅମୁକ୍ତିର ଆଶଙ୍କା” 

ଆଗନ୍ତୁକ “ହା ହା, ବେଶ୍‌ କହିବୋଲିପାରୁ ତଃ କିନୁୁ ଭାଇ ହାମର ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ଖାଲି ହାଉଆରେ ତ ପେଟ ପୁରିବ ନାହୁଁ ।” 

ନାଏବ-“ଠିକ, ଏସବୁ ଖାଲି ହାଉଆ ସବୁ ¦! ସତ ଏକା ଟଙ୍କାଓଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ପାଇବାକୁ ହବ | ବେଶ୍‌, ମତେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସମୟ ଦେ; ମୁଁ କିଛି ଢୋଗାଡ଼ 
କରି ତତେ ଦେଇପାରିବି ।” 

ଆଗନ୍ତୁ କ¬"ଆଳଛ!|, ହଉ, ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଏ ? କାଲି ଏତିକି ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚଶ 
ଟକ ନ ପାଇଲେ--” 

ନାଏବ "ନାଇଁ, ଆଉ କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ପରଦିନ ସକାଳେ ଆସି 
ନେଇଯିବୁ ।" 

ଆଗନ୍ତୁକ ମୁହଁରେ ନରକର ଆନନ୍ଦ-ନାଏବଙ୍କ ଆଖିରେ ସୟତାନର ଦର୍ପ! 
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ନାଏବଙ୍କ ପତ୍ର 


ମୁଁ ସିନଦକ ପଛ ଆଡ଼େ ବସି ସବୁ ଶୁଣିଚି । ଲୋକଟା କିଏ ? ଏ ତ ସ୍ଥାନୀୟ କେହି 
ନୁହେଁ ? ୟାର ନାଏବକଂ ଉପରେ ଏ କିପରି ପ୍ରଭାବ ? ନାଏବକଂର ପିତା ମକଦମା କରି 
ସର୍ବସ୍ବ ଖୁଆଇଥୂଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଚି; କିନ୍ତୁ ତାଜ କଥାରୁ ତ ଯେପରି ଶୁଣୁଚି ନାଏବଙଇ୍କ 
ଧନତକ ଏଇ ଦଇବଛଡ଼ାଟାର ପେଟରେ ! ବାପରେ, କି ସେ ରୂପ ¦! କି ସେ ସୃର ¦! ଲୋକଟା 
କେଡ଼େ ନିଙ୍କର ¦ ନାଏବ ଯେପରି ହତାଶାରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲେ, ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେପରି 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତ ଦୁର୍ହିହୋଇ ଆସୁଚି; କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର ଚିତ୍ତ ଟିକିଏ ଟଳିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଥୁଲି. କୋହ ଆସୁଥିଲା ଧରାପଡ଼ିଥଲି ତ; କିଲୁ ନାଏବ ଏତେ ବିଚଳିଡ କାହିଁକି ? 
ଚଳନ୍ତ: ଉତ୍ତେଜନାର କେଉଁ ପାପ ସେ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ୨? ସେ ପାପ ଯେ ନିଙ୍ତେ 
ଗୁରୁତର ସେଥରେ ସହ୍େହ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ନରହତ୍ୟା-ନାଏବ ନରହୁନ୍ତା ? ନା, ନା, 
ତା' ହେଲେ କ'ଣ ଚୋରି, ତକେଇତି—କଂ'ଣ କିଏ କହିବ ? କିପରି ଜାଣିବି ? ଏଇ ପାପର 
ରହସ୍ୟ କି ପଦ୍ମାର ରହସ୍ୟ ? ପଦା କ'ଣ ଏ ସମୃରେ ଜାଣେ ? ନା ସେ ସେଥୁରେ ଭାଗୀ ? 
ନା, ପଦର ରହସ୍ୟ ସହିତ ଏ ରହସ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ? ଏ ଲୋକଟା କ'ଣ ଜାଣେ ? ସେ 
ଯାହା ଜାଣେ ତା' ଯଦି ପଦାର ରହସ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ? ନ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ନାଏବଙ୍କ ସମୃକ୍ଧରେ ସବୁ ଜାଣେ, ଆଉ ନାଏବ ପଡ଼ାର ପୂର୍ବ ଜୀବନ ଜାଣନ୍ତି, ଏ ଲୋକଟା 
ତ ସେ କଥା ଜାଣିଥିବ ? ମୋର ଢି ଉପାୟଂଅବଲମ୍ୃନ କରିବା ଉଚିତ ? 
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୧୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କିଛି ଠିକ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ରହସ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନ ଏକ ରହସ୍ୟର ଛାଇ ଆସି 
ପଡ଼ିବାରୁ ହୃଦୟଟା କିମିତି ଗୁଡ଼େଇ- ତୁଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ! ମୋର ପୂର୍ବଚନ୍ତିତ ଉପାୟଗୂଡ଼ାକ 
ଘବ୍ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପବନର ଫୁକାରରେ ଉଡ଼ିଗଲା । ମତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ଏ ରହସ୍ୟର 
ଫଳ ଉଲ ନୁହେଁ । ରହସ୍ୟ ଯାହା ଇଛା ତା' ହଉ, ଏ ଲୋକଟା ବଡ଼ ନିତୁର ପ୍ରକୃତିର ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ କ'ଣ କରିନପାରେ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ନାଏବଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ହାତ ପାଇଚି. 
ସେଥୁରେ ସେ ନିଜର ଇଛାମତେ ନାଏବଙ୍ୁ ଖେଳାଇ ପାରେ | ନାଏବକ୍କର ପ୍ରଭାବ ପଦ୍ମା 
ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନିତ୍ବୟ । ସେ ଏ ପିଗାଚର ଦାଉରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ାକୁ ଖେଳେଇବ | ନୀଳ 
ପଦାକୁ କେତେ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଏ ରହସ୍ୟର ଫଳାଫଳ ସୃରୂପ ନୀଳର ସର୍ବନାଶ । 
ମୋର କଲିଜା ଅରିଉଠିଲା ! 


ସେ ସଷ୍ଧିରୁ ବାହାରି ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ବସି ଟିକିଏ ପୂର୍ବାପର ଭାବିନେବି ବୋଲି, ମୁଁ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ନାଏବ ବସି କ'ଣଗୁଡ଼େ ଲେଖୁଚନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଯେ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଲେଖୁଥିଲେ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ପକେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ସେହିପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । ଦେଖିଲି ସେ ଫେରିଆସିଲେ ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସିନ୍ଦୁକ ପଛ ଆଡ ବାହାରି ଆସିଲି । ଉଣ୍ଡି ଦେଖିଲି ପିଣ୍ଡାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି; ପାଚିରି କବାଟ 
ମେଲା । ସମୃବତଃ ମୋରି ପରି ମେଜାଜ୍‌ ଗରମ ହୋଇଯିବାରୁ ନାଏବ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା 
ପବନରେ ସବୁକଥା ଭାବିନେବେ ବୋଲି ଯାଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ସେ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲି । ସେ ଚିଠି ପଦ୍ମା ପାଖକୁ. ମୋର ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠିଲା | 
ଅବଶେଷରେ ମତେ ବୋଧହୁଏ ସମୁଦାୟ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ମିଳିଲା | ଧନ୍ୟ 
ଭଗବାନ ¦ ତା' ପରେ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ପଢ଼ିଲି । ତାହା ଏହି 


ପଦ୍ମା ମୋର ! 
ତୋର ଚିଠିଖଣ୍ଡି ଆଜି ପାଇଥୁଲି । ମୁଁ ଯେ ଏଠାକୁ ଆସିଚି, ତୋର ଅନୁସରଣ 


କରି ଆଶଙ୍କା ତୋର ଭୁଲ । ତୁ ଏଠାରେ ଅଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ରୋଗଣଶେଯ ପାଖରେ ଦେଖି ମନରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା ମାତୁ; କିନ୍ତୁ ପରେ ଅସମୂବ 
ଭାବି ମୁଁ ତାକୁ ପାସୋରି ପକାଇଥଳଲି | ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦିତୀୟଥର ତୋ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ତୋର ନାମ ଶୁଣିଲି, ତୋ ସୂର ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା, ସେତେବେଳେ 
ଅବଶ୍ଯ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ତୁଟିଗଲାଃ କିନ୍ତୁ ତୁ ଏଠାରେ କିପରି ? ଲେଖିଚୁ, ତୁ ନୀଳାମୃର 
ବାବୁର ବିବାହିତା ପନ୍ୟ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି କିପରି ? ତୋର ପୂର୍ବ ଜୀବନ ଯେ ଏହାର 
ପ୍ରତିକୂଳ ? ତୁ ଯଦି ଧର୍ମର ଭୟ ନକରି, ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାକୁ ଖାତିରି ନକରି, ଏ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥାଉ, ତା'ହେଲେ ହାୟ ହତଭାଗିନୀ, ଏହାର ପରିଣାମ କ'ଣ ହବ ? ଯଦି କେବେ ଏ 
ରହସ୍ଯ ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ବା ତାଙ୍କ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଗ୍ରାମରେ ରାଙ୍ ହ୍ରୋଇପାରେ. 
ତା'ହେଲେ ତୋର କି ଦଶା ହବ ? ନୀଳାମୃରଙ୍କର ମଧ୍ୟ କି ଅପମାନ ହ୍ରେବ ? କିନ୍ଧୁ ତୋର 


ବିବାହ ଯେ ଏକ ରହସ୍ୟ । ମୁଁ ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଯାଉ ସେକଥା; ଯାହା,ହେବାର୍‌,ହେଇଚି; 


ପ୍ରମାଦ ୧୯ 


her] 


ବର୍ତମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତ ଡଃ ମୋ ଛଡ଼ା ଏ ରହ ସ୍ୟ-ଭେଦର ଉପାୟ ଅନ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୂ 
ମତେ ଅନୁରୋଧ କରୁଚୁ, ପୂର୍ବଂସ୍ବେହର ଖାତିରିରେ ମୁଁ ଏଦ଼଼ାରୁ ବାଲିଯିବି । ମୁଁ ତ ଗେହି 
ପୂର୍ବଂସ୍ବେହର ନଜିର ଦେଇ କହ୍ିପାରୈ-ଡତେ ଯେତେବେଳେ ପାଇବି. ଡୋ ସହିତ ମିଳନର 
ଆଶା ନ ରଖିଥିଲେ ହ୍େ ଡୋର ପାଖ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । ପଦ୍ମା, ପଡ଼ା, ଏ 
କେଡେ ଦିନ ମୁଁ ଯାହା କାନ୍ଦିଚି, ଯାହା ଭୋଗିଚି ! ଡୁ କାଶୀ ଚାଲିଯିବା ଦିନଠାରୁ ଏ ସଂସାର 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ବସନ୍ତର ସେ ବୀଣା, ଉଦ୍ୟାନର ସେ ହାସ୍ୟ, ପ୍ରକୃତିର 
ସେ ସପ୍ତସ୍ଵର ସବୁ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନିରାଶା, ନିରାନହ ଯେପରି ମତେ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥିଲା । ତତେ ନୀଳାମୃରଙ୍କର ପନ୍୍‌ୀରୂୁପେ ଦେଖି ମୋ ମନରେ--ନା, ମୋର 
ଯିବାରେ ଟିକିଏ ବିଳମୂ ଅଛି । ମୁଁ ଗରିବ, ପେଟ ଦାଉରେ ଏଠାରେ ବାକିରି କରୁଚି । 
ଏତେଶୀପ୍ର ବାଲିଗଲେ ଯେ ମତେ ଓପାସରେ ରହିବାକୁ ହବ ? ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବାକିରି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଟଳିପାରୁ ନାହିଁ । ତେବେ ତୁ ଯଦି କାଲି ରାତିରେ ଅରେ 
ଏଠାକୁ ଆସିପାରନ୍ତୁ "ମୋର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଅଛି, ମୁଁ କହିବି; ତା'ପରେ—ତା' ପରେ 
ଯାଉ, ମୋର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ବୁଲିବି । ତୁ ସୁଖରେ ଅଛୁ ଜାଣିଲି, ଏଇ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋର ଅନୁରୋଧ ଅରେମାତ଼ର କାଲି ରାତିରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ । ତା' ପରେ ଶଶ୍ୃରଙ୍କ 
ଶପଥ କରି କହୁଛି, ମୁଁ ତୋର ବାଟ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ନୀଳାମୂରଙ୍କୁ ୟାନାନ୍ତରିତ 
କରୁଛି କାଲି ଦିନକ ପାଇଁ ! ନିଷ୍କୟ ଆସିବୁ । ଆସିଲେ ମୁଁ ଯିବି ସେଥୂରରେ ତୋର ମଧ୍ୟ 
ମଙ୍ଗଳ । ସାଙ୍ଗରେ ଟଙ୍କା କିଛି ଆଣିଥବୁ । କାରଣ ମୁଁ ବାଲିଗଲେ କିଛିଦିନ ତ ଅନ୍ତତଃ 
ବଞ୍ଚରହିବି ? 

କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ପଦା ! ମତେ ଆଜି ଟଙ୍କା କେତେଟା ଲାଗି ତୋ ଦୂଆରେ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗିବାକୁ ହେଲା-ଡୋର ଦୁଆରେ | 


ଅଭାଗା 
ସୋମନାଥ 
ମୁଁ କଞ୍ପବିଡ଼ାଟି ଯଥାୟ୍ାନରେ ରଖିଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି । 


ଚୋରର ଘରେ ସିଛି 


ମନୂଷ୍ୟର ଆଶାଗୁଡ଼ାକ ପାଣିଫୋଟକା ପରି | ଦଇବ ଯେପରି ଆଢୁଆଳରେ ବସି 
ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ଆଶାଗୁଡ଼ାକ ଫୁଟି ଉଠିବାର ଦେଖି ହସୁଆଏ; ତା'ର ସେହି ହସ ପବନରେ, 
ସେ ଫୋଟକା ପୁଣି ପାଣିରେ ମିଳେ ଇଯାଏ । ମୁଁ କେତେ ଆଶା କରି ଚିଠିଖଣ୍ତି ଉଠେଇ 
ନେଇଥୁଲି; ଭାବିଥିଲି ଚିଠିରୁ ରହ ସ୍ଯଭେଦ ହେବ: କିନ୍ଧୁ ଚିଠିରେ ତ ସେପରି କିଛି ଦେଖିଲି 
ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ବୁଝିପାରିଲିଯଦ୍ା-ଆଜି.ରାତିରେ ନିନ୍ତେ ନାଏବଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଯିବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ କଥବାର୍ଖ ହବ, ତାହା ଶୁଣିପାରିଲେ ମୋର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ 
ସଫଳ ହେବ । ଏଇ ଆଶାରେ ହୃଦୟ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ଘର କାମରେ ସକାଳୁ ଉଠି ଲାଗିଗଲି । 


ଆଜି ଶାମୃ-ଦଶମୀ । ରାତିରୁ ଦାସିଆ ମା', ମାଳତୀ, ପିଠଉ ବାଟି, ଚୂନା କୁଟି 
ରଖିଥିବେ । ବାହୂୁଣ ପଚାଶ ଜଣଙ୍କର ଖଟଣି; ସୁତରାଂ ମୁଁ ତର ତର ହୋଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଲି, ମଧୂଆ ମା' ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । ସେ ମତେ ଦେଖି କହିଲା, “ସା'ନ୍ତାଣୀ ! 
ଛୋଟ ମା'ଙ୍କ ଭାରି ଜର, ସେ ଗଶେଯରୁ ଉଠିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମତେ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ 
ଚିପିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?” ଏହାର ମାନେ ?—ମତେ ଠକିଦେଇ ମଧୁଆ ମା'କୁ 
ହାତରେ ରଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୂହ୍ୈ ତ ? ପଡା କ'ଣ ଚିଠି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାଇସାରିଲାଣି ? 

ମୁଁ କପଟ-ବିସୃୟରେ କହି ଲି—“ମଲା, ପୋଡ଼ପାଡ଼ କପାଳ | ଆଜି ଶମ୍ବର ଦଶମୀ, 
କେତେ ପିଠାପଣା ହବ, ବାରଲୋକ ଖାଇବେ; ଆଉ ଘର ବୋହୂଟା ପାଟିରେ ଟିକିଏ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ ? ପୁଅଟା ତ ଜରରୁ ଉଠିଛି ଯେ ଖାଇବ କି ନାହିଁ, ସେ ତ ତହିଁକି ପିଠାପଣାକୁ ଯୁ ଶୁଖ 
ପାଏ । ମୁଁ ଏବେ କାହିଁକି ଏତେ ସେକିଚିଲି କରୁଚି ? ତୁ ଯା, ହାଡ଼ି ନାନୀକି କହିବୁ, ଆରିଶା, 
ଛିଷପିଠା ହେ ରିକା ଯାହା କରୁଥିଲେ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିବେ । ଖାଲି ବାହୃଣକ୍କ ପାଇଁ. ଘରର 
ଚାକରବାକରଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ହବାର କଥା ହବ । ମୁଁ ଯାଉଛି ପଦାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଆସେ ।!” 


ମଧୂଆ ମାଂ' ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ସତରେ ପଦାକୁ ଭାରି ଜରଃ ଦେହରେ 
ଧାନ ପକେଇ ଦେଲେ ଖଇ ଫୁଟିଯିବ । ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାରେ ବିକଳ ହୋଇ ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି । 
ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୂଃଖ ହେଲା ନଦେଖି ବିଚାରୀକୁ କେତେ ସହେହ କରିଥଲିଟି । ତା' 
ପାଖରେ ବସି ମୁହଁରେ ହାତରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଲି । ସେ ଆଖି ଫିଟେଇ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାରିଲା । ତା'ପରେ ବଡ଼ କ୍ଷୀଣକଣ୍ଡରେ କହିଲା—“ନାନୀ, ଭାରି ଶୋଷ ।” 
କ'ଣ କରିବି ? ଜର ହେଇଚି. ପାଣି ଦଉଚି କିମିତି ? ଦଉଚି ବୋଲି କହି ମୁଁ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଆସିଲି । ଦିଇଟା ପୋଇଲୀ ତ।' ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇ ନୀଳକୁ ତକେଇ ପଠେଇଲି । 
ନୀଳର ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ୟାକୁ ଜର ହେବାର ଦେଖି ଯାଇଛି । ତାକୁ 
କହିଲି, “ଆରେ, ବୋହୁଟାକୁ ସାତ ସାଇ ଜର ! ଟିକିଏ କାହାକୁ ଡାକିପଠାନ୍ୁ ? ଶୋଷ ଶୋଷ 
ବୋଲି ଆଉଟି ହୋଇଗଲାଣି !” 


ନୀଳ କହିଲା "ହରି କବିରାଜକଂ ପାଖକୁ ମଣିଷ ପଠେଇଚି ¦ ସେ ଆସୁଥବେ । 
ସହରକୁ ତାକ୍ତର ପାଇଁ ତାର କରିଛି—ସେ ଆସୁ ଆସୁ ଅନ୍ତତଃ ସନ୍ଧ୍ୟା ! ରାତିରେ ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଯୋଗାଡ଼ ହବ । ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ, ପେଟଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ ।” 

“ୟା କୁ' ସଂସାରରେ ହେଲାଣି ? ଆଜି ଶମୃର ଦଶମୀ; କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା 
କରି ଖାଇବେ ! ଆଉ ତୁ ଠିଆ ଉପାସରେ ରହିବୁ କିପରି ମ ? ୟା ତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ!" 

"ନହୋଇ ପାରିଲେ ଆଉ କ'ଣ ମରିକରି ଖାଇବି ? ଯେବେ କରିବ, ତେବେ ମୋ 
ପାଇଁ ଭାତ ପୁଣ୍ଜେଃ ଆଉ ପିଠା-ଫିଠା ମୁଁ କିଛି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ ¡ 


Dy srujanika@gmail.com 


ପ୍ରମାଦ ୨୧ 


ଏତିକି କହି ନୀଳ ଫଡକିନି ବାହାରିଗଲା । ହରି କବିରାଜ ସେହି ଗାଁର ଲୋକ । 
ସେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି, ବିଚରା ଶେଯରୁ ଉଠିଥଲେ. ମୁହଁ ଧୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ବଟୁଆଟି 
କାଖରେ ଜାକି ଧାଇଁଲେ | ନୀଳ ଡାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ସେଠାରେ 
ଅଛି । କବିରାଜଙ୍କ ନୀଳ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖି ପଦ୍ମା କାଛ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଶୋଇବରହିଲା । ମୁଁ ତା'ର ବା ହାତଟି ଲୁଗା ଭିତରୁ ବାହାର କରିଆଣି କବିରାଜକୁଂ ଦେଲି । 
କବିରାଜ ହାତକୁ ଥରେ ଦି'ଥର ସାଉଁଳି, କାନ ପାଖରେ ଧରି, ଟପ୍‌ ଟପ ବୁହେ କରି 
କହିଲେ“ ପିତଶ୍ରେଷ୍ଠା ଜର, ପ୍ତୀ ଅଙ୍ଗରେ ଏଉଟା ଭଲ ନୁହେ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
କ'ଣ ? ମୁଁ ଚାରିପାନ ଓୟଷଧ ଦେଇଯାଉଚି | ଡାକୁ ଇ'ଲେ ପାନେ, ଆଉ ତିନିପାନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ 
ଭିତରେ. ମହୁ ପିଙ୍କଳୀ ପରୀକ୍ଷ କରି ଅଦା ରସରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।“ 

ମୁଁ କହିଲି “ଭାରି ଶୋଷ ହୋଉଚି ବୋଲି କହୁଚି. ପିଇବାକୁ କ'ଣ ଦିଆଯିବ ?" 

କବିରାଜ "ଅଳେଇଚ ଚୋପା କିମ୍ବା ମସୁର ତାଲି ସିଝେଇ ତା' ପାଣି ଥଣ୍ଡା କରି 
ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ା ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । ମୁଁ କାନ ଡା' ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଲାରୁ 
କହ୍ରିଲା, “ମୁଣ୍ଡବଥା ଭଲହବ ନାହିଁ ?” ମୁଁ ଘେ କଥା କବିରାଜଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲି । ସେ 
ଗୋଟେ କ'ଣ ଗୁଣ୍ଡ ଦେଲେ । କହିଲେ“ୟାକୁ ଲୁଖୁରା ବଳିତା ଭିତରେ ପୁତେଇ ଶୁଫିଂଲେ 
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଠକକରି ରହିବ ।” କବିରାଜ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ଧନ୍ଦାରେ ଆସିଲି । 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ କଥା ମୋର ମନେହେଲା, ପଦ୍ମାର ଦିହ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୋର ଗୁପ୍ତ 
ରହସ୍ୟ ଭେଦଟା ଅନେକ ପଛକୁ ପୁଷ୍ଯିବ; କିନ୍ଧୁ ନାଏବକ୍ଂର କ'ଣ ହବ ? ସେ ଲୋକଟାକୁ 
କାଲି ସକାଳେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହ୍ରବ । ସେଥପାଇଁ ପଦ୍ଧାକୁ ତକାଇଥଲେ, ତା'ଠାରୁ କିଛି 
ଆଦାୟ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ । ପଦ୍ମା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ! ଚିଠି ପାଇପାରିବ କି ନାହିଁ 


ସେଥୁରେ ବି ସନ୍ଦେହ | ତା' ହେଲେ ନାଏବଙ୍କର ବା କି ଉପାୟ ? 


ଏଇ ସବୁ କଥା ମୋ ମନରେ ଲେଉଟେଇ- ପାଉଟେଇ ହେଉଥାଏ | ଖା'ପିଅ ସରିଲା; 
ସବୁ କାମଦାମ ସାରି ମୁଁ ଯାଇ ନିଙ୍କିନ୍ତରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲି । ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି, 
ପଦର ଜର ଅନ୍ଟା କମିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହୁଁ । ଶୋଇକରି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବୁଦି ଦିଶିଲା ¦ ମୁଁ ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠି ବସିଲି । ଦେଖିଲି, ବେଳ ରତ ରତ 
ହଉଚି । ସନ୍ଧ୍ୟା କିପରି ହବ, ଖା'ପିଆ ସବୁ କିପରି ସରିବ, ସମସ୍ତେ କେମିତି ଶୋଇବେ, 
ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! ତୁଳସୀ ମୁଳରେ ବସି ମାଳା ଗଡ଼ାଉଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ମନ ଥାଏ ଆଉ ଠା'କରେ । କାହାରି ସମୟ ବସି ରହେ ନାହିଁ । ବାଇଶିବର୍ଷର ପୁଅ 
ଖାଇବସିଛି ଯେ ମା’, ତାର ବି ଦିନ ସରିଯାଉଚି । ରାତି ଦେଢ଼ପହର ବେଳକୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । କେବଳ ପଦା ଘରେ ମିଟି ମିଟି କରି ଦୀପ ଢଜଳୁଚି । ଯାଇ ଦେଖିଲି ନୀଳ 
ସେ ଘରେ ଆଗପଟ କାଛକୁ ଲଗା ଆଉ ଗୋଟେ ଖଟ ଆଣି ପକାଇ ତା' ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ତ 
ହେଉଚି । ପଦା ଟିକିଏ ତାରେ ପଡ଼ିଚି । ଜର କମ ! ମଧୁଆ ମା', ଶାମି ମା' ଦି'ଜଣ ବସି 
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ଡା' ଗୋଡ଼ରେ. ପିଠିରେ ହାତ ବଲାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତୁନିହ୍ଦୋଇ ସେଠାରୁ ଖସିଆମିଲି । ମୋ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଘର ଅନ୍ଧାର ¦ ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ବାକ୍ଟ ଫିଟାଇ ଯାହା ହାତରେ 
ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ଧରି ନାଏବକଂ ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ଘର ବନ୍ଦ ଅଲା; ସାହ ସରେ ହ୍ରାତ 
ମାଇଲି । ନାଏବ ଦୃୂଆର ଫିଟାଇ ମତେ ଦେଖି ଟିକିଏ ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ: କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ଆମତ୍ମସଂଯମ କରିନେଇ କହିଲେ, "ମଣି ନାନୀ ଯେ, ଏ ଗରିବର ଘରକୁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ?" 


“ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥାଇ ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ ତମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ?” 


ନାଏବ ଦୁଆର ମେଲାକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ. 
କୃରୁଚି ଗୋଟାଏ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆସିଚ ଯେବେ ତେବେ ଟିକିଏ ବସିପଡ଼ଃ କ'ଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶୁଣେ ?” 

ମୁଁ କୁରୁଚିରେ ବଘିଲି । ସେ ମୋର ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ନଥ ବିଡ଼ାଟାଏ ଧରି 


ଓଲଟାଇ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କଥାବାର୍ତା ଆରମ୍ଭ କରିବି କିପରି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ 
ନଥିଲି । ନାଏବ ତାର ଉପାୟ ବତାଇ ଦେଲେ—"ସାନମାଂକ ଦେହ କିପରି ?” 


“ମୁଁ ତାରି ପାଖରୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସୁଚି । ତାର ଦେହ ତେତେ ଭଳଲ ନାହିଁ । ସକାଳ 
ଭଳି ଉର ନାହିଁ । ତେବେ ବଡ଼ ହାଲିଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଚି । ସେ ନଆସିପାରି ମୋତେ ପଠାଇଚି ।” 

ନାଏବ ଟିକିଏ ବିସିତ ହେଲେ | ତାଙ୍କର ଭ୍ଲତା ଦୁଇଟା ସଙ୍ଗୁଚିତ ହୋଇ ଲାଗିଗଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । କହିଲେ. "ମୋ ପାଖକୁ ? ଆପଣଙ୍କୁ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ? 
ଟିକିଏ ଖୋଲିକରି କହନ୍ତୁ ଦେଖି ?” 

“ଦେଖ ସୋମନାଥ ବାବୁ ¦ ତୁମେ ଯେ ରକମ ଲୋକ ସେଥୁରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ତ୍ତୀ କରିବା କେତେ ଦୂର ଯୁକ୍ତି ସଙ୍ଗତ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ତୁମେ କ'ଣ ଆମକୁ ସବୁ 
ଏମିତି ପିଲାକରି ଦେଖିଚ ଯେ ଆମ ଆଖିରେ ଧୁଳି ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ, ଆଉ ଆମେ 
ସେଥରୁ ଟିକିଏ କିଛି ବୃଝିପାରିବୂ ନାହିଁ । ତୂମେ ସାମାନ୍ୟ ଦରମାର ଚାକର: ନୀଳର ପିଲାଦିନ 
ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଆଣି ତମକୁ ଘରେ ରଖିଲୁ; ଅଥଚ ତୂମେ ସେ ବନ୍ଧୁତାର କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିଚ 
ଶୁଣେ ? ତୁମେ ପରପୁରୁଷ; ଗୋଟେ କୂଳ ଭୁଆଷୁଣୀ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ କିପରି ସାହସ 
କଲ କହିଲ ? ତା'ପରେ ତୁମର ଏତେ ସାହସ ଯେ ତୁମେ ତାକୁ ରାତି ଅଧରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଚ ? କଥା ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କହୁଛ ଯେ ନା ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁ ନାହିଁ 
ଟିକିଏ ଖୋଲିକରି କହନ୍ତୁ ?” 

ନାଏବ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ାସ, ଆଶଙ୍କା 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖେଳିଗଲା । ତା'ପରେ ଧୀର ଗମ୍ବୀର ଅଥଚ ବଡ଼ ବିନୀତ ଭାବରେ 
କହିଲେ, “କ୍ଷମାକର ମଣିନାନୀ ¦ ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷ ହୋଇଚି । ତୁମକୁ ସେ ଚିଠି 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି କିପରି ? ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ ସବୁ ସତ ! ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେବା ମୋର ଅନ୍ୟାୟ; କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଚିଠି ଦେବା କଥା 
ଜାଣ, ତେବେ ଜାଣିଥୁବ ବୋଧହୁଏ ଯେ ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିଲେ: ମୁଁ ତାର 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି ମାତ୍ର । ଏଥୁରେ କି ମୋର ଦୋଷ ହୋଇୟାରେଧ? 5rujanika@gmail.com 
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“ତା' ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । ମୋର ଅନେକ କାମ ¦ କ'ଣ ତାକୁ କହିବ ବୋଲି ଲେଖିଥୁଲ, 
ମତେ କହ | ସେ ନଆସିପାରି ମୋତେ ପଠାଇଚି । ତୁମ ତା' ମଧ୍ୟରେ ଯେ ସମ୍ପର୍କ ସେଥୁରେ 
ତମେ ଯେ କେତେବେଳେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଭାବୁଥୁ୍‌ବ ଚା' ନଢାଣିଲେ ସେ ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁନିମନ୍ତେ ସେ ମତେ ପଠାଇଚି । ଆଉ ଦେଖ, ତୁମେ 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲେଖିଥୁଲଃ ତା' ପାଖରେ ତ ନଗଦ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ସେ ଏ ହାରଟି ଦେଇଛି । 
ୟାର ଦାମ୍‌ ପ୍ରାୟ ଦୂୁଇଶ' ଟଙ୍କା ହେବ । ତାକୁ ବନ୍ଧା ରଖି ତୁମର ବର୍ଉମାନ କୃତ୍ୟ ଚଳାଇପାର 
ନତୁବା ବିକ୍ରିକରି ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇପାର । ତୂମେ ଅନ୍ଯୟଠାରେ ଚାକିରି ପାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇତ କରେ ଚଳିଗଲ ତ ଭଲ ! ତା' ନହେଲେ ଯୁଠେଇଁ ଥାଅ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ପଠାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବି ।” 


ଏହା କହି ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ପୁଲିନ୍ଦା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ସେ ତା' 

ଭିତରୁ ଜୟପୂରି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ମାଳି ବାହାର କରି ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖି ଲାଗିଲେ । 

ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ପୂଣି ପୂର୍ବର ସେହି ସନ୍ଦେହ, ଆଶଙ୍କାର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏଥର 

ସେତେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ନୁହେଁ ! ତା'ପରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ତାକୁ 

କହିବ, ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଚିରରଣୀ | ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ମୁଁ ଏ ୟାନ ଛାତି 

ଚାଲିଯାଉଚି, ତଥାପି ସେ ଇଛା କରିଥୁଲେ ମତେ ଅଦ୍ୟଭେକ କରି ଛାଡ଼ିପାରିଥାନ୍ତା । ମୋର 

' ଆଉ ବେଶିକିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି, ମୋ କଥା ଯେପରି ବେଳେ ବେଳେ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ ।" 


ମୁଁ ଦେ ଖିଲି, ନନାଏବ ଅସଲ କଥାଟି ଲୁଚାଇଲେ । କେଢାଣି କାହିକି ତାଙ୍କର ମନରେ 
ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ଆସିଛି । ତାହାହେଲେ ତ ମୋର ସବୁ ଶ୍ରମ ବୃଥା ହୋଇଗଲା । 
ଏଇସବ୍ର ଭାବି p କହିଲି, “ତୁମେ କ'ଣ ଏଇକଥା କହିବାକୁ ତାକୁ ତାକି ପଠାଇଥୁଲ ? ତା' 
ତ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।” 


ନାଏବ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲେ “ନା, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ଯେ ସେ ମୋ 
ଉପରେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଅନୁଗ୍ରହ କରିବ; ସେଥୁପାଇଁ ଲେଖିଥୁଲି ଆସିବାକୁ । ସେ ଆସିଥୁଲେ 
କନ୍ଦାକଟା କରି କୌଣସିମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମଙ୍ଗାଇଥାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ତ ଆଉ ଚିଠିରେ 
ହୁଏ ନାହ୍ରି ।” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଧରିବାକୁ ଆସି ନିଜେ ଧରା ପଡ଼ିଲି ପରା | ବଡ଼ ସାହସ କରି ଅନେକ 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବି କହିଲି. “ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି; କିନଧୁ ସାବଧାନ, ସେ କଥା ଯେପରି 
ପ୍ରକାଶ ନହୁଏ ।” ନାଏବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପଚାରିଲେ, "ସେ କଥା, କି କଥା ସେ ?” 


mm — 


“ଚେଇଁ ଶୋଇବ ଯେ, ତାକୁ ଉଠେଇବ କିଏ ?” ସତେ ଅବା ଯିମିତି କିଛି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହି ? ମତେ କ'ଣ ତେବେ ଫିଟାଇ କହିବାକୁ ହେବ ? 

ନାଏବ. ଦେଖିଲି, ବଡ଼ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଦ୍ମଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କ'ଣ କଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥୁୂଲେ, ଏହି ସମୟରେ ମଧୁଆ ମା' ଆଗି କହିଲା, 
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“ସା'ନ୍ତାଣୀ. ସା'ନ୍ତାଣୀ, ଛୋଟମାଂ'ଙ୍କର ଦିହ ଭାରି ବେରାମଃ ସାଂନ୍ତେ ତାକୂଚନ୍ତିୟ ସଅଳ 
ଆସ ।” ମୁଁ ମଧୁଆ ମା' ମୁହଁକୁ ଥରେ, ନାଏବଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାରି ଲି, ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲି । 
ସମୟ, ନଥୁଲା ! ସୁନାହାରଟା ନାଏବଙ୍କ ହାତରେ ରହିଗଲା । 


ନାକ କାଟି ନାକ ହାତରେ 


. ଯାହା କହନ୍ତି ପରପାଇଁ ଯେ ଟୋପ ଖୋଳିବାକୁ ଯାଏ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଶେଷରେ 
ନିଜକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ବୋଲି, ମୁଁ ଆଢି ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ତାହା ଅନୁଭବ କଲି | ଯାଇଥୁଲି 
ପଦ୍ମାର ରହସ୍ଯ ଭେଦ କରିବି ବୋଲି; ଶେଷରେ ମୋର ଏକ ରହସ୍ଯ ଆରମ୍ବ ହେଲା । 
କାହାକୁ କହିବି ? ଚୋର ମା' କାନ୍ଦେନି, ଯେବେ କାନ୍ଦେ ତେବେ ଦୁଆର ଦେଇ | ମୁଁ ପଦ୍ମାର 
ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ପଡ଼ାର ଦେହରେ ଜର ପୂର୍ଣ୍ଚମାତୁାରେ | ଠିକ୍‌ ସକାଳଭଳି; 
କବିରାଜ ମହାଶୟ ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଟେ କୁୂରୁଚିରେ ହାତଗୋଡ଼ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଖୁଣ୍ଢଟି 
ପରି ବସିଛନ୍ତି । ନୀଳ ଘରର ଏ'ମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଥରକୁ ଥର ଯା'ଆସ କରୁଚି । ମତେ ଦେଖି 
ବିରକ୍ତି ଆ ହୋଇ କହିଲା, “ଜର ଫେରେ ଲେଉଟିଲା, କବିରାଜ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କି 
ବଟିକା ଅଛି. ତାକୁ ସୁନାଘୋରା ପାଣିରେ ଖାଇବାକୁ ହେବ | ନୂଆ ସୁନା ଦରକାର | ମୁଁ 
କାଲି ମାଳିଟା ଦେଇଥୁଲି. ତାକୁ ଆଣିଲେ ସେଥୂରୁ ଗୋଟେ ପଦକ ଘୋରି ଓଷୁଅ ଦେବା; 
ଶୀଘ୍ର ନେଇଆସ ।” ମୁଁ ତରବର ହୋଇ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ, ବାକ୍‌ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ସେ 
ମାଳିଟି ନାହିଁ । ଆଉରି ଅନେକ ହାର ଅଛି—କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିକ କାହିଁ ? ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆକାଶ ଭାଜିପଡ଼ିଲା । କ'ଣ କଲି. କ'ଣ କଲି, ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋର ହୋସ ହେଲା, 
ଏଇ ମାଳଟା ନେଇ ତ ମୁଁ ନାଏବଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଚି । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯାହା 
ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ନେଇଗଲି, ଜାଣିଥୂଲି କି ଆଉ ଇମିତି ଦଶା ହବ ବୋଲି ? ଭାବିଥୁଲି ସିନା 
ଏଇ ମାଳିଟାର ଛଳରେ ନାଏବଙ୍କ ରହସ୍ୟ ଓଟାରି ଆଣି ଡା'ପରେ ଭୟ ଦେଖାଇ ହେଉ ବା 
କୌଶଳରେ ହେଉ ମାଳିଟା ଆଦାୟ କରି ଆଣିବି-ନାଏବ ଏକାବେଳକେ ବୋକା ବନିଯିବେ | 


କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ପେ ହିତେ ବିପରୀତ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ରହିଲା ହାର । ମୁଁ ଏବେ 
ପୋଡ଼ପାତ଼ କରୁଚି କ'ଣ ? ନୀଳକୁ କହିବି କ'ଣ ? ଯେବେ କହୁଚି ନା'ଏବଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି, 
ମୁଁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଲି, ତା'ହେଲେ ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବିବ ? ହାର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲା କିଆଁ ? ଯେବେ କହୁଚି ହଜିଗଲା ବୋଲି, ତା'ହେଲେ ଇଲାଗେ ଘରେ ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ 
ଲାଗିବ । ନନେଇ କରି ବା ଯାଉଚି କିପରି ? ଇମିତି ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ଠିକ କଲି, କାଲି 
ଗନ୍ତେଇତଙ୍କ ଘର ଯୁ' ମାଳଟା ବନ୍ଧା ପକେଇ ମୋଠାରୁ ଶହେଟଙ୍କା ନେଇଚନ୍ତି, ତାକୁ ନେଇ 
ଦେବି । ସେଉଟା ତ ନୂଆ, ଇଲାଗେ କାମ ଆଗ ଚଳିଯାଉ, ପଛକଥା ପଛେ ବିଚାର ହେବ | 


ଏଇଆ ଥୂରକରି ମୁଁ ସେଇ ହ୍ଲାରଟା ନେଇଗଲି । ନୀଳ ତାକୁ ଦେଖି କହଦ୍ବିଲା, 
“କାହିକି ସେଇଟା କ'ଣ ହେଲା କି ? ନୂଆ ସୁନା ପରା ଦ୍ରର୍ୁକ୍ରାର ବୋଲି କହିଲି 22 


ପ୍ରମାଦ ୨୫ 


“ଆରେ ପୁଅ. ପଦର ଏଏ ଅବୟା ଦେଖି କ'ଣ ହାତଗୋଡ଼ରେ ପଶୁଚି ? କମ ମାଳଟା 
କୁ ଠେଇଁ ରଖିଦେଲି ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ । ମନ ତ ଯାଇ ସାତ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଲୁଚି । ମା' ବିରଢା 
କରନ୍ତେ, ପଦ ମୋର ଆଖିମେଲି ଚାହୁଁନ୍ତା, ମୁଁ ତାହାଣମାହାଣ ବୋଦା ଦିଅନ୍ତି । ମା'ଲୋ, 
ମୋ ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଦିନ ଜରରେ କି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଦେ ଦେ, ମୁଁ ଘୋରେ, ଏଉଟା 
ବି ନୂଆ ସୁନା ମ, ପଅରିଦିନ ପରା ବଣିଆଘରୁ ଆସିଚି ।” ନୀଳ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ଆଜି ରାତିଟା ଅନ୍ତତଃ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲି; କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ କି ବିଚାର ? ଆଢି ନହେଲେ 
କାଲି ତ ପୁଣି ସେ ହାରକଥା ପଡ଼ିବ । ପଡ଼ାର ଦିହ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ନୀଳ ଖୋ ଜିବ; ତା'ରି 
ପାଇଁ ଗଢ଼ାଇ ଆଣିଥିଲା । ମୁଁ ଭାବି ଦେଖିଲି, ଏ କାମଟା କରିଦେଇ କୁରାଢ଼ି ନିଜ ବେକକୁ 
ଆଣିଚି । ହାରଟା ନାଏବଙ୍କ ହାତରେ | ଆଉ ସେଦିନ ନାଏବ ସେ ଲୋକଟାର ଭୟରେ 
ଯେପରି ଛଟପଟ ହେଉଥୁୂଲେ. ସେଥରୁ ଜଣାଯାଉଚି ସେ ଟଙ୍କା ତ ପାଇବେ ନାହି, ସେଇ 
ଦ୍ଵାରଟା ଦେଇ ତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବେ ।! ନତୂବା ମୋର କଥା ଅନୁସାରେ ତାକୁ ବିକ୍ରିକରି 
ସେଇ “ପଇସାରେ ଏ ୟାନ ଛାତି ଚାଲିଯିବେ । କ'ଣ କରିବି ? କି ଉପାୟରେ ମାଳଟା 
ପାଇବି ¦! ମତେ ଆଉ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଭାବି ଭାବି ଠିକ 
କଲି, ଦେବା ସମୟ ଆସିଲେ ବୃଵ୍ଧିକି ଯିମିତି ଦିଶିବ ସେହିପରି ପଛା ଧରିବି । ଏ ଦୁର୍ବଳ 
ହୃଦୟର ସାନ୍ତ ନା । ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କାମରେ ଗୋଟେ ଉପସଂହାରକୁ ନ ଆସିପାରି ଗତେଇ 
ରଖିଲେ କି ମନ ଶାନ୍ତ ହୁଏ ? 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ହରେକୃଷ୍ଠ ବାବୁ ତାକ୍ତର ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ରୋଗୀର 
ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ଏଇଟା ସେରିବ୍ରାଲ୍‌ ମେଲେରିଆଃ କିଛିଦିନ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । 
ବଡ଼ ଅକଡ଼ବାଢୀ ରୋଗ, ଖୁବ ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ନୀଳର ସାଙ୍ଗ ସେ । 
ବହୁତ ଅନୁରୋଧରେ ଦି'ଚାରି ଦିନ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲେ । ମତେ ମଧ୍ୟ ଅବକାଶ 
ଟିକିଏ ମିଳିଗଲା । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଅଗଣାରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଚାହି ଚି, ମେଘ 
ପରିଷ୍କାର. ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ତାରା ଫିକା ଫିକା ହୋଇ ଜଳୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆତ୍େ ଟିକିଏ 
କୂହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଚି । କୌଣସିଠାରେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଦେଖା ନଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୃଥୁବୀ ଭିତରୁ ଯେପରି 
ଗୋଟେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶବ୍ଦ ଗୁମରି ଉଠୁଚି; ସମ୍ବାବିଚ ବିପଦରେ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦୟ ଯେପରି ହୁଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ଉପର ସାହିର ଗୁରୁବାରିଆ ମା' ଆସି ତାକିଲା, “ସା'ନ୍ତାଣୀ ! ଏବେର ଶମ୍ର 
ଦଶମୀ ଗଲା, ମତେ କିଛି ହୁକୁମ ହେଲା ନାହିଁ ?" ମୁଁ ବିରକ୍ତି ଆ ହୋଇ କହିଲି, "ତୁ ଆସିବୁ 
ବୋଲି କ'ଣ ସାଇତି ରଖିଥାନ୍ତି । ଦେ-ଦଉଣୀ ଆସି କିଏ କାଲି ସଞ୍ଜ ରୁ, କିଏ ଆଢି ସକାଳେ 
ନେଇଗଲେ । ତୁ ହଲି ଦୋହଲି କରି ଆସୁଚୁ ଏତେ ବେଳକୁ ଯେ ମୁଁ କୁ'ଠଉ କ'ଣ ଆଣି 
ଦେବି । କାହିଁ କି ଏତେବେଳ ଯାଏ କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ କି, ଆଗରୁ ଆସିଲୁନି ?” 

“ଆଗୋ ମା'ସାନ୍ତାଣୀ ¦ କାହାକୁ କହିବି, ସେ ମୋ କପାର । ଘଇତା ବୋଲି ଯୁ 
ଅଛ ଦରାଟାର ହାତ ଧଇଲି, ସେ ତ ହେଲା ପାଉଁଶ; ଆପଣା ସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡି ପର ସଙ୍ଗେ 
କାହିକି ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି । ସେ ରଇଢରା ଯେତେବେରେ ହାଜତରେ ନଥୁଲା, ସେତେବେରେ କୁଆଡ଼େ 
ତା'ର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ କିଏ ତାକୁ ଭାରି ସାହାଇଜ ହୋଇଥଲା । ସେ ଚୂଲିପଶା ଆସି ପହଞ୍ଚି 
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ପୁରି ଦିନଠୁ । ନିଜ ପେଟକୁ ତ ଘରେ ଖୁଦର୍ଟି'ଏ ନାହିଁ, ମୁଁ ୟାକୁ ଚରଚା କରିବି କୁ'ଠଉ । ମୁଁ 
ପଖିଣିକା କିଛି କରିକିରି ନଦେଲି, ସିଠଉ ଅରପେଇଷ ମେତେ ମାଇଲା | ଗୋ ସା'ନ୍ତାଣୀ ! 
ଦେଖିଲନି ମୋ ପିଠିରେ ଏତେବେର ଯାଏ ନୋରା ବସିଯାଇବଚି | ମୁଁ ଘିଉଠୁ କହିଲି, ଦେଖିତ 
ଦେଖିରେ କାଠେଇଖିଆ କିମିତି ତୁ ଆଜି ଗିରିବୁ ? ୟା କହି ପରେଇଲି ମୋ ବାପଘରକୁ । 
ଦି'ଦିନ କାର ରହିଲି; ଆଜି ଦଇବିଛତ଼ା ଯାଇ ହାତଗୋଡ଼ ଧରି କେତେ ନେହୁରା ହେଇ 
ତାକିଆଣିଚି । ତା'ନଇଲେ କି ଗୁରୁବାରିଆ ମା' ଆଢିଯାଏ ଆସିନଥାନ୍ତା । ମୋର ଭାତହାଣ୍ଡି 
ଟି ଏ ଘର !” 

ମୁଁ ଉଦାସ ଭାବରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣୁଥଲି । ଗୋଟେ କ'ଣ କହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି 
ଯାହା ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସସିଲା କହି ପକାଇଲି, “ସେ ଲୋକଟା ଗଲାଣି ?" 


“ନାଇଁ ଗୋ ମା' ¦! ସେ ନଇଶୁଆ ଆଇଚି ମତେ ଭିଣି ଭିଣି କରି ଖାଇବ ବୋଲି । ମୁଁ 
ସିନା ଭାବିଅୂଲି. ମୁଁ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ପାଇବ ଯେ, ବରେ ପରେଇବ;: 
ଆସି ଦେଖେ ତ ଜରଜରାଟା ଘରପୋଡ଼ା ଖୁଣ୍ଡଟି ଦେରିକା ବଇଚି, ମେତେ ଦେଖି କେତେ 
ସୁଆଗ, କେତେ କଥା ¦ ଗଛଜଢରା ୟା ଭିତରେ କୋବେର ହୋଇ ଗଲାନି । ମେତେ କଅଁରେଇ 
ସଁରେଇ କେତେ କଥା କହିଲା; ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ହ୍ରାତରେ ଦେଇ କହିଲା, ଆମ 
ସଙ୍ଗାତୁଣୀଙ୍କି ଏଉଟି ଆମର ଭେଟି | ଗଛଜରାର ଯୁ'ରୁପ, ଯୁ'କଥା, ଆଉ ସବୁ କଥାରେ 


eo es ~~ 


ଗୋଟେ ଦଦରା ଆଟିକା ବାଢ଼େଇଲା ଦେରେ ।” 
ମୁଁ ଏ ଲୋକଟାର ବର୍ଣ୍ଠନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନାଏବଙ୍କର ସେ ଅତ୍ୟାଚାର 


କଥା ଭାବି ଲାଗିଲି । ସେଇ 'ହାମେ', ସେଇ କୁମ଼ିତ ରୁପା ସେଇ ଦଦରା ସ୍ଵର, ଆସିଚି 
ସପୂରିଦିନ । ଏ୦ାକୁ ଆସିଥୁଲା ପରଦିନ, ହୋଇପାରେ, ବିଚିତୁ କ'ଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ଲୋକଟା କେମିତି ଲୋ ଦେଖିବାକୁ ?” 

"ଆଉ କିମିତି ଗୋ ମା', ଗୋଟେ ଦରପୋଡ଼ା ମଶାଣି କାଠ ଦେରେ. ତୁଳିଆରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନାଗୁଚି । ବରଗୋଡ଼ ଦେରେ ଗୋଡ଼, କରା ବିରାଡ଼ି ଦେରେ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆଖି । 
ତା'ର ଓଠୂଟା ନାକ ଓପରେ ଚାଖେଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଚି । ଏମିତି ନୋକ, ତେମେ ସାନ୍ତାଣୀ 
କେଭେ ଦେଖିନଥୂବ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଦେଖିଲେ ଭୁତ ବୋଲି ତରିବ ।” ସଂସାରରେ ଏପରି 
ଲୋକ କ'ଣ ଦୂଇଟା ହୋଇପାରନ୍ତି ? ମୁଁ ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ଉପରଠାଉରିଆ କରି 
ପଚାରିଲି, “ସେ ତତେ କ'ଣ କହିଲା ?” 

“ମୁଁ ତମ ଘରୁ ଆସିଲା ବେରେ ମତେ ସା'ନ୍ତଙ୍କ କଥା, ସାନ ସା'ନ୍ଥାଣୀଙ୍କ କଥା. 
ନୂଆ ନାଇବଙ୍କ କଥା କେତେ ପଚାରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଦଇବଛ ତ଼ାଟାରେ, ତୋର ଏତେ 
କଥାରେ କଂଣ ଅଛି ? 'ମୋ ସା'ନ୍ତ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ, ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତୁ ତୋ ବାପର କ'ଣ 
ଗଲା ?' ଘିଠଉ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ଆଢି ମୁଁ ସକାରେ ଅନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଶୋଇଚି, ଆର 


ଘରେ ଦହ୍େଯାକ ବସ ବସ କ ଣ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ଚାଲଥାଏ, ମୁଁ କାନେଲତ କର୍‌ ଶୁଣଲ ଯେ ସବ 


ପ୍ରମାଦ ୨୭ 


କଥା କଂ'ଣ ଶୁଭିଲା ? ଖାଲି ଏତିକି ବୁଝିଲି, ସେ ଅରପେଇଷର ଗୋଟେ କିଏ ସାଙ୍ଗ ଇଟେଇ 
ଭଲ କାମରେ ଅଛି । ତାକୁ କ'ଣଟେ କହି ତରେଇ ଟଙ୍କା ନବାର ଫହ୍ଦି କରୁଥାନ୍ତି । ଆଡି 
ଫେରେ ମତେ କହୁଛି, 'ସଙ୍ଗାତୁଣୀ, ଆମେ ତମ ଘରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିବା, ଟିକିଏ ଥାନ 
ଦବନାରୁ ?' ମଲାମଲାରେ ନାଗର ! ମୋ ମନ ଇମିତି ହେଲା, ଯୋଗିନିଖିଆର ଚେଣ୍ଟିଆ 
ଗୋଡ଼ ଝାତୁବାତ଼ିରେ ଛୋଟା କରିଦିଅନ୍ତି ।” 


ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ ଠାରିଦେଇ ଘରକୁ ଗଲି । ଚାଉଳ ସେରେ, ପନିପରିବା ଦି'ଟା ଆଣି 
ତାକୁ ଦେଲି । କହିଲି, “କାଲି ଏତିକିବେଳେ ଟିକିଏ ଆସିବୁ ।" ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 
ତା” ହ୍ରେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଏଠାରେ ମାସେ ଗଣ୍ଡେ ରହିବ । ହାର ତା'ରି ପାଖରେ, ନା ? 


ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ 


ଆଢି ପଡ୍ଧାର ରୋଗ ବେଶୀ ବଢ଼ିଛି । ତା'ର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଚମକି 
ଉଠୁଛି । ହାତ ହଲାଇ ଯେପରି କାହାରିକୁ ତତ଼ିଦେଉଚି । ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଦୂଇଟା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
କରି ଚାହିଁ ରହୁଛି ଯେପରି ଛାମୁରେ କୌଣସି ଅସଂସାରୀ ଜନ୍ତୁ ତାକୁ ଗିଳିବାକୁ ଆଁ କରି 
ରହିଚି । ବେଳେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ହୁଏ. ନୀଳକୁ ପାଖରେ ଦେଖି ହାତଠାରି ତାକେ । ନୀଳ ତା' 
ପାଖରେ ବସି କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଲେ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ହଉଥାଏ, କହିପାରେ ନାହି । 
କେବେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବାରଣ କରେ: କେବେ ବା ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼େ କ'ଣ କହେ । 
ଡାକ୍ତର ଆସି ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହ୍ନରେ ଗୋଟେ କଳା ବଉଦ ଭାସିଗଲା । ସେ ଧୀର ମାତ୍ର 
ଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ନୀଳ ଭାଇ, ସତ କଥା କହୁଚି । ବ୍ୟସ୍ତ ହବୂନାହ୍ରି । ରୋଗ ବଡ଼ 
ଗୁରୁତର । ମୋର ଆଶଙ୍କା ଏ କେବଳ ଢର ନୁହେଁ, ମନରେ କୌଣସି ଦୁଵ୍ତିନ୍ତା ରହି ତାଙ୍କୁ 
ବେଗି କାଇଲା କରିପକାଉଚି । ତୂ କ'ଣ ଜାଣୁ ସେ ଦୃ୍ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? କେହି କି ଜାଣେ ? ଯଦି 
ଢାଣ, ତା'ହେଲେ କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବ କି ?” ନୀଳର ମୁହଁ କଳାପାଉଁଶ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ସେ ଜିଭରେ ତା'ର ଅଧରଦୁଇଟା ଥରେ ଓଦା କରିନେଇ କହିଲା, “ହରି, ମୁଁ ଆଉ ବେଶି 
କ'ଣ କହିବି ? ତୁ ୟାକୁ ରଖି ନ ପାରିଲେ ମୁଁ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ମୋର ଯେ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ।” ୟା କହି ତାକ୍ରରଙ୍କର ଗୋଟେ ହାତ ଧରିପକାଇଲା । ତାକ୍ତର ଆର ହାତରେ 
ଆଖିରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ. “ମୋର ଯେତେଦୂର ସାଧ୍ୟ, ତାକ୍ତରୀଶାସ୍ତରେ 
ଯେତେ ଦୁର ଯାହା ହୋଇପାରେ. ତା' ମୁଁ କରିବି, କିନୁ... ।” ଏତିକି ବେଳକୁ ପଡ଼ା "ଉଁ, ଉଁ. 
ଉଁ” କରି ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସମସ୍ତେ ଧରି ତାକୁ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତାକ୍ତର 
ଦେଖିଲେ ନାଡ଼ୀ ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି 
ତାଙ୍କ ବାକସରୁ ଗୋଟେ ସିରିଞ୍ଜ ଆଉ ଗୋଟେ ଓଷୁଓ ଶିଶି ବାହାରକରି, ଓଷୁଅ ସେଥୂରେ 
ପୁରାଇ ପଡ଼ାର ତାହାଣ ହାତରେ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ । ଏହିପରି ଦୁଇ ଥର କରି କହିଲେ. "ମୁଁ 
ବ୍ରୋମାଇଡ଼ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଲି, ଏଥରେ ରୋଗୀ ଟିକିଏ ଆଶ୍ସ୍ତ ହେବ । ଯଦି ଆଢି ରାତିଟା 
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କୌଣସିମତେ ଟପିଯାଏଏ. ତା'ହେଲେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ ।” ନୀଳର ଅନୁରୋଧରେ ତାକ୍ତର ସେ 
ରାତିଟା ରୋଗୀ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ: କିନ୍ତୁ ପାଖ ଘରେ ରହିବେ, କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ହେବ ଆମେ ଯାଇ ବୁଝି କହିବୁ ! ଜଷଧ ମଧ୍ୟ ଦିଆଗଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପଦାକୁ ନିଦ 
ଆସିଲା, ତା'ର ସେ ପ୍ରଳାପ ବନ୍ଦହେଲା | 

ଆମ୍ବେମାନେ ଜଗି ବସିଛୁ । ନୀଳ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ପଦ୍ମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି । ମୁଁ 
ତା' ପାଖରେ ବସିଚି । ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପାଳିକରି ଯାଉଛନ୍ତି ଆସୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଆମର 
ବିଶ୍ରାମ ନାହ୍ଦି । ରାତି ହବ ଦଶଦଘତ୍ି, ପଡ଼ାର ଅଧର ହଲିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ତା'ପରେ ଏ 
ଶବ୍ଦ ଦେଲା, “ନା, ନା, ଦୁମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ ।” ୟା ପରେ ବେଳେ ବେଳେ ଆଉରି 
କେତେ କଥା କହିଲା “ସାବଧାନ, ମୋତେ ଛୁଅଁନା..ଛି. ମୁଁ ଯେ ପର ସ୍ତୀ | ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପତୁଚି, ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ. ମତେ ଛୁଅଁନା... ତୁମେ ଜାଣିନାହିଁ ? ମୁଁ ଯେ ବିଧବା... ମୁଁ ଯେ 
ବିଧବା ?” ଏଇ କି ତା'ହେଲେ ପଡ଼ାର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ? ମୋର ମନରେ ହେଲା—ଲୋକ 
ରୋଗଶସଫ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହ଼ି ଅସାବଧାନତାରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅନେକ କଥା କହିଥାଏ | ଏ 
କ'ଣ ତେବେ ସତ୍ୟ ? ନା କେବଳ ପ୍ରଳାପ ? 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଂଲା, ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ନୀଳର ଭଲତା କୁଞ୍ଚିତ | 


a 
~~ ~~ =~ 


ସେ କ'ଣ ୟା ସହେହ କରିଚି ? ଏଇ ସମୟରେ ପଡ଼ାର ଫେରେ ପାଟି ଫିଟିଲା—“ସ୍ବାମୀ, 
ପ୍ରଭୋ ! ମତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରନାହିଁ । ମୁଁ ପେ ତୁମର ଦାସୀ; ଦାସୀ ଉପରେ ରାଗ କଲେ ସେ 
କାହାର ହେବ ? ମତେ ମାରିବ ମାର, କିନୁ ତୁମେ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ କହୁଛି ବିଷ 
ଖାଇ ମରିବି ।” ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରେ ତା'ର ମୁଖ ଉଜ୍କଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଜାଣିଥୁଲି ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ, ଜାଣିଥୁଲି ତୁମେ ତୁମ ପଡଢିନୀ ଉପରେ ରାଗକରି 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ ତୁମେ ଯେ ଦେବତା ।” ତା'ର ମୁହଁରେ¬ସେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ହୁ ସଟିକ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ପଦ୍ମାକୁ ବେଶ୍‌ ରକମ ନିଦ ହୋଇଅଆସିଲା । ତା'ର ବିଧବା କଥାଟା ଶୁଣି ନୀଳର 
ମୁହଁରେ ପେ ଚିନ୍ତାର ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା, ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଗଲା । ମୁଖ ପ୍ରଫରଲମ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେ ଧୀରେ ପଡ଼ାର ହାତଟି ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ଧରିନେଲା ! ପଦା ଟିକିଏ ଆଖି ଫିଟାଇ 
ନୀଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ନିରୀହ ପିଲାଟି ପରି ଶୋଇପଡିଲା ! ରାତି ପାହିଲା । 
ତାକ୍ତର ଆସି ଦେଖି କହିଲେ, “ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ନୀଳ, ତୋର ବଇରାଗୀ ହୋଇଥିବା 
ନ ହେଲା; କେବଳ ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ ହେବ । କାଲି ରାତିର ସେ ଞଷଧ ଆଉ 
ଦବନାହ୍ି । ଏ ନୂଆ ଓାଷଧ ରଖ । ରୋଗୀ ଉଠିଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, 
କମ୍ପାନିଦିଆ କରି ଉଠାଇବ ନାହ୍ରି । କବାଟଟା ମେଲାରଖ, ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ଆସୁ ।” ଏହା 
କହି ସେ ଦାଣ୍ଡଆତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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ସୃର୍ଗେ ନରକ 


ପଦ୍ମା ମରୁ ମରୁ ବମ୍ଚିଗଲା । ମୋର ମଧ୍ଯ ଭାଳେଣି ବଢ଼ିଲା । ଆଉ ଦିନ ସାତ 
ଆଠଟି ମଧ୍ଯରେ ତ ଫେରେ ସେ ହାରଟି ଖୋଢାପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଦେବି କେଉଁଠାରୁ ? ନ 
ଦେଇପାରି କି ଢବାବରେ ନୀଳକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ କରାଇବି ? ନୀଳ ଯେ କେତେ ଆଦରରେ 
ସେଇଟିକୁ ଗଢ଼େଇ ଥୁଲା । ତା' ମନରେ ଯଦି ସେ ସମୃନ୍ଧରେ କୌଣଘି ରକମ ସନ୍ଦେହ ହ୍ଲଏ, 
ତା' ହେଲେ ବା ମୋର ୟ୍ଥାନ କେଉଁଠାରେ ? ମୋର କି ଦଶା ହବ ? ଏ ସଂସାରରେ ଯେ 
ମୋର ଆଉ ରାହା ନାହିଁ । ଏପରି ଗୁଡ଼େ ଭାବି ସେଦିନ ରାତୃରେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ଘରଟା 
ଯିମିତି ରୁଛି ଲାଗିଲା; ମୁଁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଧୀରେ ବାତ଼ିପଟ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଗଲି । ମାଧବୀ 
କୁଞ୍ଜ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡି ତିଆରି ହୋଇଚି । ଏଠାରେ ନୀଳ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି ବସେ । 
ହାତରେ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଅନ୍ୟମନରେ କଂ'ଣଗୁଡ଼େ ଭାବୁଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷ ରାତି । ସୋରିଷ 
ବୁଣିଦେଲେ ଗଣି ହୋଇଯିବ—ଏପରି ଚହ୍ଦ୍ର କିରଣ ପଡ଼ିଚି । ଢାଇ, ଯୁଇ, ମଲୁୀ ମାଳତୀ, 
ସେବତୀ, ନିଆଳୀ, ଟଗର, ମନ୍ଦାର ପ୍ରଭୃତି ଫଲଗଛର ପତରରୁ ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ଯେପରି 
ଝରି ତଳେ ଖସିପଡ଼ୁଚି ମୁକ୍ତାହାରରୁ ମୁକ୍ତାଗୁତ଼ିକ ଝ ରିପଡ଼ିଲାପରି । “ହୋସେନ୍‌ ହେନାର 
ସୁବାସିତ ଗନ୍ଧେ କବିତାର ଢେଉ ଭାଟଙ୍ଗିଂ ପତୂଚି; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଯୌବନର ମାଦକତା 
ନାହିଁ । ପ୍ରଳୟର ଉଲ୍ପଙ୍ଖଳତା ନାହି । ଧୂଂସର ଭେରିନିନାଦ ନାହିଁ; ଅଛି ଚୋରା ବସନ୍ତର 
ମନ୍ଦ ମଧୁର ହାଉଆ, ଅଛି ଶାନ୍ତିଦେବୀର ଅର୍ଘ୍ୟ ବନ୍ଦାପନା, ଆଉ କୋମଳ ହୃଦୟର ଶୀତଳ 
ସ୍ଥର୍ଶର, ମୂକ ସହାନୂଭୁତିର, ଭରା ପ୍ରେମନଦୀର ଶାନ୍ତ ଗମ୍ବୀର ତରଳ ସାନ୍ସନା । ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବାହ୍ୟ ଜଗତର ମନ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ପଢିଛି । ପଢ଼ି ଭାବିଥୁଲି, ହୃଦୟରେ ନରକର 
ବଦ୍ଧି ଜଳିଲାବେଳେ ଉପରେ ଚନ୍ଦନ ଲେପନ କଲେ କି ଶାନ୍ତ ହେବ ! କିନ୍ତୁ ଆଡି ଅନୁଭବ 
କଲି, ଉନ୍ତ୍ତ ନହେଲେ, ଅଧୀର ନହେଲେ, ଦୁର୍ବଳ ହୃଦୟ ନହେଲେ, ପ୍ରକୃତିର ଏ ସୁଶୃଚ୍ଖଂଳ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଉ୍ଛ୍ଂଳ କେହି ହୋଇନପାରେ । ମୋର ମେଜାଜ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଆସିଲା । ମୁଁ 
ବସିବସି ପୂର୍ବ ଓ ପର ସବୂକଥା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଭାବିନେଲି । ମନର ଗୋଳମାଳରେ ହୃଦୟର 
ଦୁର୍ବଳତା । ମୁଁ ଛିର: ମନରେ, ଦୃଢ଼ ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ଛଳେବଳେ କୌଶଳେ ପେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାରଟି ହସ୍ତଗତ କରିବି । ଆଉ ମୋର ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ 
ଗୁରୁବାରିଆ-ମା । ଏଥୁରେ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ୍ଧିନ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲି ପଡ଼ାର ସେ ପ୍ରଳାପ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଏକାବେଳକେ ଫାଙ୍କି ? 


ନୀଳ ସନ୍ଧୁ ଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ: କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ହୋଇପାରୁନାହ୍ନି । ନାରୀ ହୃଦୟର କଥା 
ପୁରୁଷ ବୁଝିବ କଅଣ ? ସେଇ ପଞ୍ଜ ରାଖଣ୍ଡକରେ ଯେ ସଂସାରଟାଯାକର ଭାବନା, ନରକଟାର 
ଯଦ୍ତ୍ରଣା ପୂରି ରହିଛି । ନାରୀ ଏକା ଏକଶ' ଗୁପ୍ତସମସ୍ୟା ¦ କହନ୍ତି, ନାରୀ ଜାତିଟା କିଛି 
ପେଟରେ ରଖିପାରେନାହି । ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ତାକୁ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ପଚାଶ 
କଥା କରି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ନକନହ୍ରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ତୁଣ୍ଡ ଖଜବଜ ହେଉଥୁବ । ଭ୍ରାନ୍ତି ¦ 
ନାରୀର ହୃଦୟ ତୁରମ କେବେ ଦେଖିନାହଁ, ପ୍ରକୃତ ନାରୀ ତୁମେ ଚିହ୍ଲି ନାହଁ; ତମେ ଚିଦ୍ଧିଚ 
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୩୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତମର ବିଳାସସାମଗ୍ରୀ, ହାତପୋଛା ମାଟି, ଗୋଟେ ରକ୍ତ- ମାଂସର ସଖୀ କଣ୍ଡେଇ । ପ୍ରକୃତ 
ନାରୀ ତା'ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଢେର ଗମ୍ବୀରରେ । ତୁମେ ତାକୁ ଖୋଢିନାହଁ, ସୁତରାଂ 
ପାଇନାହଁ । ନୀଳ ପେ ଭାବିନେଲା, ପଦାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ, ଆଉ ସେ ପ୍ରଳାପରେ ଯାହା 
କଦ୍ରିଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଳାପ ମାଡ଼ ବୋଲି ତା'ଛଡ଼ା ଜଗତରେ ବଡ଼ ନିର୍ବୋଧ କିଏ ? କିନ୍ତୁ 
ପଦା କି ସଚରେ ବିଧବା ? ବାପା ସା'ନ୍ତେ ଖାଣ୍ଟି ହିନ୍ଦୁ ସବୁ କଥା ନ ବୁଝି ସେ ତ କେବେ 
କୂଳକୁ ବୋହୁ ଆଣି ନ ଥାନ୍ତେ ! ତେବେ ତା'ର ରହସ୍ୟ କ'ଣ କୌଣସି ବିଧବା ସମୃନ୍ଧରେ ? 
ମୋରି ପରି କୌଣସି ହ ତଭାଗିନୀ ହେତୁରୁ ପଦ୍ାର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନରେ କି କୌଣସି ଏକ 
ନିଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟ ଘଟିଯାଇଚି ? ସୋମନାଥ କ'ଣ ସେ ବିଧବାର ସ୍ଵାମୀ ବା ସେ ବିଧବାର...? 
ନା, ତେବେ ଆଉରି ଏପରି କେତେ କଥା ଭାବିଥାନ୍ତି । ହଠାତ କିଛି ଦୂରରେ ଶଦ୍ଦ ହେଲା 
ଧୂପ । ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ପାଚେରି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ବାହାର ବଗିଚା ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କଚେରି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଆମର ଏ ବଗିଚା ଆରମ୍ବ ହୋଇ 
ଖଞ୍ଜା ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଚି । ପୁଷ୍ଟ ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଆମର ଘରଟି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଦୀପ । 
ମାଇପିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଖଣ୍ଡ ଅଲଗା କରିବାକ୍ର ବାଡ଼ିଘର ପାଡ଼ିଆ କାଛ ସାମିଲ ଦୂଇଟା 
ପାଚେରି ବୁଲିଚି । ସୁତରାଂ ଏ ନିବୁଜ । ତେବେ ଏଥ୍‌ରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ବି ପାଚେରି ଦିହରେ 
ଦୁଇଟା ଦୂଆର ଅଛି । ଦୁଆର ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦଧଥାଏ । ମୁଁ ଲୋକ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଦେଖି କ'ଣ 
କରିବି ଭାବୁଚି, ଏଇ ସମୟରେ ସେଇ ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପବନ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା କାହାର 
ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ସ୍ଵର । ଏ ଯେ ସେହି ଲୋକଟାର ! ମୋର ଲେଶ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି 
ନଭାବି ଧୀରେ ପାଚେରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ ତେରି ଠିଆହେଲି । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଭୁଟରୁ 
ଭୁଟରୁ ଶୁଭୁଛି । ତାହେଲେ ସେ ଏକା ନୁହେଁ ? ହଠାତ୍‌ ପାଟି ବହହୋଇଗଲା, ପାଦଶଦ 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗଲାପରି ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଧୀରେ କବାଟଟା ମେଲେଇ ଆରପଟ ବଗିଚାକୁ 
ପଶିଲି; ଫୁଲଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲି, ଗୋଟେ ଝାମୁଲା 
ଗଛମୂଳେ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଠିଆହୋଇବନ୍ତି । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ ନିକଟକୁ 
ଆସିଯାଇଚି । ଚିହ଼ିଲି ଏକ ନାଏବ; ଦୁଇ ସେ ଲୋକଟା, ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୁରୁବାରିଆ 
ମା' ବର | ମୁଁ ନିଃଶୃଵସା ବନ୍ଦକରି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାନ ତେରି ରହିଲି । 

ପ୍ରଥମେ ନାଏବ କହ୍ରିଲେ. “ତୁ କହିଲୁ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଚାଲିଯିବୁ ବୋଲି; ଫେରେ 
ରହିଲୁ କିଆଁ ?” 

ସେ ଲୋକ-"ହା-ହା-ହା... | (ବାପ୍ରେ ¦! ବାଘହସ ଶୁଣିଲା ପରି ଦିହଟା 
ଟାଙ୍କୁ ରିଉଠିଲା !) ତୁ ଭାବିବୁ ଆମେ ଅଗୁଆର, ଆଉ ତୁ ଭାରି ଚଲାକ | ହା ହା ହା...ହାମେ 
ଇଠେଇଁ ରହିବା ବୋଲି ଠିକ କରିଚୁ ।" 

ନାଏବ-—“ତା' ବେଶ୍‌, ତୁ ରହିବାକୁ ତ ମୁଁ ମନାକରୁନାହିଁ । ତେବେ ଆଢି ରାତିରେ 
ଫେରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କି ପ୍ରୟୋଢନ ? ମୁଁ ତତେ କହିଥଲି ନା ଆଉ ମୁଁ ଏଣିକି ତତେ 
କିଛି ଦେଇପାରିବି ନାହି ବୋଲି ? ବରଂ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାଦେବି, କିନ୍ତୁ ତୋ ଉତ୍ପାତ 
ଆଉ ସହିବି ନାହିଁ I” Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରମାଦ ୩୧ 


ସେ ଲୋକ-—“ତଡୋ କଥା ଡୁ ବୁଝିବୁ, ହାମର ସେଥୁରେ କି ଯାଏ ଆସେ ? ତୁ ଯଦି 
ପୂଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାଦବୂ ଫାଶୀକାଠରେ ଲଟକିବୁୃ; ହେଣେ ତୋ ବୁଢ଼ା ବାପ ବସିଛି. ତା' 
ମୁହଁରେ ଚୂନକାଳି ଦବୁ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହସିବେ । ଆଉ ତୋର ସେ ସାଙ୍ଗ କାହି କାହି 
ମରିବ । ଏ ଗୁଡ଼ା ଯେବେ ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ ତା'ହେଲେ ତୁ କର, ହାମକୁ ଲଗା କଣ ? 
ଦହ୍ବାମେ ସିନା ତୋରି ଫାଇଦା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଥୁଲି. ତୁ ଯଦି ନ ବୁଝିବୁ ତେବେ ନ ହେଲା । 
ଚାଲେ ସଇତା ଭାଇ, ହାମର ଯିବା ।” 


ନାଏବ-“ଡ଼ୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ଶୁଣେ | ଏଇ କଥା ତୋଠାରୁ ଅନେକ ଥର 


ଶୁଣିଲିଣି, ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଶଇତାନି ମତଲ୍ବ ଅଛି ବୋଇଲେ ବାହାର କର ଦେଖି ।" 

ସେ ଲୋକ-“ଦେଖ, ସୁମନାଥ ଭାଇ, ତୁ ସବୁବେଳେ ହାମକୁ ଗାଳିଦେଉଚୁ, ହାମେ 
ଶଇତାନ୍‌ ଆଉ ତୁ ଶଇତାନ୍‌ର ଗୋଲାମ |! ହାମେ ତୋର ସିଲୁଅ କଲେ ତୁ ହାମ ପାଇଁ ଖିଲ 
ସଜାଡୁଚୁ, ଏ କୁ'ରାଇଜଢ କଥା କହନି ଭଲା ?" 

ନାଏବ-—"“ବେଶ୍‌ ସେ କଥା. ଥାଉ | ବର୍ତମାନ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଶୁଣେ ?” 

ସେ ଲୋକ-“ଏଇ ଦେଖ, ତୋର ଏକ ତିର୍ଲା ସାଙ୍ଗ ଅଛି । ସେ ଏଇ ଜମିଦାର 
ଘରର କିଏ ତା' ବି ହାମେ ବୁଝିସାରିଚୁ; ତୁ ତାରି ହାତରେ ଭଉତୁ କାମ କରାଇନେବୁ । 
ହ୍ବାମେ ବେଶି ମାଗୁନାହ୍ନି । ମାସରେ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ କରି ହାମକୁ ଦେଲେ ବେଶ୍‌ କାମ 
ଚଳିଯିବ । ତୁ ରହିବୁ ନିଷ୍ଚି ନ୍ତରେ । ହାମେ ବି ରହିବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ହାମେ ବି ବୁଲି ବୁଲି ଥକି 
ଗଲିଣି । ସରଦୂଆର କରି ବାହାକୂଢ଼ା ହେଇ ଟିକିଏ ସୁଖରେ ରହିବି ।” 

ୟାର ବି ବାହାହବାର ଇଛା ! 

ନାଏବ-“କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ କଥା ଭୁଲିଯାଇଚୁ ଯେ ମୁଁ ଟଙ୍କା କେଉଁଠାରୁ ଆଣିବି ? ମୁଁ 
ଯେ ନିଢେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଚାକରଃ ତତେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା କୂଠଉ ଦେବି ?” 

ସେ ଲୋକ “ନାଇଁ ନାଇଁ. ହାମେ କ'ଣ କହୁଚି ତୁ ଦବୁ ବୋଲି ? ତୋର ସେ 
ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗ ଦବ ।” 

ନାଏବ-“ସେ କିଏ ? ମୋର ଡ ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗ କେହ୍ରି ନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଯେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଚି ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ହେବ କି ନାହିଁ ।” 

ସେ ଲୋକ-“ଆରେ ପଗଲା, ପେରେମତ ଗୋଟେ ଆକ୍ଷିମିଟିକାରେ ପକକା— 
ପନ୍ଦରଦିନ କ'ଣ ହେବ ? ହାମେ ସବୁ ଢାଣିଚି, ନୂଚେଇଲେ ହେଉନାହିଁ ।” 

ନାଏବ-—"ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁ ?” 

ଲୋକ-“ଯେ ଜଢମିଦାରିଆଣୀ ତୋର ପେରମରେ ପଡ଼ିଚି ।” 

ନାଏବ -—“ଶଇତାନ, ପାଢି, ବେମାନ¬ଯା ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା, ମୁଁ ତୋଠାରୁ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୈନାହି ।” ଏହା କହି ନାଏବ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ବିକଟ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ସେ 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କର ପଛରେ କହିଲା--“ଏକ ସଲାମ ନେହ୍ରି କରେଗା ଚୋ ଶହେ ସଲାମ 
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୩୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରେଗା | କାଲି ସଞ୍ଜ ଭିତରେ ଚୋ ଜବାବ ନ ପାଇଲେ ହାମେ ଚାଲିଲୁ ଠିକ ଜାଗାକୁ ।” 
ଏହା କହି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେପରି ଆଗିଥୁଲେ ସେହିପରି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଆଗିଲି । 

© 


ଛିନନପତ୍ର 


ଦେଖିଲି ହରେକୃଷ୍ଠ ବାବୁ ଜଣେ ଲାଏକ ତାକ୍ତର । ତାଙ୍କର ଓଷଧଗୁତ଼ାକ ଗାରେଡ଼ିମନ୍ତର 
ପରି ଧରେ । ପଦର ତ ଜର ନାହି । ଏ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ତା'ର ଆଗ ଦିହ 
ଆସିଗଲାଣି । ସେ ଆଗପରି ତା'ର ଦୂଃଖଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଚି । ଚା'ର ଭଲ ହେଲା ଦିନ ବ୍ରାହ୍ଳଣ- 
ଭୋଜନି, ଦିଅଁ ଗାଧୁଆ ହେରିକା ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ନୀଳ ବର୍ଝ୍ମାନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତଃ ତା'ର ଆନନ୍ଦ 
କହିଲେ ନ ସରେ । ପଦର ମନରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ନାହିଁ । କୌଣସି ବିଶେଷ ଭାବନାର 
ଚିହ୍ନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେବେ ହେଲା କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଭାବିବାକୁ ମୋର 
ସମୟ କାହି ? ଦିନଅଧକ ଭିତରେ ଯେ ନୀଳ ତା'ର ସେ ହାରଟା ମାଗିବମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ସେଦିନ ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ଆସିଥିଲା | ତା' ସହିତ ଅନେକ କଥାବାର୍ତା କରି ମଧ୍ୟଂ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ବଡୁତ ରାଣ-ନିଆମ ପକାଇ କହିଚି, ସେ ହାରଟା କୁଠେଇ 
ସେମାନେ ରଖିଚନ୍ତି ବା କୁଠେଇ ବିକିଛନ୍ତି, ସେକଥା ସେ ଯିମିତି ବୁଝିବ । ସେ ହଁ ଭରିଯାଇଚି; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଷ୍ଟିନ୍ତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ବାରୁଦଗଦାରେ ବସିଚି । ବେଳେବେଳେ ଭାବିଚି, 
କହିଦେବି. ହାରଟା ଚୋରିଗଲା ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ତାହେଲେ ପଦ୍ମାର ହୋଇ ମୁଁ ଯେ ଯାଇଥୁଲି, 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ ତ ନାଏବଙ୍କର ତୁଟିଯିବ । ନାଏବ ଅବଶ୍ୟ ସେ କଥା ପଦ୍ମାକୂ ସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ 
କହିବେ: କିନ୍ତୁ ସେ ନ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଟିକିଏ ସମୟ ଅଛି । ୟା ଭିତରେ ରହସ୍ୟ ଭେଦ 
ହୋଇପାରେ । 

ବେଳେବେଳେ ଫେରେ ମନହୁଏ ପଡ଼ାର ରହସ୍ୟରେ ମୋର କି କାମ ? ମୁଁ ପର 
ଲାଗି କାହିଁ କି ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ହରେଇବି ? କିଛି ଠିକ କରିପାରୁନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତ। ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ମୋର ମନରେ ବଡ଼ ବେଖି ଲାଗିଚି, ହାରଟା ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାକୁ ହେବ । 

ନାଏବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ହୁଏତ ହାରଟା ଠାବ 
କରିପାରିବି, ଏଇ ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଦିନେ ଯାଇ ଦେଖିଲି କବାଟ ଶିକୁଳି 
ଦିଆ; ସେ ନାହାନ୍ତି । ଗିକୂଳି ଫିଟେଇ ଘର ଖୋଲିଲି, ଦେଖିଲି ନାଏବ ଯେପରି ଖୁବ 
ତରବର ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇଚନ୍ତି । ଜିନିଷପତରଗୁତ଼ାକ ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଚି । ଟେବୂଲ 
ଉପରେ କଲମଟା ଗୋଟାଏ ଛାପାକାଗଢ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି । ବୋଧହୁଏ କିଛି ଲେଖୁଥିଲେ. 
କାଗଢଗୁଡ଼ାକ ଟେ ବୃଲଟା ଯାକ ବିଂଞ୍ଞା ହୋଇତି । ଗୋଟାଏ ଖାମ ବାହାର କରି ଉପରେ 


ରହିଚି । ଘରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଟ୍ରାବି ଖୋଜିଲି, ଡାହାନବି,ପାଇଲି 
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hr 


ନାହିଁ । ଏଣିତି ତେଣିତି, ସିନ୍ଦୁକ- ସନ୍ଧିକି ଉଣ୍ଡାଉଣ୍ଡି କଲି । ଦେଖିଲି ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ସିନ୍ଦୁକ ପଛଆତ଼େ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ପଡ଼ିଚି । ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଦେଖିଲି-ଗୋଟେ ଚିଠିରୁ 
ଅଧେ. ଚିଠିଟି ଦି'ଗଡ଼ ହୋଇ ଲମ୍ବବାଗରେ ଚ୍ରିରାହୋଇଚି, ଏ ତା'ର ଫାଳେ । ଚିଠିଟା 
ଦେଖିଲାବେଳୁ ମୋର କୌତୁହଳ ହୋଇଚି, କାରଣ ହସ୍ତାକ୍ଷର ପଡ଼ାର ! ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲି 


“ସୋମନାଥ ଭାଇ: 


ମୋତେ ଏ କେତେ ଦିନ ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ପତ୍ରର 
ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । କଲେ ମୁଁ 
ତୁମେ ଲେଖିଥୁୂଲ କେହି ଜଣେ 
ଇଚି ବୋଲି ତୁମକୂ ଗୋଟାଏ 
ସେ କିଏ ? ମୁଁ କାହାର ହାତରେ 
ଯାହା ମଧୁଆ-ମା' ହାତରେ 
ଶତ୍ରଃ କିନ୍ତୁ କିଏ ସ୍ରେ ମୁଁ ଭାବି 
ଚଳିବାକୁ ହେବ । ମୋ ସହିତ 
କେହ୍ବି ଜାଣିଲେ ବଡ଼ ଖରାପ 
ଦବା-ନବା “ସେ ଯାଉ" ମୁଁ ଜ୍ରରୁ 
ଥୁବ । ଯାଇନାହିଁ ଯେତେବେଳେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ ଭିତରେ 
ନହୁଏ. ଅରେ କେହି ଜାଣିଲେ ` 
ଭାବିଦେଖ | ମୋର ଅନୁରୋଧ 
ଖାତିରିରେ ତୂମେ ନୀରବ । 
ତୁମର 
ପଦ୍ମା” 


ଏ ଚିଠି ପଦ୍ମା ସୋମନାଥ ପାଖକୁ ଲେଖିଛି । ଆଉ ଏଥୁରେ ଶତ୍ର ଯେ ମୁଁ. ଏ 
ବିଷୟରେ ମୋର ଆଉ ତିଳାର୍ଶ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୋର ରହସ୍ଯଟା ସେମାନେ ଭେଦ 
କରିପାରିଚନ୍ତି; କିନଧୁ ଗୋଟାଏ କଥା—ଏ ଚିଠି ଅଧକରୁ ଯେପରି ଜଣାଯାଉଚି, ନାଏବ ପଡ଼ାକୁ 
ମୋର ନାମ କହିନାହାନ୍ତି; କାହିଁକି ? ସେ ବିଷୟ, ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାରେ ତାଙ୍କର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 
ମୋ ସହ୍ବିତ ଖେଳିବା କି ତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ? ଦ୍ବିତୀୟ କଥା, ପଦା ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିନାହିଁ । ତା'ର ପଛରେ କିଏ ଲାଗିଚି, ସେକଥା ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଝିନାହି । ସୁତରାଂ 
ତା'ର ଗତିବିଧୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ପୂର୍ବପରି ସହଜ ! ଏ ଚିଠିରୁ ହାରର ମଧ୍ୟ 
କୌଣସି ସୁରାକ ପାଇଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଢ ଗୁଡ଼ା ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କରୁ କରୁ 
ଗୋଟାଏ ରସିଦ ପାଇଲି; ଦେଖିଦେବା ମାତେ ବିକ୍ରୀ ରସିଦ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲି । ସେଥୁରେ 
ଲେଖାହୋଇଚି, “ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୋମନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଆଜି ଦିନ ପୌଷ ଶୁକୁ ଏକାଦଶୀ 
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୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସ୍ଣ ୧୩୩୨ ସାଲ ସୋମବାର ଆମ୍ବ ମୂକାମରେ ଭରି ଜୟପୂରି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ନୂଆହାର 
ଟ ୨୫୦ଙ୍କାକୁ କ୍ରୟକରି ଏ ରସିଦ ଲେଖି ଦେଲ୍ଲୁକି ଦରକାର ବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିବ । 
ଇତି । ଶ୍ରୀ ମୋହନ ସାମଲ ପୁନାରୀ ମହାଡନ, ଶ୍ରୀରାମ ବଜାର, ଯାଜପୁର ।" ରସିଦଖଣ୍ଡିର 
ଦେଖି ମୋର ହାଲୂକ ଶୁଖିଗଲା | ହାରଟା ଯେ ଯାଇ ଯାଜପୁରରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୋ 
ପାଖରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଥଲା, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ ହେବ । ମା'ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ହ୍ବାତଖରଚ ପାଇଁ ଯୁ'ତକ ଟଙ୍କା ପାଏ, ତାକୁ ବଢ଼େଇ କୂୁଢ଼େଇ ଏତିକି କରିଚି । ସେଇଥୁରୁ 
କିଛି ଦେଇ ହାରଟା ମୁକୂଳେଇ ଆଣିବି ବୋଲି ଠିକ କଲି । 


ଧରାପଡ଼ିଲେ 


ପଦ୍ମାର ଦିହ ଭଲହୋଇଯାଇଚି । ସେଥୁପାଇଁ ସହରର ବିରଜା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ମୁଁ 
ଭୋଗ ମନାସିଥୁଲି । 


କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ଖାସା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ଭୋଗ ଦେବାରେ ଡେରି ହେବ | ମୁଁ 
ଯାଇ ଭୋଗକରାଇ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବି ବୋଲି ନୀଳକୁ ଧରିବ ସିଲି । ନୀଳର ମନ ଦେଖିଲି 
ତେଜ । ତା'ର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗି, ଚାହାଁଣି ସବୁଥୁ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଅଛିରତା । ସେ ଯେପରି କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ କଥା ନେଇ ବତ ବ୍ୟାକୂଳ ହେଉଚି; କିନ୍ତୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହିଁ । ସେ ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଯେପରି ଚାହିଁ ଲା, ସେଥୂ୍‌ରେ ମୋର କଲିଜାଆଡ଼ୁ ଥରିଆସିଲା | ସେ 
ଚାହାଣି ସହେ ହପୂର୍ଣଃ କିନ୍ତୁ ନାରୀର କପଟତା ଆଗରେ ପୂରୁଷର ସନ୍ଦେହ କେତେବେଳଯାଏ 
ରହିପାରେ ? ମୁଁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ମଜେଇ- ସଜେଇ କହିଲି ଯେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଅମଙ୍ଗ 
ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ମଙ୍ଗିଲା । କାଲି ସକାଳେ ପାଣୁଆ ଗାଡ଼ି ଠିକ କରିବ, ରାମା 
ଚାକର ଓ ଶ୍ୟାମା- ମା' ପୋଇଲୀ ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ | 


ମୁଁ ସବ୍ର କଥା ଠିକଠାକ କରି ଆସି ଶୋଇଲି । ମନରେ ଆଜି ବେଶ୍‌ ଆଶୃସ୍ତ । 
ଶୁଖିଲା କଥାଟାରେ ମୋର ଏଡେ ଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଯେ ଦୂଃଖ ଟିକିଏ 
ମନରେ ହେଉଥୁଲା, ତାହା ଏ ପୋତ଼ପାଡ଼ ଗୋଳମାଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଆଶାରେ ତୁଟିଗଲା । 
ମୁଁ ସହରରେ ଯାଇ କ'ଣ କ'ଣ କରିବି, ସେଇ ସବୁ କଥା ମନରେ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଭାବୁ 
ଭାବର କେତେବେଳେ ଆଖି ନିଦରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଛାଇ ନିଦ ଆସି ଯାଇଚି, 
ହଠାତ୍‌ ଦୂଆରଟା ଟିକେ କୈ କରି ହେଲା | ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି 
କେହି ଧୀର କରି କବାଟ ମେଲେଇ ଚାହିିଁଦେଇ ବାହାରିଗଲା ! 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ବିପରି ତୁନି ହୋଇ ଗେଯରୁ ଉଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂଆର ପାଖକୁ ଆସି 


ଦେଖିଲି, କିଏ ଜଣେ ପାଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯ଼ାଉଚି ¦ କିଏମ୍ବୋସ୍ପେ 7, ବୀଳ,? 


ପ୍ରମାଦ ୩୫ 


ନୀଳ କାହିଁ କି ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତା ? ସେ ଯେ ବିଶେଷତଃ ଆଜି ନାହିଁ । ରାମ ରଥଙ୍କର 
ଝିଅବାହା, ସେ ବହୁତ ସାଧ୍ୟ- ସାଧନା କରି କହିଯାଇଥଲେ. "ଆପଣଙ୍କ ଯିବାକୁ ହେବ ।” 
ନୀଳ କେବେ କାହା ଘରକୁ ଯାଏ ନାହି । ଆଢି ରଥଙ୍କ: କଥା ଏଡ଼ି ନପାରି ଯିବ ବୋଲି 
କହ୍ରିଥୂଲା; ସେଠିକି ଯାଇଚି, ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ଦି'ପହରରୁ କମ୍‌ ହେବନାହ୍ି । ତେବେ ଏ 
କିଏ ? ମୁଁ ସେହିପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ପିଛା ଧଇଲି । ଅଷ୍ଟମୀର ଅନ୍ଧାର ରାତି । 
କେବଳ ସେଇ ଲୋକଟାର ଛାଇ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହି । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଲୋକଟା ଅନ୍ଦର 
ମହଲା ଟପି ମଝି ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଏବଙ୍କର ଦୂଆରେ ହ୍ରାତ ମାଇଲା; ଏ 
ତେବେ କ'ଣ ପଡ଼ା ? ମୁଁ କିଛି ଦୂରରେ ନିଃସ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି ଠିଆହୋଇଚି, କବାଟ ଫିଟିଲା । 
କବାଟ ଫାଙ୍କ ଭିଚରୁ ଯେ ଆଲୁଅ ଆମି ଲୋକଟାର ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା, ସେଥୁରେ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ — ପଦା ! ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା; ମୁଁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । 
ଭିତରୁ ଭୁଟଭୁଟ୍‌ ଶରଦ ଆସୁଥୁୂଲା । ମୁଁ କାନ ତେରି ଶୁଣିଲି | ସବୁକଥା ମତେ ଶୁଭିଲା ନାହି । 

ନାଏବ କହୁଚନ୍ତି “ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, ଏଠିକି ଆସି ତୁ କେତେ ବିପଦ ତାକିଆଣିବୁଃ 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟେ କିଛି ମୀମାଂସା ନକଲେ ଆଉ ବେଶିଦିନ 
ବଳୁନାହିଁ । ତୁମର ଗାଁ ଛାତ଼ି ଚାଲିଯିବା ଦିନୁ ମୋର ମନରେ ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଖ ଆସିନାହିଁ । 
ଡୁ ଥବାତକ ମୁଁ ତତେ କେତେ ଭଲପାଇଥ୍‌ୁଲି. ସେ କଥା ବୁଝିପାରିନଥୁଲି; କିନୁ ତୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ମତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥାଏ | 
ମୋର ସବୁ କାମ କେବଳ ଗୋଟାଏ କଳ ଚାଲିଲା ପରି ହେଉଥାଏ । ଭାବନା କରିବାର ଶକ୍ତି 
ରହିଲା ନାହିଁ; ନିଜକୁ ଦବେଇ ରଖିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ସମୟରେ ନନାଙ୍କ 
ନାମରେ ମଧୁପୁର ପଞ୍ଚୁ ମିଶ୍ରେ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମା ଆଣିଲେ । ମିଛ ମକଦମା, ଜମିବାଡ଼ି 
ନେଇ । ଜମିଟା ଆମର: ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ତା' ନାମରେ ସେ କରେଇ ନେଇ ହଳ ପଠାଇଥ୍ଲା ! 
ନନା ଜାଣିପାରି ଯାଇ ତା' ହଳ ଫିଟେଇଦେଲେ । ସେ ମକଦମା କଲା; କିନ୍ତୁ ଆମେ ହଳ 
ପଠାଇଳୁ । ଜମି ଚଷିଲୁ । ଧାନ ବୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥୂଲି; ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ହଳିଆ... 
କାମଟା କରିଦେଲି ରାଗରେ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଚେତନା ହେଲା, ମୋର ହାଲୁକ ଶୁଖିଗଲା ! 
ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଲି, ଗୋଳମାଳଟା ତୁଟି ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ: ତା'ପରେ ଚାକିରି ଛଳନାରେ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଆଇଲି, ସେଇଦିନୁ କେତେ ଆଡ଼େ ବୂଲିଚି; କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟା ମୋ ପିଛା 
ଧରି ମଡେ ବହୁତ କନ୍ଦେଇଚି । ଏଠାକୁ ଆସିଲି, '୨୦ଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ମାୟା-ମମତା ନଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ଏଠାକୁ ଆସି ତତେ ଦେଖି ପୁଣି ମୋର ପୂର୍ବ ଭାବ 
ଫେରିଆସିଚି; ମୁଁ ପୁଣି ମଣିଷ...ମତେ ଆଉ ନିରାଶ କରିବୁ ନାହିଁ ଟି ! 

ପଦ "ଛି ସୋମନାଥ ଭାଇ..ଯାହା ତ ହୋଇଥୂଲା ତା' ତ ଇଲେ ନାହି ? ଆଉ 
ସେ ବା କି ଭାବ...ସେ ତ ଗୋଟେ ଖିଆଲ ମାଡ଼; ବର୍ଖମାନ ମୁଁ ପର ସ୍ଥୀଝ ଗୋଟେ କୁଳର 
ବୋହୁ, ଦେବତା ପରି ସ୍ବାମୀର ଭାର୍ଯ୍ୟା । ଏତେବେଳେ ତୁମଠାରୁ ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାରେ 
ମଧ୍ୟ ପାପ ! କେବଳ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେତିକି ଭଲପାଏ ବୋଲି..." 
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୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନାଏବ “ତେବେ କ'ଣ ଚୋର ସୁଖ, ତୋର ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ବଳି ଦିଆହେବି ? 
ମୋ ଢୀବନର କି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ?” 


ପଦ୍ମା “କାହିଁକି ? ତୁମେ ଚ ଏଠାରେ ଅଛ, ବେଶ୍‌ ଅଛ, ଚୁମର ଅଶାନ୍ତି ଅସୁବିଧା 
କେଉଁଠାରେ ?” 

ନାଏବ-“ତୁ ପଚାରୁଛୁ ଅଶାନ୍ତି, ଅସୁବିଧା କେଉଁଠାରେ ? ହାୟ, ନାରି ! ତୋର 
ସ୍ଵଭାବ କି ଏହ୍ରିପରି ଉଦାସ ? ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ରହି ଅଲକ୍ଷଣା ପରି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଗଲେ, 
ଗଙ୍ଗାର ମଧ୍ୟ ପାଣି ଶୁଖିଯିବ. ମୋର କେଉଁ ଦୋଷରେ ? ତୁ ଯେ ମୋର ହୃଦୟରେ ଅଗ 
ବୃଷ୍ଟି ପୃଷ୍ଟି କରିଛୁ, ତା'ର ସାନ୍ସନା ତୋର ସେ ଅଧର...” 


— 


ପଡ଼ା“ ସୋମନାଥ ଭାଇ. ତୁମର ଏ ପାଗଳାମି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ 
ମୁଁ ଯେ...” 

ନା'ଏବ—“ହା, ହା, ହା, ତୁ ଯେ କୁଳବଧୁ ? ତୁ ଯେ ଶାସ୍ତମତରେ...ତୋର ଏଠାରେ 
ରହିବାର କୌଣସି ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ମୋର ମଧ୍ୟ ସେହ୍ରିପରି...ଉପରେ ଅଧୂକାର ଥାଏ ।” 

ପଡା କାହିକାନ୍ଦ ହୋଇ) “ତୁମେ କି ନିଷ୍ଣୁର ସୋମନାଥ ?” 

ନାଏବ-—"ମୁଁ ନିଷ୍ଣର ନା ତୂ ନିଷ୍ଣୁର ?” 

ପଦ଼ା—“ତୂମେ ତେବେ ମତେ କ'ଣ କରିବାକୁ କହୁଛ ?” 

ନାଏବ-—“ତୂ ମୋ ସଙ୍ଗରେ...ଆମେ ଦିହେଁ ଯାକ ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି... ! 

ପଦ୍ମା“ନା. ନା ତା' ଅସମ୍ତବ, ତା” ମୁଁ କାହିକି କରିବି ? ଶଇତାନ ତୁମେ. 
ସୋମନାଥ ¦! ନରକ ତୁମେ, ନା ନା: ମୁଁ ଭୁଲ କହିଚି, ରାଗ ନାହିଁ । ମତେ ରକ୍ଷାକର, ଏହା 
ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 

ନାଏବ-—“ସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ? ତେବେ ଶୁଣ ହୁଏତ ତତେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଯିବାକୁ ହବ, ତା' ନହେଲେ ମତେ ପ୍ରତି ମାସରେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା କରି ଦବାକୁ ହେବ !” 

ପଡ଼ା—“ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା କାହିଁ କି ଦେବି ? କୁ'ଠଉ ବା ଦେବି ?” 

ନାଏବ “କୁ'ଠଉ ଦବୁ ସେ ତୋର ବିଚାରିବାର କଥା | କାହିକି ଦବୁ ? ତୋର ଚୁଟି 
ଯେ ମୋ ହାତରେ । ମୁଁ ଯଦି ତୋହଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରିଥୁଲି ନପାଇବି, ତୁ ଯଦି ତୋର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ମୋତେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇପାରୁ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି କାହା ଲାଗି କିଛି ସହିବି ? 
ବାଃ ବାଃ, ତୁ ଜମିଦାର ଘରେ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଖେଳିବ ଆଉ ମୁଁ ଫାଶୀକାଠରେ 
ଝୁଲିବି ? ନଇଲେ ଇଠିକି ସିଠା ଦ୍ବାହି ଦାଢି ହୋଇ ବୁଲିବିଃ ଆଉ ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ମତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ମାରୁଥୁବ ? ମୁଁ କାହିଁକି ଏଗୁତ଼ାକ ସହିବି ? ନା, ନା, 
ସଂସାର ମୋ ପ୍ରତି କି ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇଚି ଯେ ମୁଁ ତା'ପ୍ରତି ଦୟା କରିବି ? ଠିକ ପଡ଼ା, 
ତୋର ରହସ୍ୟ ଯଦି ମୁଁ ଗୋପନରେ ରଖେ ତା'ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ପୁରସ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଜନ, 
ବୁଝିଲୁ ମାସକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା | ନଇଲେ.....” 
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ପ୍ରମାଦ ୩୭ 


ପଦ୍ମା—“ହା ଭଗବାନ ¦ ଯାଉ; କିନୁୁ ଦେଖ କହୁଚି ଘୋମନାଥଃ ତୁମର ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସଫଳ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବି ଦେଖେ; କାଲି ଉତ୍ତର ଦେବି ।” ପଡ଼ା ଏତିକି କଢ଼ିଲାବେଳେ 
ତା'ର ସ୍ଵର ବଡ଼ ଛିର, ବଡ଼ ନିଷ୍କର । ମୋର ଦିହ ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଥରିଉଠିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆଗ ସାମନା ଘର ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା; ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର: 
କିନ୍ତୁ ଯେପରି ଲାଗିଲା, କେହି ଆମଆଡ଼େ ଆଗୁଛି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆରପଟ ପିଣ୍ଡାକୁ 
ଚାଲିଗଲି । ଲୋକଟା କିଏ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଯଦି ନାଏବକ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ? ପଦାର 
ଅବୟ୍ଷଥୀ ଭାବି ମୁଁ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇଉଠିଲି । ପଦ୍ଧା ଦୂଆର ମେଲେଇ ଆଗିବାକୁ ଉଦଯୋଗ 
କରୁଛି ସେତିକି ବେଳେ ଏ ଲୋକଟା ଯାଇ ସେଠାରେ ପହିଲା । ଉଦ୍ତୟେ ଉଦ୍ଭୟଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଥକାମରା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ! କବାଟ ଫାଙ୍କ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲି ସେ 


ନୀଳ | 
© 


ବୃଥାଶ୍ରମ 


ନୀଳକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି; ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । 
ତା' ହେଇଥୁଲେ ତା' କଥା ଘରିଥୂଲା । କିନଧୁ ନୀଳ କ'ଣ ମନରେ ଭାବିଥ୍‌ବ ? ଯାହା ଇଛା 
ତା' ମନରେ ଭାବୁ, ସେ ପଦାକୁ ଯେପରି ଭଲପାଏ, ଆଉ ପଡ଼ା ଯେମିତି ବୁବିମତୀ, ସେ 
କୌଣସି ମତେ ନୀଳକୁ ବାଗେଇନେବ, ମୋର ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଭାବନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପଦ୍ମାର ସେ ନିଶ୍ଚଳ ଦୃଢତା ¬ ତା'ର ମନେ କ'ଣ ? ସେ ଦୃଢ଼ତାରେ ହତାଶ ଲାଗିରହିଥଲା । 
ପଦା କି ଭୀଷଣ କାଣ୍ଡ କରିବ କିଏ କହ୍ରିବ ? ବଡ଼ ଦୟା ହେଲା ତା' ପ୍ରତି । ସେ ଯାହା ଇଛ୍ଛା 
ତା' ହେଉ, ସେ ଯେ ମୋରି ପରି ହତଭାଗିନୀ ! କେତେ କଷ୍ଟ ଏ କେତେ ଦିନ ସହିିଚି; 
ତା'ପରେ ଏ ନିଷ୍ର ହତାଶା । ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ଆଉ କାଲି ସକାଳେ ସହରକୁ ଯାଉନାହରି; 
ପଦାକୁ ଗୋଡ଼େଗୋତ୍େ ନଢଗିଲେ ନ ଚଳେ; କିନ୍ତୁ ନ ଗଲେ ଯେ ହ୍ାରଟା ମିଳିବନାହ୍ରି । ତା' 
ନମିଳିଲେ ଯେ ମୋର ସର୍ବନାଶ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ବା କି ଅତୁତ କାଣ୍ଡ 
ଘଟିଯାଇପାରେ ? ପଡ଼ା ତ ଭାବିକରି କାଲି ଉତ୍ତର ଦେବବୋଲି କହି ଚି ତା' ପରେ ଯାହା 
କରିବ ସିନା; ହୁଏତ ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେ । ସୋମନାଥ ହୁଏତ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରନ୍ତି; ତା'ହେଲେ ତ ଆଉ ଆଶଙ୍କାର କଥା କିଛି ନାହଁ ।! ଏହି ପରି ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ସହରକୁ ଯିବା ଠିକକରି ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ବେଶ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ଶମୁଆ ମା' ତାକିବାରୁ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ମୋର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିନେଲି । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଟଙ୍କାତକ 
ଧରି ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ସହରରେ ପହିଲି । ଗାଡ଼ି ଶ୍ରୀରାମ ବଢାରକୁ ନେବାକୁ ମୁଁ ସଇସକୁ 
କହିଲି । ଆମେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇଛୁ, କିଏସେ ପଛରୁ ତାକପକାଇଲା “ପଞ୍ୁଆ, ପଞ୍ଚୁଆ !" 
ପଞ୍ଚୁଆ ସଇସର ନାଁ । ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଆସି ପାଖରେ ରହିଲା । 
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୩୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ ଗାଡ଼ି କବାଟ ଅଲ୍ଳ ଟିକିଏ ମେଲାକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ପିତନ ବାବୁ, ନୀଳର 
ଓକିଲ ଏହି ସହରରେ ବସା । ସେ ଆଉ ଚାଙ୍କ ପିଲେ ଅନେକ ଥର ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଚନ୍ତି 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅନେକଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଚୁ । ସେ ପଞ୍ପୁଆକୁ ପଚାରିଲେ-"କିରେ, କିଏ 
ଆଉ ଭିତରେ ?” ରାମା କହିଲେ, “ମଣିଦେଇ । ସା'ନ୍ଥାଣୀଙ୍କ ଦିହ ଖରାପ ଥୁଲା ଯେ” 
“ହିଁ. ହଁ, ମୁଁ ହରେକୃଷ୍ଠ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥଲି, କାଲି ଯିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି, କ'ଣ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ଦେହ, ଭଲ ଅଛି ତ ?” “ଆଜ୍ଞା, ହଁ. ଚାଙ୍କରି ଦେହ ବେସ୍ତବେଳେ ଦେଇ କ'ଣ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଯାଚିଥୂଲେ ପେ, ସେଇତି ପାଇଁ ଆଇଚିନି ।” “ହେଉ, ଭଲକଥା, ତେବେ ଏଣେ 
କୁଆଡ଼େ ? ଆଗେ ତ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତ, ଖା ପିଅ କରି ଶୀତଳିଆ ହୋଇ ଓପରଓଳି 
ଯାଇଥାନ୍ତ । ଚାଲ ଚାଲ, ଗାଡ଼ି ବୁଲାରେ ପଞ୍ଚଆ ।” ଗାଡ଼ି ବୁଲିଲା । ମତେ ଯୁ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ, କ'ଣ କରିବି, ଧରା ଚ ପଡ଼ିଚି ଗାଡ଼ି ଫେରି ଚାଲିଲା ! 


ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଭାରିଯା ଆସି କେତେ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କରି ଘରକୁ ଡାକିନେଲେ । ମୁଁ ଡାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଦେଖ ସଙ୍ଗାତ, ମୋର ଭାରି ଜରୁର୍‌ କାମ, 
ଘରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପଡା ରୋଗରୁ ଉଠିଚି ଯେ ଖାଲି ଟଳିଲାପରି ହେଉଚି । ନୀଳର 
କଥା ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମତେ ଚଞ୍ଚଳ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ସେ କହିଲେ, "ହ ହଁ, ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁଚି ଯେ ତୁମେ ନଥୂଲେ ଯିମିତି ଘର ଦଣ୍ଡେ ଚଳିବନାହିି । ଯେ ଏତେ କଥାରେ କ'ଣ 
ଅଛି ! କିଏ କ'ଣ ତୁମକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ରଖୁଚି ? ଆଢିକ ରହ, କାଲି ଯିବ ।" ମୁଁ ଯେତେ 
ସାଧ୍ୟସାଧନା କଲି କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ଯେ ଦିନଟା ସେଠାରେ ରହିବାର ହେଲା । 
ମୁଁ ରାମାକୁ ତାକି ଘରକୁ ପଠେଇଦେଲି । 
କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ତେଣେ ପଦ୍ମା ଚିନ୍ତା, ଏଣେ ମୋ ଚିନ୍ତା । ଇଠେଇଁ 
ରହିଲି ଯେ, ଏ ତ ଇଲେ କାନିକି କାନି ଗଇଁଠେଇଁ ବୁଲିବେ; ମୁଁ ଯାଇ ହାରଟା ଆଣୁଚି 
କିପରି ? ଯାହାହେଉ, ଉପାୟ ତ ନାହି । ଖା'ପିଅ ସରିଲା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହଉ 
ହଉ ଦି'ପହ ରଟା କଟିଗଲା ¦ ଛାଇ ଲେଉଟିବାରୁ ଆମ୍ବେମାନେ — ମୁଁ, ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଓ 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ଗାଡ଼ିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳକୁ ବାହାରିଲୁ । ସେଠାରେ ଯଥାରୀତି ଭୋଗରାଗ 
ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ବଣିଆଦୋକାନ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ମୁଁ କହିଲି । 
ଗୋଟେ ହାର କିଣିବାକୁ ମୁଁ ବାହା ରିପଡ଼ିଲି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓକିଲବାବୂଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଦିହେଯାକ ତା' ଦୋକାନକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଭାରି ଆଦର ସମ୍ବାଷଣ କରି 
ଆମକୁ ବସେଇଲା । ମୁଁ ହାର ବରାଦ କଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ହାର ଦେଖିଲା ପରେ କହିଲି. 
“ସୋମନାଥ ବୋଲି ଜଣେ ବାବୁ ଏଇ ମାସ ୮ ତାରିଖରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ହାର ବିକିଚନ୍ତି । 
ସିମିତି ହାର ଯଦି ଥାଏ ତା'ହେଲେ ଦିଅନ୍ତୁ !” ସେ ତାଙ୍କର ଖାତା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
କହିଲେ, “ସେ ହାର ତ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । କାଲି ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତାକୁ 
କିଣିନେଇଯାଇଚି । ତା' ଘର ବି ସେଇ ଗାଁରେ ।” 


ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ଖସିପଡ଼ିଲା । ଏତେ ଶ୍ରମ, ଏତେ ମିଛକଥା ସବୁ ଯେ ଚୃଥା 
ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ବଦୂତ ଖୋଳିତାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ବୁଝିଲି ଲୋକଟା ପଞ୍ଚହୃତା ମରଦ: 
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ପ୍ରମାଦ ୩୯ 


କପାଳ ବାଳ ଆଖି ଭୁଲତା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାଇଛି । ଆଖି ଦୂଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ, ବର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିପଣ୍ଡ 
କଳା, ନାକଟା ଅଧା-ପରବତ ପରି, ସ୍ଵର ଦଦରା ହାଣ୍ଡି ବାଡ଼େଇଲା ପରି ବଡ଼ ଭୀଷଣ । 


ଚୋରୀ 


ଏକଥା ଶୁଣି ଯେ ମୋ ମନ କ'ଣ ହେଲା. ତାହା ଲେଖି କଥାରେ ବୁଝାଇବାର 
ନୂହେଁ । ସବୁ ଶ୍ରମ ସବୁ ଆଶା, ସବୁ ଭରସା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ହାରଟା ଯେ ଲୋକ 
ହାତରେ ପଡ଼ିଚି ତା'ଠାରୁ ଆଶିବା ସହଜ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ହାରଟାରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ମୁଁ କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କେବଳ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି ନିରାଶା, ସବୁ ଅନ୍ଧାର 
“ନିଜ ଅଢିଲା କର୍ମମାନ, ଆଗୁଁ ହୁଅଇ ସାବଧାନ ।” ମୁଁ ଡାକିଡାକି ହାଣ-କଟୁରୀ ବେକକୁ 
ଆଣିଚି; ତା'ର ଫଳ ମୁଁ ଭୋଗ ନ କରି ଆଉ କିଏ କରନ୍ତା ? ଯାହାହେଉ. ଚୋର ମା' 
କାହେନି, ଯେବେ କାନେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ! 


ମୁଁ ମନକଥା ମନରେ ମାରି, ଉପରେ ହସି ଖେଳି ଓକିଲଙ୍କ ଘରେ ଆଗି ପହି ଦେଖେ 
ରାମା ଫେରିଆସିଚି । ନୀଳର ଇଛ୍ଛା ମତେ ଅଜି ରାତିରେ ଫେରିଯିବାକୁ ହବ, ତା'ର ଦିହ 
ଖରାପ, ପଡ଼ାର ଦିହ ପୂଣି ଲେଉଟିଲା ପରି ଲାଗୁଚି । ସେଇ ମର୍ମରେ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ 
ଚିଠି ଲେଖିଚି; ସୁତରାଂ ବିଳମ୍ୃ ନ କରି ମୁଁ ଗାତ଼ିରେ ବସି ବାହା ରିପଡ଼ିଲି । ଗାଡ଼ିରେ ନିର୍ଜନରେ 
ବସି ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋତେ ଗୋଟେ ଫହି ଦିଶିଲା; ସେ ଲୋକ ପେ ହାରଟା ନେଇଚି 
ସେ ତ ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ତାକୁ ଲଗେଇ ବୂଲିବ ନାହଁ, ଆଉ ସେ ବି କାହାରିକୁ ଦବା 
ଲୋକ ନୂହ୍ଦୈ । ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ଏତେ କଲବଲ କରିପାରେ, ସେ 
କି କେବେ ମୁରୁଛି କରି ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ହାର ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇପାରେ ? ନା. ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ହାରଟା ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଥୂବ । ସେ ଅଛି ଗୁରୁବାରିଆ ମା' ଘରେ । ସେଇଠାରେ 
ନିସ୍କୟ ଲୁଚେଇଚି । ସୁତରାଂ ତାକୁ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ମତେ ଗୁରୁବାରିଆ-ମା'ର 
ସାହାଯ୍ୟ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ମନରେ ଅନେକ କଥା ପାମ୍ଚିଲି । ତା'ପରେ ରାମା ଓ ଶ୍ୟାମା 
ମା'ଙ୍କୁ କହିଲି" ଗୋଟେ କାମ କରିପାରିବ ? ବେଶ୍‌ ପୁରସ୍କାର ଦେବି । 

ରାମା “ସା'ନ୍ତାଣୀ, ବକସିସ୍‌ କ'ଣ ହବ ? ତୂମେ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ କଥାରୁ 
ବାହାର ହେବି ?” 

ମୁଁ ¬ "ନାଇଁ ନାଇଁ, କାମଟାରେ ଟିକିଏ ବିଦ୍ୟାବୁଵି ଦରକାର । ତତେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଖରଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପାରିବୁ ତ ?” 

ରାମା—"ହଁ ସା'ନ୍ତାଣୀ, ତମେ କହିଲେ ମୁଁ ତ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ଅଛି ।" 

ମୁଁ - “ତା'ହେଲେ ଏକ କାମ କର | ଗାଡ଼ି ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ଘରବାଟେ ତ ଯିବ: ତୁ 
ସଇସକୁ କହିଦେ, ସେ ତା' ଘର ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବ ! ଆଉ ତୁ ଯାଇ ଗୁରୁବାରିଆ-ମା'କୁ 
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୪୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କହିବୁ ଘା'ନ୍ତ।ଣୀ ଗାଡ଼ିରେ ତତେ ତାକୁଚନ୍ତି କ'ଣ କଢ଼ିବେ ବୋଲି ଶୀଘ୍ର ଆ । ଏତିକି କହି 
ଚଟାପଟ ପଳେଇ ଆସିବୁ । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଶାଲଟା ରଖ । ଶ୍ୟାମା ମା” ପୋଡ଼ିଘାଡ଼ି 
ହୋଇ ବସିବ । ମୁଁ ଚାଲିପାଇଥବି । ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ଆଗିଲାକ୍ଷଣି ଶ୍ୟାମା ମାଂ ଚାକୁ ହାତଠାରି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଡାକିବ । ସେ ବସିଲା ମାତ୍ରକେ ସଇସକୁ ଶିଖାଇଥୂବୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବ । 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ଯିମିତି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଡେରି ହେବ ଫେରେ 
ଫେରିଆସିବ ଏଇ ଢାଗାକୁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବି । ପାରିବୁ ତ ? 

ରାମା "ପାରିବି ଯେ ସା'ନ୍ତାଣୀ, ତେବେ ସେ ଯଦି କିଛି ଗୋଳମାଳ କରେ ?" 

ମୁଁ ¬ "ସେ ତୋ ତକ । ଡୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ରଖିବୁ ।” 

ରାମା“ ଆଛା ହଉ ତେବେ ସା'ନ୍ଥାଣୀ ! ହଁ, ହଁ. ୟେ ଆଉ କଷ୍ଟ କଥାଟା କ'ଣ ?” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କାଟାଏ ଲେଖେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲି । ରାମା ପୁଣି ସଇସ ପାଖକୁ 
ଫେରିଗଲା ! ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଚଷାସାହିରେ ଗୁରୁବାରିଆ ମା' ଘର, ଗାଡ଼ି ସେଠାରେ ରହିଲା | ରାମା 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡ଼ାଇଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ ଶାଲଖଣ୍ଡକ ରଖିଦେଇ ତୁନିହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗୁରୁବାରିଆ 
ମା' ଘରଆଡ଼କୁ ବାଡ଼ିପଟେ ବୁଲି ଚାଲିଲି । 

ତା' ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ, ଦାଣ୍ଡ ଘର ତାଟି ମେଲା । ଗୋରୁ ଗୋଟେ ଦି'ଟା 
ବନ୍ଧା ହୋଇଚନ୍ତି । ବାଟ ପାଖରେ ହୋଇ ଗୋଟେ ନାଳ, ଗୋବର ମୂତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅନ୍ଧାରରେ 
ମୋ ଗୋଡ଼ ସେଥୁରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ପିଚକିନି ସେଗୁଡ଼ାକ ଆସି ମୋ ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ 
ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆର ଦୁଆରରେ ପହମଚିଲି । ତା'ପରେ ଅଗଣା, ଅଗଣାର ଓପର ପାଖ ପିଣ୍ଡା 
ଭଙ୍ଗା, ଖାଲଢିପ । ଏଇ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘର । ତା' ଆଗ ସାମନା 
ଗୋଟେ ଘରେ ଦୀପଟେ ମିଟିମିଟି ଜଳୁଥିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖିଲି. ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା ଗୋଟେ 
ଛିଣ୍ଡା ମୁୁରାରେ ଶୋଇବଚନ୍ତି; ଦିହରେ ସାତ ଗଇଣ୍ଟ। କଛା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଚି । ଦୀପଟା 
ଉଠେଇନେଇ ତା'ପାଖ ଘରକୁ ଗଲି, ଦେଖିଲି ସେଇଟା ହାଣ୍ଡିଶାଳ, ଗୋଟେ ତେଙ୍ଗଡ଼ା ଉପରେ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଆଟିକା ଗଡ଼ ଗଡ଼ଉଚି । ଅଳନ୍ଧୁରେ କାଛବାଡ଼ ପୂର୍ଣ । ଗୋଟେ କଣରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
କଂସା, ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଲୋଟା. ଆଉ ଗୋଟେ ଘଡ଼ି, ପଟେ ପନିକି, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଥୁଲା. 
ମତେ ଦେଖିବାକୁ ତର ନଥୁଲା | ମୁଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଉପର ଘରକୁ ଉଠିଲିଃ ଦେଖିଲି କୁଦୁଣ୍ଡା । 
ତାଲା ସବୁ ନୂଆ ଲାଗିଚି । ବାଟରେ ମୋର ବାଧାବିଘ୍ନ ଯେତେ ପଡ଼ିଲା, ମୋର ପରିଶ୍ରମର 
ସଫଳତା ସେତିକି ଆଶାପ୍ରଦ ହୋଇଉଠିଲା । 


ମୋ ପାଖରେ ଯେ କଞ୍ଚିଗୋଛାଟା ଅଲା. ସେଥୁରୁ ବାଛି ଏକ କମ୍ଚି ଲଗାଇଲି; କିନ୍ତୁ 
କାହିଁରେ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଚାବି ଥୋଲାର ଗୋଟେ କଣ୍ଟାଚାବି ଲଗାଇ ବୁହେ 
ଏଣିକି ତେଣିକି କଲାରୁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାଲାଟା ଫିଟିଲା । ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦେଖିଲି 
ଗୋଟେ ହ୍ବୈସ ଗୁଡ଼ିଆହୋଇ ଜଗୁଆଳି ପରି ଗୋଟେ କଣରେ ଠିଆହେଇଚି । ଏପଟେ 
ସେପଟେ ଶିକା କେତେଟା ଝୁଲୁଚି । ସେଥୁରେ ବଡ଼ ଘଡ଼ି ହୋଇ ମାଳେ । ଗୋଟେ ଅବଖୁରା 
ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼େ ଘରକରଣା ଜିନିଷ; ଆଉ ଗୋଟେ କନ୍ମା ପୃଟୁଳି । ପୁଟୁଳିଟାକୁ ଖୋଲି 
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ପ୍ରମାଦ ୪୧ 
ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ । ଏଣେ ତେଣେ ବହୁତ ଧହ୍ଦିହୋଇ ଖୋଜିଲି; କିନ୍ଧୁ କାହିଁରେ 
କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । ତେଣେ ଭୟ କାଳେ କିଏ ଫେରିଆମୁଥୁବ । ମୁଁ ଯେ ଅସହାୟା ସ୍ତୀ: 
ଏକା ପର ଘରେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଜମିଦାର ଘରର ମାଲିକ । ଥରେ ଥରେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରମୁହଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଆସୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଚାହେଁ । ଫେରିଯାଇ ବହେ ଦରାଣ୍ଡେ । ଏହିପରି କରୁ 
କରୁ ହଠାତ୍‌ ଥରେ କାହାର ଝଁକାରଖା ଦାଣ୍ଡଘରଆଡ଼େ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି କବାଟ 
ଆଉଢାଇଦେଲି । କ'ଣ କରିବି, କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇବି, କିଛି ଭାବି ନପାରି କବାଟଟା 
ଚଟକରି କିଳିଦେଲି । କିଳିଦେଇ କି ରକ୍ଷା ? ସେମାନେ ଯଦି ଏ ଘରକୁ ଆସି ଦୁଆର ଭିତରୁ 
ବନ୍ଦ ଥିବାର ଦେଖି ଦୁଆରଟା ଭାଙ୍ଗିପକାନ୍ତି ? ଚାଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ତ ଗାଁର କେତେ ଲୋକ 
ଉଠିଆସିବେ. କେଚେ ହଲା ଲାଗିବ; ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୋ ଦିହ ଖାଲି ବରତ଼ାପତୁ ପରି 
ଥରୁଥାଏ । 


କିଏ ତାକିଲା, “ପଞ୍ଚଆ ଭାଇ ! ଘରେ ନାହୁଁ କିରେ ?” ଏହିପରି ଦି'ତିନି ଥର 
ଡାକିଲା ପରେ ପୁଣି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, “ମଲା, ଆଲୁଅ ଢାଇଦେଇ ଏ ସବୁ କା'ତ଼େ ମ ?” 
ତା'ପରେ ସବୁ ଛିର । ମୁଁ ଆସ୍ତେ କବାଟ ଫିଟାଇ ଆସି ଦେଖିଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଫେରେ ମୁଁ ଖୋଜି ଲାଗିଲି । ଆଉ ତ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ, କେବଳ 


—~ 


ଗୋଟେ କୋଥଳି ଭିତରେ କେତେ ଗୁଡ଼େ କାଗଜପତ୍ର ପାଇଲି । ଫିଟେଇ ଦେ 
ପ୍ରଥମ ପୂଡ଼ାରୁ ଜାଣିପାରିଲି ଗୁତ଼େ ଚିଠି । ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, “ଅଧମ 6 
କିଛି ନଭାବି ସେଗୁତ଼ାକ ମୋ ପଣନ୍ତ ଭିତରେ ପୁରାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଚାଲି 
ୟାନରୁ ଯାଇଥୂଲି ସେଠାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ରାମା ଓ ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ତାଡ଼କୀଯର 
ଉପରେ । ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' କହୁଛି. “ମୋ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦୁଆର ଠି 
ଗଛକଜ ରାଟା ମୋତେ ତୁ ଡାକିଆଣିଲୁ । ସା'ନ୍ତାଣୀ କାଇଁରେ ରଇଜରା ? ଚୋ ଅସିକ 
ଭାଇ୍ଗିଦେବି ଯେ ରହ, ରହ, ଆତି ପାହୁ, ମୁଁ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ।” 


ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ ପଛରୁ ଯାଇ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କହିଲି, “କ'ଣ କିଲୋ 
ନିଆଁଲଗୀଟା ? ମୁହଁରେ ଲାଜ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ମଝିଟାରେ ଗାଁଟାକର ପାଟି କରୁଛୁ ?" ଗୁରୁବାରିଆ- 
ମା' ହାତେ ଜିଭ ବାହାର କରି କାମୁତ଼ି କହିଲା, “ସାନ୍ତାଣୀ ତ ସତରେ | ମୁଁ ରାମାକୁ କେତେ 
ଗାରିଦେଲିଣିଟି, ଏତେ ଆତିରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ କୁଆଡ଼େ ବିଢେ ହୋଇଥୂଲେ ?” 


ମୁଁ ¬ “ଯାଇଥୂଲି ସହରକୁ. କାମ ଥଲା । ଫେରିଲାବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ରଘୁ ସାମଲ 
ବୋହୂକୁ ଭାରି ଜର । ପିଲାଦିନେ ତା' ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଖେଳିଚି । ଆଢି ମିନା ମୁଁ ସା'ନ୍ତାଣୀ; 
ଆସିଚି ତ, ଟିକିଏ ଦେଖିଯାଏ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ କାମ ଥୁଲା । ସେଇ ଲୋକଟା 
ସମୃନ୍ଧରେ ଦି'ଚାରି ପଦ ପଚାରିଥାନ୍ତି, ଥାଉ, ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ନୀଳ କ'ଣ 
ମନରେ ଭାବିବ । କାଲି ସକାଳୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବୁ ।” ଏହା କହି ମଁ 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲି । ” 
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୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପଦ଼ାର ଦୁଃଖ 


କାଲି ରାତିରେ ଆସି ଘରେ ପହମ୍ଚିଲାବେଳକୂ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଥଲେ | 
କେବଳ ବ୍ରାହ୍ଟଣୀ ନାନୀ ଆସି ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ବାବୁ ଆଜି ଦିଓଳି ହେଲା କିଛି 
ଖାଇନାହାନ୍ତି.. ତାଙ୍କର ଦିହ କ'ଣ ଭାରି ଖରାପ । କିମିତି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି | କାମ- 
ଫାମ, ଯା ଆସ ତ କରୁଚନ୍ତି ବେଶ୍‌, କ'ଣ ହୋଇଛି କେଖିଣି ? କଚେରୀ ଘରେ ଶୋଇବେ 
ବୋଲି ଶେଯହେ ରିକା ନେଇଯାଇବଚନ୍ତି । ବାବୁଆଣୀ ଖାଇଲେ: କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଠା ମାରାଗଲା 
ଭଳି । ମୁହଁକୁ ଗୁଣ୍ଡେ କି ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ନେଇଚନ୍ତି କି ନାହିଁ ଉଠିଗଲେ ।” ମୋ ମନରେ ଶେଯ ଯିବା 
କଥାଟା ଶୁଣି ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା ସତ: କିନ୍ତୁ ଦିନଟାଯାକର ପରିଶ୍ରମରେ ଏତେ ଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲି ଯେ ଆଉ କିଛି ନଭାବି ଶେଯରେ ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରକେ ନିଦେଇଗଲି । ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦେଖେ ପଦ୍ମାର ଆଖି ଦୂଇଟା ଫୁଲିଚି, ନାଲ ବି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, “ସଙ୍ଗାତ, ଦିହ 
କ'ଣ ହୋଇଚି କି ?” ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ମୋର ? ନାଇଁମ, ମୁଁ ତ 
କିଛି ଢାଣିପାରୁନାହୁଁ ।” ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ, “ହଁ. ହଁ, ଟିକିଏ ସରଦି ସରଦି 
ଲାଗୁଚି ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ ।” ଅବଶ୍ୟ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକିଏ ଥୁଲା; ସ୍ଵରଟା ଯଥାସମ୍ଭବ ୟିର; 
କିନ୍ତୁ ସେ ହସରେ ପୁରୁଷ ଭ୍ୁଲିଯାଇପାରେ. ମୁଁ ନୁହେଁ । ସେ ହସରେ ଜଗତଟାଯାକର ଦୂଃଖ । 
ଏ ହସରେ ଆଖି ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠେ ନାହିଁ; ମୁହଁରେ ପ୍ରାତଃସୂର୍ଯ୍ୟର ସେ ରକ୍ତିମ ଆଭା 
ଖେଳିଯାଏ ନାହି, ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଆତ୍ମାର ଉତ୍ପ ମେଲିଯାଏ ନାହି । ଏ ଠିକ୍‌ ଶୁଖିଲା କାଠରେ 
ଛତୁ ଫୁୃଟିଲାପରି । ସେ ଦିନ ସୋମନାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଞ୍ତା କଲାବେଳେ ଶେଷରେ 
ତା'ର ସ୍ଵରରେ ଯେ ନିଶ୍ଚଳତା, ଛିରତା ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲି, ଆଜି ସେହିପରି; 
କିନ୍ତୁ ଆଉରି ଗାଜର ଆଉରି ହତାଶାମୟ, ଯେପରି ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କମ୍ପବନରେ ଶତ ସହସ୍ତ 
ହା- ହାକାର ହୃଦୟ ଚିରି ଉଠି ପବନରେ ମିଳେଇଯାଉଚି । ତଥାପି ସେ ସ୍ଵର ବଡ଼ ଶାନ୍ତ, 
ଗଭୀର ! 

ଏ କାହିଁକି ? ରମଣୀ ନିଜର ସତୀତ୍ୁ, ସ୍ବାମୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ନିଜର ମାନ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେବାର ଛୟିର କଲେ ବଡ଼ ୟିର ହତାଶ ଭାବ ଅବଲମ୍ବନ କରେ; କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରେ ଏକ ଗୌରବ ଥାଏ, ସୁଖର ଟିକେ ଛାୟା ଥାଏ | ଏ ସ୍ଵରରେ, ଏ ହସରେ ମାତର 
କିଛି ନାହିଁ; ୨ ବିଶୁଦ୍ଧ ଅନାବିଳ ହତାଶା । କାହିଁକି ? ପଦା ପ୍ରତି ମୋର ପୂର୍ବ ଭାବ ଯାହା 
ହୋଇଥାଉ ତା'ର ଏ ଗରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖି ମୋର ମନ ଚଳିଲା । ସେ ଯେ ନୀଳର ସ୍ତୀ, ସେ 
କଥା ଭୁଲିଗଲି । ମୋର ଆଖିରେ କେବଳ ଦିଶିଲା ମୋରିପରି ଗୋଟିଏ ଆଢୀବନ ଦୂଃଖିନୀ । 
ମୁଁ ସେ ଦିନଟାଯାକ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ବିଶେଷ କିଛି ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଯାହା ଦେଖିଲି, ତା' 
ପର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ପଡ଼ିପାରେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା । ସାରାଦିନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଚି, ପଡ଼ା ନୀଳର ପଢ଼ାଘରକୁ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ଯାଉ ନାହୁଁ । ଥରେ ମାତ୍ର 
ପାଗଳୀପରି ଉଠି ସେ ଘରକୁ ଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାମାତ୍ରକେ କ'ଣ 
ହେଲା ତା' ମନରେ କେଢାଣି, ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାମ୍ପ ପକେଇ ଫେ ରିଆଗ୍ରିଲା !, ମୃହଁ 


srujani 


ପ୍ରମାଦ ୪୩ 


ଫେରେଇଲାବେଳେ ଦେଖିଚି ତା'ର ଆଖିଲେ ଲୁହ । ନୀଳ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । ସେ ଯେପରି 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ, ବଡ଼ ଶ୍ରାନ୍ତ, ବଡ଼ ବିଚଳିତ । ତା'ର ଆଖିରେ ପ୍ରଳୟ ଅଗ୍ନି ପତୁଚି ଉଠୁଚି । ସେ 
ଯେପରି କାହାକୁ ଖୋଢୁଚି, ତା'ର ହୃଦୟ ଯେପରି କାହାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଦରାଣ୍ଡୁଚି ¦ 
କେହି ଗୋଟାଏ ମୁଠାରେ ପଡ଼ିଲେ, ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ପଥରରେ ବାଡ଼େଇ ଚୂନଚୁନା କରିପକାନ୍ତା । 
ସେ ମତେ କହିଲା, “ଡାକ୍ତର ମନା କରିଛନ୍ତି. ତା'ର ଦିହ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ, ସେ ରୋଷେଇ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋର ଖାଇବା ପିଇବା ତାକୁ କରିବାକୁ ହବନାହ୍ି । ତୁମେ କରିପାରିବ 
ତ ଉତ୍ତମ, ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି; ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବନାହ୍ରି । ମୋର 
ଡିହଟା ବି ଖରାପ: ଅନ୍ତତଃ ଏ କେତେଦିନ ପାଇଁ ମଡେ ଏଣେ ରହି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ; ମୋର ବଦ୍ରି ପଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ପଠାଇଦବ ।” କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲାବେଳେ ଘୃଣାରେ ଚା'ର 
ଶିରା-ପ୍ରଶିରା ପୋତ଼ିଯାଉଥାଏ ! ମୁଁ ଦୁହିଁ ଜର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି କ'ଣ କରିବି କିଛି ଠିକ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ସେହି ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରକଥା । ଏ କ'ଣ 
ତେବେ ସେଇଆ ? ନୀଳ କ'ଣ ତାହେଲେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଚି ? ଭର୍ଷାରେ କି ନୀଳର ଏ 
ଅବୟା ? ଆଉ ପଡ଼ା ? ମୁଁ ଯେତେ ଭାବିଲି ବିଷୟଟା ସେତିକି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଉଠିଲା । 
ନୀଳ ଯେ ପଡ୍ମାକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ ? ପଦା କ'ଣ ସେ ଦିନ ସବୁକଥା ନୀଳକୁ ଭାଙ୍ଗିକରି 
କହ୍ିନଥୁବ ? କ'ଣ ହେଲା ତେବେ ? 

ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ କଲି, କାରଣ ଯାହାହେଉ, ସୋମନାଥଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ଏଥ୍‌ 
ମଧ୍ୟରେ ଅଛି | ଏ କଥା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁରୁବାରିଆମା' ଘରୁ ଯେ ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଆଣିଥିଲି ତା' 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁ ଫିଟାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥୁଲିଃ ଫେରେ ମନ ଗଲାନାହ୍ରି । 
ଭାବିଲି ଜୀବନର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ସୋମନାଥ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର, 
ମୁଁ ଏବେ କାହିକି ଡାଙ୍କର ବିନାନୂମତିରେ ଡାକୁ ଢାଣିବାକୁ ଯିବି ? ମୋର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ବାସ, ଏ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ସୋମନାଥଙ୍କ ହାତର ଲେଖା, ଆଉ ସେ ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ଥୁଲା, ଏ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୁରୁତର ରହସ୍ଯ ସମୃନ୍ଧୀୟ । ଆଉ ଏଇ ଚିଠି ବଳରେ ହି 
ଲୋକଟା ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଏପରି କରୁଚି । ସୁତରାଂ ନ ପଢ଼ି ଆଜି ରାତିରେ ନେଇ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ଦେଇଆସିବାର ଠିକ୍‌ କରି ମୁଁ ମୋ ଦୂଃଖଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଲି ¦ 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଖିଲି. ପଦା ଅତି ଚମକ୍ରାର ବେଶଭୁଷା ହୋଇ, ଦର୍ପଣଟେ ଧରି 
ନିଜ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ କରି ଥରେ ଦେଖିଲା; ତା'ପରେ ହାସ୍ୟର ଗୋଟିଏ ନୀରବ ଶୁଦ୍ର 
ଅଫ୍ରଟନ୍ତ ଆଭା ତା'ର ମୁଖର ଦୁଇ କୋଣରେ ଦେଖାଗଲା ସେତିକି । ଏ ସାଡ ଦେଖି 
ମୋର ଅନ୍ତରାମ୍ବା କାନ୍ଦିଉଠିଲା ! ମୁଁ ସେତିକିବେଳୁ ପଡ଼ାର ପିଛା ଧରିଲି । ଅଭାଗିନୀ ରମଣୀ 
ନିଜର ବାହ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସଂସାରକୁ କ୍ଷଣକାଳ ନିମନ୍ତେ ମୁଗ୍ଟ କରି ରଖିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଶା 
ଛାଡ଼ିଗଲେ ଚପଳ ପୁରୁଷ ଡାତି ତାକୁ ଅବହେଳାରେ ଗୋଡ଼ରେ ଫି୍ଗିଂଦିଏ । ସେତେବେଳେ 
ଅବୋଧ ସ୍ତୀର ହୃଦୟ ଯମକୁ ମଧ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଟ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଏହିପରି ବେଶ 
ବାନ୍ଧେ । ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି. ପଦା ନିଜର ଶୋଇଲା ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୀପ ଢାଳି ବଡ଼ ଯନ୍‌ରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶେଯ ପକାଉଛି, ବେଳେ 
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୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବେଳେ ଶଙ୍କିକରି ପଛକୁ ଚାହୁଁଛି: ଯେପରି ନବବଧୂ ସ୍ବାମୀର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଶାଶୁ-ନଣନଙ୍କ 
ଲୁଚାଇ କରୁଥାଏ | ପାନଗୁଡ଼ାଏ ଭାଙ୍ଗି ପାନ ତିବାରେ ସଜାଡ଼ି ତକିଆ ପାଖରେ ରଖିଲା | 
ପିକଦାନୀଟି ପରିଷ୍କାର କରି ପଲଙ୍କ ତଳେ ସଜାଇ ରଖିଲା ଯିମିତି ତା'ର ଆଜି ମଧୁଶଯୟ୍ୟା | 
ତା'ପରେ ପଲଙ୍କ ତଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ମଶିଣା ପକାଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିରହିଲା । ଆହା ! 
କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଭାବନାକୂଟିଳ ମୁଖ ! ଯେପରି ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍ସରା ମର୍ଜ୍ଯରେ ଜନ୍ତଲଭି ସୃର୍ଗ 
ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାକୂଳ ! କିଛି ଘମୟ ପରେ ନୀଳକୁ ସେ ଘରଆଡ଼େ ଆସିବାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ଯାହାହେଉ ପଡ଼ା ଯେ ଏତେ ସଜବାଜ କାହିଁକି କରୁଥଲା ତାହା ଜଣାପତ୍ରିଲା ! ମୁଁ 
ଲୁଚିକରି ଦେଖୁଥାଏ ନୀଳ ଦୂଆରମୁହଁ କୁ ଆସି ଘର ଭିତରକୁ ନଜର ପକାଇବା ମାତ୍ରେ 
ଦପ୍କରି ଠିଆହୋଇଗଲା., ଯେପରି ତୀ' ଆଗରେ ନନ୍ଦନକାନନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହଠାତ୍‌ 
ଉଦ୍ସଳି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ପର ମୁହଁରେ ସେ ଆମ୍ମଓ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ ସେହି ଦୁଆରମୁହଁରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା, “ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ?” 

ପଦ୍ମା“ ପ୍ରୟୋଜନ ତ ଅଛି । ଟିକିଏ ବସ | କହୁଚି । ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଏଏଇ ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ!” 

ନୀଳ-“ନା, ଦରକାର ନାହି । ଏ ଭୁଇଁରେ ଖୁବ ହବ ।” ତା'ପରେ ଉଠିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ 
ପିଢ଼ା ଆଣି ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । 

ପଦ୍ମା ପାନବଟାଟା ଆଣି ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି କହ୍ରିଲା “ମୋ ରାଣଟି, ଏ ପାନ ଗଣ୍ଡି 
ଖାଅ ।" 


ନୀଳ "ନା, ପ୍ରୟୋଜନ ନାହି, ପାନ ଖାଇଚି ।” 

ପଦ଼ମା—“ମୋର ମିନତି ରକ୍ଷାକରି ଖାଇବ ନାହି ?” 

ନୀଳ "ଗୋଟେ କଳରେ ତ ପାନ ଅଛି. ଆଉ ଖାଇବି କିପରି ? ଦେଖ, ଏ ବୃଥା 
ବାଗ୍ବିତଣ୍ଡାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅଧୁକାର ମୋର ନାହି । ତୁମ୍ଭର ଯଦି କିଛି କହିବାର 
ଥାଏ ତାହାହେଲେ ଚଞ୍ଚଳ କହ ।” 

ପଦ୍ମା“ 'ତୁମେ” ନ କହି 'ତୁ' କହିଲେ କ'ଣ ଦୋଷ ଅଛି ?” 

ନୀଳ-“ଆଃ. ବେଳ ଯାଉଚି ଯେ ।” 

ଚା'ପରେ ପଦ୍ମା ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ନେଇ ତା'ର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ରଖିଦେଲା । ନୀଳ ପଚାରିଲା, “ଏ କ'ଣ ?” 

ପଡ଼ା—“ ଆଜି ତ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ପାଦୋଦକ ପାଇନାହିଁ । ଟିକିଏ ପାଦଦୋକ 
ଦେଇଯାଅ ।” 

ନୀଳ ଆସ୍ତେ କରି ଗିନାଟିକୁ ଆତ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଶୁଣ, ସେ ସୁଆଙ୍ଗ କରିବାର 
ଦିନ ଯାଇଚି । ବର୍ଜମାନ କୌଣସିମତେ ଦାଣ୍ଡରେ ଦ୍ରିନସ୍ତା ନ ହୋଇ. ଲୋକହସାରୁ ରକ୍ଷା 


ପାଇ ଚଳବାର କଥା ¦! ସେଇଥୂପାଇ ତୂମ ଚଠ ପାଇ ମୁଁ ଆସିଲି, ନୁ ଆସିଲେ କାଳେ 


ପ୍ରମାଦ ୪୫ 


~~ ~~ 


ଚାକରବାକରଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଭାବିବେ । କିନ୍ତୁ ତମେ ଯିମିତି ଗୁଡ଼େ ଫାର୍ଶ ଆରମ୍ବ କଲଣି., 
ସେଥୂରେ ବୋଧହୁଏ ମଚେ ଆଉ ଆସିବାକୁ ହବନାହ୍ଵି ।” 


ପଦ୍ମା ଢୋକ ଗିଳି, “ସ୍ଟାମୀ, ପ୍ରଭୋ !” ଏତିକି କହିଲା । ଓଃ ସେ କି ବାକ୍ୟ ! 
ସେଥୂରେ ତାହାର ସମୁଦାୟ, ହୃଦୟ, ମନ. ଆମ୍ବା, ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏକ ହୋଇ ଯେପରି ବାହାରି 
ଆସିଲା ! ତା'ପରେ ସେ ଦୁଲ୍କରି ନୀଳର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି 
ସାଉଁଟି ଧଇଲା “ଦୋଷ କଲେ ଜି କ୍ଷମା ପାଇବାର ନାହିଁ ? ମୁଁ ଯେ ତୁମର ପୋଇଲୀ ।” 
ନୀଳର ମନରେ କ'ଣ ହେଲା କେଢାଣି ସେ ତାକୁ ଉଠେଇ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରି, ବଦ୍ଧପ୍ରକୃତିର ପୂର୍ଣ 
ଆବେଗରେ, ରୁଦ୍ଧ ଅନୁରାଗ ପୂର୍ଣ ଉଚ୍ଛା ସରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପଡ଼ାର ଅଧର ଚୁମ୍ବନ କଲା । 
ତା'ପରେ ପୁରୁଷଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ, ତାହା ଢେଲା । ସେ ମୁହୁ୍ଁକ ଭିତରେ ପଥର 
ପାଲିଟିଯାଇ ପଦ୍ମାର ଅବନତ ଶରୀରକୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା, “ପଢ଼ା, ତୋର ଏ ପଶୁ- 
ପ୍ରଲୋତନରେ ଭୁଲିପାଇ ମୋର ମନରେ ନିଜ ପ୍ରତି ପେ ଘୃଣା ଆସିଚି ତା” କହିବା ନିଷ୍ଟୟୋଢନ । 
ଦିନ ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ତୋର ସ୍ତର୍ଶରେ ମୋର ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ବିଦ୍ୟୁତ ବହ୍ରିଯାଉଥୁଲା 
ସେ ଦିନ ତ ଆଉ ନାହିଁ । ଯାହା ପ୍ରକୃତ କଥା ସେଇଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖି ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେବାରେ କି ସୁଖ ଅଛି ? ତୁ ମୋର ସ୍ୃଟେହରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୋହୁ, ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲେ ମୁଁ 
ଏତେଦୂର ହୋଇନଥାନ୍ତି । ଯାଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ତୋ ବାଟରେ କଣ୍ଟା ପକାଇବାକୁ ଇଛ୍ଛା 
କରେ ନାହିଁ । ତୁ ତୋ ସୁଖରେ ରହ । ମୁଁ ବେଶ୍ୟାର ଭାଡୁଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ମନେକରେ 
ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପଥ ଦେଖିବି । କେବଳ ସଂସାରର ଅପବାଦ, ଉପହାସ 
ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ତୋ ମୋ ଭିତରେ ଯେତିକି ଘନିଷ୍ଟ ତା ପ୍ରୟୋଜନ, ସେତିକି ଉପରେ ଉପରେ 
ଥାଉ | ଅବଶ୍ୟ ୟା ଭିତରେ ଭାବି ଠିକ କରିପାରିଲେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ଯାଇ କଟକରେ ରହିବି । 
ଯାଏ, ଆଉ ତକାଇବୁ ନାହିଁ ।” ଏତିକି କହି ସେ ସେଠାରୁ ଫତ଼୍‌ କରି ବାହାରିଗଲା । ପଦା 
ପଥର ପାଲଟିଗଲାପରି କିଛି ସମୟ, ଠିଆହୋଇ ରହିଲା, ତା'ପରେ ପଛପୁମା ହୋଇ ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

© 


ଖୁଣୀ 


ପୂରୁଷ ନାରୀକୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ତା' ହୃଦୟ ମୋଟେ ବୁଝେ ନାହ୍ରି । ନୀଳ 
ଯେତେବେଳେ କହିଗଲା, “ତୋ ସୁଖରେ ତୁ ରହିବୁ." ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଥୁଲା. ଯେପରି 
ସେ ପଡ଼ା ପ୍ରତି କେଡ଼େ ବତ଼ ଅନୂଗ୍ରହଟେ କରିଗଲା । ପଡ଼ା ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ୪ ସେ ତ ତାକୁ 
ମାରିପାରିଥାନ୍ତା; କିତୁୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ସେପରି କିଛି ନ କରି, ସେ ଯୁ' ସା'ନ୍ତାଣୀ ଥୁଲା 
ସେଇ ସା'ନ୍ତାଣୀ କରି ରଖିଗଲା, ସେତେବେଳେ ପଡ଼ାର ଆଉ ଭାବନା କ'ଣ ? କିନୁୁ ନାରୀର 
ହୃଦୟରେ ନିଷ୍କର ବ୍ୟବହାର ଯେତେ କଷ୍ଟ ଦିଏନାହରିଁ, ଉଦାସୀନତା ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଦିଏ । 


ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଲଙ୍ଘା ମାଡ଼ ଦେଇ ପକାଇ ଦେଇପାରେ । ସେ ସବୁ ସହିବ । ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
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୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସତ୍ତଲେ ପଦେ ମଧୁର କଥା, ପଦେ ଆଶ୍ଲାସନା ବାକ୍ୟ, ଟିକିଏ ସ୍ଲେହର ହାସ୍ୟରେ ସେ ସବୁ 
ଧୋଇଯାଏ, ସବୁ ପାସୋରି ଯାଏ ! କିନୁୁ ଉଦାସୀନତା, ପର ହୋଇ ରହିବା ସ୍ତୀ ଜାତିର 
ହୃଦୟ ମୋଟେ ସହରିପାରେ ନାହିଁ । ତୁମେ ତାକୁ ନ ଚାହ୍ିଲେ ଚା' ମନରେ ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ, 
ଚାକୁ ଚାହ୍ନି ଦି'ପଦ ବକିଦେଲେ ତା'ର କାଣିଚାଟାଏ କଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋଟାଏ ଲ୍ଲୋକକୂ ଭଲପାଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟା ତାକୁ ପରବୋଲି ଭାବେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ସ୍ତୀ ପ୍ରକୃତରେ ନରକଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରେ ! 


ନୀଳ ଏ କଥା ନଜାଣି ପାରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଚି, କାରଣ ମୁଁ ସହିଚି । ପଡ଼ାର 
ମନରେ ଯେ କଷ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତାହା ଅତି ଭୀଷଣ; ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟକୁ 
କହି ତା'ଠାରୁ ସହାନୂଭୁତି ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ, ଉପଶମ କରିବାର ଚେଷ୍ାା ଏକାବେଳକେ 
ଅସମ୍ୃବ । ତା' ଜୀବନର ଏଇ ଶେଷ ମୁଁ ବ୍ରଝିଲି; ବୁଝି ତାହାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଅଣ୍ଡାବାନ୍ଧି ବାହ୍ାରିପଡ଼ିଲି । 

ନୀଳ ଯେ ଗୋଟେ ପ୍ରମାଦରେ ପତି ବୁଲୁଚି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହ୍ରି । ପଡ଼ା ସତୀ, 
ସାଧ୍ବୀ । ସେଦିନର କଥାଗୁତ଼ାକ ଯେ ଶୁଣିଥୂବ, ସେ କେବେ ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ନପାରେ | 


ପଡ଼ା ଯେ ସବୁ କଥା ସେଦିନ ଖୋଲି ନୀଳକୁ କହିନାହିଁ, ତା'ର କାରଣ ବୋଧହୁଏ 
ଯେ, ସୋମନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ କାହି କି ଯାଇଥୁଲା, ତା'ର କାରଣ କହିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ 
ସୋମନାଥ ତା'ର କେଉଁ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟଟି ଜାଣନ୍ତି, ତା' ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା 
ବୋଧହୁଏ । ସେ ରହସ୍ୟର ମୂଳରେ ଏପରି କିଛି ଅଛି, ଯାହା ଅନ୍ୟ ଜାଣିବାରେ ପଦ୍ମାର 
ଆପତି ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ଡିନର ସମସ୍ତ କାଣ୍ଡ ଜାଣନ୍ତି ତିନିଜଣ ମୁଁ. ପଦା ଏବଂ ସୋମନାଥ । 
ପଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ନ କହିଚି, ଅବଶ୍ୟ କାରଣ ଥାଇ କହିନାହିଁ ! ମୁଁ ଯଦି ଇଲେ ଯାଇଁ 
ନୀଳକୁ ସେଦିନ ସୋମନାଥଙ୍କ ସହ୍ରିତ ପଡ଼ାର ସବୁ କଥା କହି ତା'ର ପ୍ରମାଦ ଦୂର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ, ତାହାହେଲେ ମୂଳ କାରଣ ପଦ୍ମାର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟଟି ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରି 
ନୀଳକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମୁଁ ଭାବି ଦେଖିଲି ସେଇ ରହସ୍ୟଟି ଜାଣିଲେ ମୁଁ 
ନୀଳକୁ ଏବଂ ପଡ଼ାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିବି; କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟରେ ? ମତେ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି 
ଦିଗିଗଲା । ସୋମନାଥଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ କାଗଢ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ଘରୁ 
ଚୋରି କରି ଆଣିଚି, ଡାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ଚେଷ୍ଟୀ କଲେ ସୋମନାଥଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ଆଦାୟ 
କରିପାରିବି; ଭୟ ଦେଖାଇ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ଉପକାର କରି ପ୍ରତ୍ୟୁପକାର ସ୍ବରୁପ ହେଉ । 


ଏଇ ଆଶାରେ ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ ମନରେ ବଡ଼ ସାହସ ବାନ୍ଧି, ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ 
ସାରି ଶୋଇଲା ପରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଲି । 


ଦେଖିଲି ଦୁଆରଟା ବାହାରପଟୁ ଶିକ୍ରଳିଡିଆ । ଏ କିପରି ? ସୋମନାଥ ଏଡେ 
ରାତିରେ କୂଆଡ଼େ ? ଶିକୂଳିଟା ଫିଟାଇ ଦେଲି । ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ ରାତି, ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣର ଗୋଟିଏ ଧାର 
ମେଲା ଦୁଆର ବାଟେ ବହ୍ରିଆସି ହତାଶ ମନରେ ଆଶାର କ୍ଷୀଣରେଖା ପରି ଘରର ଅଧେ 
ଆଲୁଅ କରିଦେଲା । ମୁଁ ସେହି ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିଲି ଖଟ ଉପରେ 


କି 
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ପ୍ରମାଦ ୪୭ 


ଶୋଇଚି । ଭାବିଲି ଚାକରବାକର ଭିତରୁ ଗୋଟେ କିଏ ଆସିଥୁଲା. ଶିକୂଳିଟା ଦେଇଯାଇଚି । 
ମୁଁ ଅତି ଧୀରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକିଲି “ସୋମନାଥ ବାବୁ, ସୋମନାଥ ବାବୁ !” କିଛି 
ଉତ୍ତର ନାହ୍ରି । ଆଉରି ଛ' ସାତ ଥର ତାକିଲି. ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କାନ ପାଖରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଇ ଡାକିଲି, ତେବେହେଲେ ମକୁ ପରି, ଜ୍ଞାନ ଥ୍ବାର କୌଣସି ଚିହୁ ମିଳିଲାନାହିଁ। 
ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଦେଲା । ସୋମନାଥଙ୍କର କୁକୁର ନିଦ, ମୂଷାଟେ ଖଡ଼କରି ଚାଲିଗଲେ 
ଡାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଏ ତେବେ କିଏ ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫେରି ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲି; 
ଗୋଟେ ଦୀପ ନେଇ ଫେରିଗଲି । 


ଯାହା ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଛିର ହୋଇଗଲା, ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଆସିଲା । ମୁଁ ଥରି ଅରି ମାଟିରେ କିଛି ସମୟ ବସିପଡ଼ିଲି । ମୋର ମନରେ ଆଉ କିଛି 
ଆସିଲା ନାହ୍ନି "କେବଳ ସେହି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ସେଇ ନରପିଶାଚର କରାଳ ଅବସାନ । 


ସୋମନାଥ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇବରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ତୁଣ୍ଡି । ରକ୍ତର 
ଧାର ବହ୍ିଆସି ତାଙ୍କର କପାଳ ଗାଲରେ ଜମାଟ ବାଛିଯାଇଚି । ମୁହଁର ବର୍ଣ୍ଠ ଶେତା, 
ଯେପରି ପ୍ରାଣ ନାହି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା ବନ୍ଧାହୋଇଚି, ସେଇଟା ରକ୍ତରେ ଓଦା । 
ଘରଯାକ ତାଙ୍କର ଢିନିଷପତର ଗୁଡ଼ାକ ଏ୦ାରେ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଚି. ଯେପରି କେହି ତରତର 
ହୋଇ କ'ଣ ଖୋଜୁଥଲା | ଘରର ମଝିରେ ମନ୍ଦାଏ ରକ୍ତ, ବର୍ଉଁମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଯମର 
ରକ୍ତନେତ୍ର ପରି ଅଥବା ରୌରବର ଢୃଳନ୍ତ ଅଗ୍ନି ପରି ଦର୍ଶକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । ବିନ୍ଦୁ 
ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ ସେ ୟ୍ଥାନରୁ ବହ୍ନି ଖଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଚି । ଆତଙ୍କରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ଅନେକ ସମୟ ସେଠାରେ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । 
ତା'ପରେ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବୁଲିଲି, ଦେଖିଲି ନୀଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ସେ 
ମତେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ' ହେଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନୀରବରେ ସେ ରକ୍ତଆତ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ଠାରିଦେଲି । ସେ ତାକୁ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଲା, କିନୁ ତା'ପରେ ପ୍ରକୃତିଛ ହୋଇ ଖଟ ପାଖକୁ 
ଗଲା । ନୀଳକୁ ଦେଖି ମୋର ମଧ୍ୟ ସ୍ରାହସ ଆସିଚି | ମୁଁ ତା' ସଙ୍ଗରେ ଗଲି | ଲୁଗା କାଢ୍ରି 
ଦେଲାରୁ ଦେଖିଲୁ ତାଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟ ଖଟ ଖୁରାରେ ବନ୍ଧା | ମୁଁ ଆଉ ନୀଳ ତାଙ୍କର 
ତୁଣ୍ଡିବନ୍ଧା ଫିଟାଇଦେଲ୍ଲ। ନୀଳ ମାଣ୍ଡି ଚିରି ସେଥରୁ ତୁଳା ଟିକିଏ ବାହାର କରି ସୋମନାଥଙ୍କର 
ନାକପୂଡ଼ା ପାଖେ ଧଇଲା | ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ 
ଚାଲୁଥୁବାର ଅନୁମାନ ଦେଲା । ନାତ଼ି ଦେଖିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ସେଦ୍ରିପରି ଦୁର୍ବଳ । ତା'ପରେ 
ନୀଳ ମୋତେ କହିଲା, “ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ରାମାକୁ ତାକିଦିଅ, ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ।” ରାମା ଉଠିଲା 
ବହୁଡ କଷ୍ଟରେ । ନୀଳ ତାକୁ କହିଲା, “ତୁ ମୋ ସାଇକଲଟା ନେଇ ଶୀଘ୍ର ସହରକୁ ଯା ! ଏ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ହରେକୃଷ୍ଠବାବୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ. ଏଇଟା ଓକିଲବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ଏଇଟା ଫାଣ୍ଡିରେ 
ଦେଇଦେବୁ ।" ଏସବୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ରାମାର ଜ୍ଞାନ ହଢିଗଲାଣି | ସେ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା 
ପାଇଁ ଦଉତ଼ିପଳେଇଲା ! 
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୪୮ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସୋମନାଥଙ୍କର ଆମୂକଥା 


ଡାକ୍ତର ଆଗିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟ। ଡେରି ଲାଗିଲା । ୟା ଭିତରେ ସୋମନାଥଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ପାଣିମାରି ବହୁ ଛି୍ଞାବିଆ କଲାପରେ ଚାଙ୍କର ଟିକିଏ ଚେଚନା ଆସିଲା । ସେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲେ । 

ଆମମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖି ଆଷ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ହାତ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଦରାଣ୍ଡିଲେ ! ଚାଙ୍କର ପୂର୍ବଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ 
ଆଖି ବୁଲାଇ ଅନାଇଲେ: ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଆଶୃସ୍ତ ହୋଇ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । 
ନୀଳ ତାଙ୍କୁ ମନାକଲା । ତା'ପରେ ସୋମନାଥ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଜ କ'ଣ ବାହାର କରି ନୀଳ ହାତକୁ ଦେଲେ । ନୀଳ ତାକୁ ଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଶେଷ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କାଗଜଟା ହାତରୁ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ପଢ୍ରିଲି, ପଦ୍ମା 
ଲେଖିଚି 


“ସଇତାନ. 


ମୁଁ କହିଆସିଥଲି ତୋର ଇଛ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଚ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ବିଧବା, ଶା ସ୍ଥମତରେ ବେଷ୍ୟା | 
ମୋ ସ୍କାମୀଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଯେ ଅଧୂକାର, ତୋର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅଧୂକାର ? ଭୁମ, ମୁଁ 
ବିଧବା ନୁହେଁ, ସଂସାର କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତା ନୁହେଁ । ମତେ ଧରିମାରି ଯାହା 
ସହିତ ବିବାହ କରାଇଥୂଲ. ତା' ସହିତ ମୋର ସମୃନ୍ଧ ନ ଥଲା, ତା'ର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଢାଣେନାହି, ତା' ପାଇଁ ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସ୍ତନ୍ଦନ ଆସିନାହିଁ । ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ହେବ 
କିପରି ? ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଦେବତା, ଯାହାଙ୍କୁ କାଶୀ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ଚରଣତଳେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଦେଖି ଚିହ୍ଭିଥିଲି, ଚାଙ୍କରି ପ୍ରସାଦର୍ତୁ ପାଇଚି । ଭାବିଚୁ କି ସୋମନାଥ, ତୋର ଏ ଅତ୍ୟାଚାରରେ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି ? ସଂସାର, ସମାଜ ମୋର କରିପାରେ କ'ଣ ? କାହିଁକି କାହାର 
ମନ ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ ତ୍ୟାଗ କରିବି ? ଆମ୍ବୋମୁର୍ଗ ଦେବି ? ମୁଁ ଗରିବ 
ହୋଇଥିଲେ. ନିଃସହାୟ ହୋଇଥିଲେ, ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥୂଲେ ସଂସାରକୁ ଦେଖି ତରିଥାନ୍ତି; 
ସମାଜ ତା'ର ବିଷଦନ୍ତରେ ମତେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ମୋର ଅଚଳାଚଳ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଦେବତା ପ୍ରମାଣ ସ୍ବାମୀ, କୋଟି ସିଂହର ପରାକ୍ରମ ! ଇଳ୍ରାକଲେ ସମାଜର ଛାତି 
ଉପରେ ଚାଲିଯାଇପାରେ । ନା, ନା, ମୋର ଏ ଦମୂୃ ଅକାରଣ | ବିଧାତା ମୋ ପ୍ରତି ବାମ. 
ସେଇ ହେତୁରୁ ଆଢି ଯାଉଚି; କିନ୍ଧୁ ଦେଖ, ତୂ ମତେ ବିଧବା ବୋଲି. କହିଥଲୁ। ତୋରି 
ଆଗରେ ଅହ୍ୟଡେଙ୍କୁରା ବଜାଇ ଯିବି । ହା, ହା, ନିରାଶ ହେଲୁ ସଇତାନ ? ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେବୁ ? ମତେ ଦଗଦହନ କରିବୁ ? କର, 7 ଅରକ ଚୋର ଇଛ୍ାମତେ । ଯାଉଚି, କିନୁ 
ମୋର ତପ୍ତ ଅଭିଶାପ ତୋପରି ଅଧମ ପାଷାଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରିଚି ଯେ ସମାଜ, ତା' 
ଉପରେ ଶତ ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ରହିଲା । ଇତି । ପଡ଼ା ।" 
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ପ୍ରମାଦ ୪୯ 


ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା । ପଦ୍ମା ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଧବା. ତା' ଢୀବନର ଗୁପ୍ତ 
ରହସ୍ୟ ଯେ ସେଇ. ସେ କଥା ଆଉ ମନରେ ତିଳାର୍ରୌ ସମୟ, ପାଇଲା ନାହି । ସେ ଯେ 
ଆମୃହତ୍ୟା କରିସାରିବଣି ! ମୁଁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି, ନୀଳ ଆଉ ନାହୁଁ । ଯିବାକୁ ହେଉଚି, ସୋମନାଥ 
ମୋତେ କାତର ସ୍ଵରରେ ତାକିଲେ, “ମଣି ନାନୀ ¦ ଟିକିଏ ରହିବ ନାହିଁ ?” ମୁଁ ଫେରିଲି । ସେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଯେ ଏଥୂରୁ ବଞ୍ିବି ସେ ଆଶା ବଡ଼ କମ୍‌ । ମୋର ଦିହ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଯାଉଚି । 
ପ୍ରତି ମୁଦୁ୍ଖରେ ବେଶି ବେଶି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଚି । ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଅଛି । ସେଗୁତ଼ିକ 
କହି ନଗଲେ ପଡ୍ମା ପ୍ରତି ଓ ମୋ ନିଜ ପ୍ରତି ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଇଛ୍ଛା ଥୁଲା 
ଚିଠିଟା ଦବା ପୂର୍ବରୁ ନୀଳକୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହ୍ିଥା'ନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପଡ୍ରାର ବିପଦ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ନୀଳ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇଚି, ଯାହା କରିବାର କଥା କରୁଥୂବ ! ତୁମେ 
ମୁହୁର୍ଖଟେ ରହି ମୋଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଯିବ ନାହିଁ ?” 

ମୋ ମନ ପଡ଼ା: ପାଖରେ ବୁଲୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସୋମନାଥଙ୍କର ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି 
କେଜାଣି କିମିତି ମୁଁ ରହିଗଲି । କଳକୃଣ୍ଢେଇ ପରି ମୋର ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲା । 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ମୋର ଘର ପୁରୀଜିଲ୍ା ମାହେନ୍ଦୀପୂର ଗାଁରେ । ମୋର ବାପା ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ଲୋକ, ମତେ ପଇସାପତର ଦେଇ ଅନେକ ଦୂର ପଢ଼େଇଥୂଲେ, ସେକଥା ତୁମେ ଜାଣ । 
ହରିହର ଦାସଙ୍କ ଘର ଆମରି ଗାଁରେ, ସେ ଆମରି କୁଟୁମ୍ବ । ପଡ଼ା ତାଙ୍କରି ଝିଅ, ପିଲାଦିନୂ 
ଆମେମାନେ ଏକାଠି ଖେଳିବୂୁଲି ଆସିଚୁ । ପଦାକୁ ଯେତେବେଳେ ୧୨ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ 
ପାଖ ମୁଭଦ୍ରାପୂରର ମଧୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁତ୍ର ନ।ରଣ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଗଲା ! 
ନାରଣ ମୋର ସାଙ୍ଗ. ପିଲାଟି ବଡ଼ ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଉଦାର: କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଗରିବ.। ହରି ଦାଦା 
ତା'ର ରୁପ ଗୁଣ ଦେଖି ଯଡ଼ାକୁ ତା' ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ କେଢାଣି କାହିକି 
ସାତମଙ୍ଗଳା ବାସିଦିନ କଟକ ଯାଉଚି ବୋଲି କହି ସେ ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହି । 

“ମୁଁ ଗାଁରେ ଥିଲି । ଗ୍ରୀଷୃଛୁଟି ସମୟ | ହରି ଦାଦାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ କଟକ ଗଲି, 
ବହୁତ ଖୋଜିଲି; କିନ୍ତୁ ପାଇଲିନାହ୍ନି । ପରେ ଶୁଣିଲି ହରିଦାଦା ନିଜେ ଟଙ୍କାପଇସା ଧରି 
ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହ୍ରାରିଲେ ! ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ଆଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସ୍ତୀ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ମରିଯାଇଥୁୂଲେ । ସଂସାରରେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପଡ଼ା । ପଦ୍ମାର ସ୍ବାମୀ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ହେବାର 
ଶୁଣି ସେ ନିଜେ ଖୋଜି ବାହାରିବେ, ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ପେ ଚିହୁନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସେ ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ 'ଘର ଦୁଆର ଆଉ ପଡ଼ା ଲାଗିଲା' ବୋଲି କହିଦେଇ 
ଗଲେ । ପଡ଼ା ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି, କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ମାଉସୀ । ଅନେକ 
ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ପୂଢା ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥୁଲି । ହରିଦାଦା ସେଦିନ ଫେରି ନ ଆନ୍ତି । 
ବେଳେ ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି କାହିଁ ହରିଦ୍ଧାର. କାହିଁ ସୋମନାଥ. କାହିଁ ରାମେଶ୍ବରରୁ 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିଲି । ପଇସାପତୁ ଅଭାବରେ ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । 
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୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


“ଦିନେ—ସେ ଦିନ କଥୀ ମୋ ମନରେ ଗାର ପଡ଼ିଲାପରି ମନେଅଛି ପଡ଼ା ମାଉସୀଙ୍କର 
ଦେହ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଦେଇଗଲା | ବାପା କ'ଣ ଗୋଟେ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି ମତେ ପଠାଇଦେଲେ ! ମୁଁ ଗଲି ! ପଦର ବିବାହ ପରେ ସେଇ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ । ତା'ପରେ ମୋର ଗତିବିଧୂ ଚାଲିଲା । ମୋର ଅଜ୍ଞାତରେ ପିଲାଦିନର ସେ 
ମଧୁରଭାବ ଗାଢ଼ ହୋଇ ମୋ ହୃଦୟ ଅଧୂକାର କରିବସିଲା । ଦିନେ ପଡ଼ାକୁ ନ ଦେଖିଲେ. 
ଦିନେ ତା'ଠାରୁ କଥା ପଦେ ନ ଶୁଣିଲେ, ମନଟା କିମିତି ଛଟପଟ ହୁଏ ! 

“ସେ ଏକ ଅତୃପ୍ତ ଆଶାର ମଧୁର ମଦିରା ¦! ପଡ଼ାର ବିବାହ, ତା' ସ୍ବାମୀର ନିରୁଦ୍ଦେଶ, 
ଏ ସବୁର ସେ ଭାବ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲା । ପଡ଼ା ସହ୍ବିତ କଥାବାର୍ତା ହେଲାବେଳେ. 
ତା'ର ହାସ ଶୋକର ବିଚିତ୍ର ରଞ୍ଜିତ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ରହି ଥୁଲାବେଳେ ମୋ ମନରେ ସେ ସବୁ 
କଥା ଆଦୌ ହେଉନଥୁଲା । ପଦା ଅନ୍ୟର ସ୍ତୀ, ଏ କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଧାରଣା କରିପାରିନଥ୍ଲିଃ 
ସୁତରାଂ ଏ ପ୍ରବତ୍ତି ବନ୍ଦ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁନଥୁଲି । ପଡ଼ା ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଲାଜ କରୁଥଲା । ତାହା ସ୍ବାଭାବିକ । ଲାଜ କରିବାର ଥଲା କ'ଣ ? ସେ 
ବାରବର୍ଷର ବାଳିକା ମାଡ଼, ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ପିଲାଦିନର ଖେଳସାଥୀ । ଦିନ ଏହିପରି କଟିଗଲା । 
ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଘରକଥା ବୁଝିବାକୁ ରହିଲି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲି ବୋଲି ମନରେ ଯେ କଷ୍ଟ 
ଥଲା, ତା' ପଡ଼ାର ଭାବରେ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲା । 

ଜୀବନରେ ସୁଖର ଉପଭୋଗ ଶୀତଦିନିଆ ଖରାପରି ଚଟ୍‌କରି ଖସିପଡ଼େ । ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଗୋଟେ ତା'ର ଆସିଲା “ହରିଦାଦା ଭାରି ବେମାର, ଶୀଘ୍ୂ ପଡ଼ାକୁ ନେଇ କାଶୀ 
ଯିବାକୁ ହବ ।” ମୋର ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ପଦ୍ମା ଚାଲିଗଲେ ଜୀବନଟା କିପରି 
ରହିବ ଭାବି ଠିକ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଲଗାଇଲି ମୁଁ ପଦାକୁ 
ନେଇ କାଶୀ ଯିବି, ତୁମେ ବୁଢ଼ାଲୋକ; କାହିଁ କି ସେ ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼ିବ ? କିନୁ ସେ 
ଏକ ଜଢିଗର କରି ବସିଲେ. “ନାହିଁ ନାହି ମୁଁ ଯିବି. ହରିକି ଟିକିଏ ଦେଖିବି, ଗଙ୍ଗାସାନ 
କରିବି । ଚାରିକାଳ ତ ପୂରିବାକୁ ବସିଲା, ଦିନେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଜି 
ଯଦି ଏପରି ଭାବରେ ବିଶ୍ୃଶୃଵରଙ୍କ ତୋରି ଲାଗିଥାଏ, ତାହେଲେ ନ ଗଲେ ପ୍ରଭୁପଦରେ 
ଦ୍ରୋହୀ ହେବି ।” ଫଳରେ ସେ ପଡ୍ମାକୁ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତେଲାଙ୍ଗ 
ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲି ଶୂନ୍ୟ ମନରେ, 
ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟରେ, ଶୂନ୍ଯ ଶାସନକୁ । 

ଏତିକି କହିଚନ୍ତି କି ନାହ୍ଦି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଫେରେ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ସେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ “କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା” କହି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ମାରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର, ଓକିଲବାବୁ, ଆଉ ଦାରୋଗା ଆସି ପହିଲେ | ମୁଁ ତରବର ହୋଇ 
ସେ ଘରୁ ପଳାଇଗଲି । 
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ପଦ୍ମାର ଆମୂକଥା 


ଗଦ୍ଧାର ଘରକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ ମୋର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଘରପାକ 
ବାନ୍ତିରେ ଭାସୁଚି । ନୀଳ ସୋମନାଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସି ପଡ଼ାର ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗି ଘରେ ପଶିଚି । 
ରଙ୍ଗା ଦୂଆରଟା ଘରର ଗୋଟେ ପଟେ ପଡ଼ି ରହିଚି । ପଦ୍ମା କନିଅର ମଞ୍ଜି ଖାଇ ବେହୋସ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା | ତାର ପାଟିରୁ ଗରଳ ଫେଣ ବୋହିପଡୂଥୂଲା । ନୀଳ ଆସି କ'ଣ ଓଷଅ 
ଖାଇବାକୁ ଦବାରେ ସେ ଖୁବ ଗୁଡ଼େ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଚି । ସେତିକିବେଳୁ ଆଉ କୂଆଡ଼େ 
ଫେଣ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ଆସିଚି । ନୀଳର ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟି ରଖି 
ଡା'ର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ତନ୍ଦ୍ରା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । ତା'ର ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ବିଷାଦ ନାହିଁ । ସେ 
ଭାବ ଦେଖି କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ, '? ଲୋକ ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ବିଷ ଖାଇଥୁଲା ବୋଲି ! 
ନୀଳର ମୁହଁରୁ ଓ ଆଖିରୁ ସେ ଦମ୍ଟ ସେ ତେଢ ସବୁ ଲିଭିଯାଇଚି । ଯାଇ ପଦ୍ମାର ଆଖିକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁ ଲି ଦେଖିଲି ଆଖିଟା ତଥାପି ଭାରି ଲାଲ୍‌ । ବିଷ ପେ ଦେହରେ ଚରିଯାଇଚି 
ସେଥୁରେ ସହେ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋରା ମଣିଷଟା ନେଳି ପଡ଼ି ଗଲାଣି ! 

ମତେ ଦେଖି ନୀଳ ଅତି ଧୀରେ ପଚାରିଲା, “ସୋମନାଥ କିପରି ?” ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ସେହିପରି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲି, “ଫେରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ବୋହୁଥୁଲା, ତାକ୍ତର ହେରିକା 
ସମସ୍ତେ ଆସିଚନ୍ତି, ତୁ ବେଗେ ଯା ।” ଇଛା ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଦ୍ମାର ମୁଣ୍ଡଟି 
ତକିଆ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବାହାରିଗଲା ! ପଡ଼ା ବି ଫେର୍‌ ଝଲକେ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ଘେନି ବସିଲି ! ନୀଳ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ବାନ୍ତି ପରେ ପଡ୍ମାର ଟିକିଏ ଚେତା 
ହେବା, ଜଣାପତୁଚି । ଏ ଥରକ ମଧ୍ୟ ହେଲା । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହି କହିଲା, “ଏ 
କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ?” 
ମୁଁ ¬ ହେଇ ଯାଇଚି, ଅଇଛିକା ଆସିବ ।” 

ପଦ୍ମା-"“ମଣିନାନୀ, ମତେ ସବୁ କହୁଚନ୍ତି ବିଧବା. ମୁଁ ବିଧବା ହେଲି କିପରି ?” 

ମୁଁ “ନା, ତୂ ବିଧବା କାହିକି ହବୁ ? ତୋର ସ୍ବାମୀ ତ ମରିନାହି ।” 

ପଡ଼ା—“ଛି, ଏତେ ବତ଼ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଆଣନ୍ତି ?” 

ମୁଁ “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଏ କଥା କହୁ ନାହିଁ ! ତୋ'ର ସେ ଆଗ ସ୍ବାମୀଟା କଥା...” 

ପଡ଼ା ଚମକିପତଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି କହିଲା, “ଏ, ଏ. ତୁମେ ଢାଣିଲ 
କିପରି ?" 
ମୁଁ ¬“ସୋମନାଥ ମତେ ସବୁ ଖୋଲିକରି କହ୍ିଚନ୍ତି । " 

ପଡ଼ା —“ କହିଚି ? ତୁମକୁ କହିଚି ? ନାନୀ, ତୁମେ ଆଉ କାହାରି ଆଗରେ କହ଼ିବ 
ନାହିଁ ତ ?” 

ମୁଁ ¬“ଧୂତ, ପାଗଳୀ ହେଲୁ ନା କ'ଣ ? ଏ ଘର କ'ଣ ମୋର ନୁହେଁ ? ତୁ ସିନା ଏ 
ଘରର ବୋହୁ. ମୁଁ ପେ ଘରର ମାଲିକ !” 
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ପଡ଼ା—“ଠିକ୍‌ ଠିକେ, ମୁଁ ସବୁ କଥା ଚାଙ୍କୁ କହିଚି ଆଢି; କିନ୍ତୁ ନାନୀ, ମୁଁ ତ ଚାକୁ 
ଭଲପାଇ ନଥୁଲି, ତାକୁ ତ ଦି' ଆଖିରେ ଟିକିଏ ଦେଖି ନାହି । ସେ ମରିଗଲା ବୋଲି...” 

ମୁଁ “ମଲା କିମିତି ? ସେ ପରା କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଚି ?” 

ପଡ଼ା—“ନା, ଚାହାହେଲେ ନାନୀ ! ତୁମେ ସବୁ ଜାଣିନାହଁ । ବାପା ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇଥଲେ, ବହୁତ ଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଢି କାଶୀରେ ଯାଇ ଠାବ କଲେ | ସେ କୁଆଡ଼େ ବାବାଜୀ 
ବେଶରେ ଥଲା; ଭାରି ବେମାର | ବାପା ଅନେକ ଦିନ ରହି ସେବା କଲେ | ତା'ପରେ ସେ 
କୁଆତ୍େ ମରିଗଲା । ସେ ଲୋକଟା କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ମନରେ ବଡ଼ କ୍ଟ ଦୁ ମଣିନାନୀ !” 

ମୁଁ ¬ “ତେବେ ତୁ ମୋରି ପରି ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ାକପାଳୀ ¦!” 

ପଦ଼ା¬ “ମୁଁ ? କାହିଁକି ହେବି ? ମୋର ସ୍ଟାମୀ ଅଛନ୍ତି, ମୋର ଘରଦୁଆର ଅଛି ।” 

ମୁଁ ¬ “ଆଛା, ଚୋର ଯେବେ ଏପରି ଅବୟା, ଚାହାହେଲେ ଚୋର ନୀଳ ସଙ୍ଗରେ 
ବିବାହ ହେଲା କିପରି ?” 

ପଦ —“କିଆଁ ନହନ୍ତା ? ଆମେ ତ ଭଲ ଢାତି. ଭଲ ଗୋତ । ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ 
ସେମିତି ଅସୁନ୍ଦର ମଣିନାନୀ ¦! ମତେ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ 
ଗଢ଼ା । ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଢାଣିପାରିଚି, ମୁଁ ୟାଙ୍କ ଲାଏକ ସ୍ତୀ ନୂହେଁ । ମୋ କପାଳ ଟେକ ।” 

ମୁଁ ¬ “ବିବାହ ହେଲା କିପରି ?” 

ପଦା—“ମୁଁ କାଶୀରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲାରୁ ବାପା ମତେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ 
କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ଆଖିକି ଟିକିଏ ଲୁହ ବି ଆସିଲା ନାହିଁ । କଥାଗୁତ଼ାକ ଏକାନେ 
ପଶି ସେକାନେ ବାହାରିଗଲା ! ଆଉ ଦିନେ ବାପା କହିଲେ, ମନ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବୁ ନାହିଁ, ମୁଁ 
କାଶୀରେ କେତେଜଣ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲି, ସେ ବ୍ୟବୟ୍ଥା ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ତୋ ଅବୟ୍ଥାରେ 
ବିଧବାର ବିବାହ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଏଥିରୁ ଭଲହେଲେ ଫେରେ ଭଲ ବର ଦେଖି ବିବାହ 
ଦେବି । ମତେ ଲୋକେ ୨ କଘରକିଆ କଲେ କରିବେ, କିନ୍ତ ମୁଁ ତୋର ଖାଲି ମୁହଁ ଦେଖିପାରିବି 
ନାହିଁ ।' ” 

1 — “କାହି କି ତୋ ଧୂଅରେ କ'ଣ ଅଳଙ୍କାର ନଥାଏ ?” 

ପଦା “କାହିକି ନଥାନ୍ତା ? ମୁଁ ତ କାଶୀ ଆସି ଶୁଣିଲି । କିଏ ଢାଣିବ ଯେ ଅଳଙ୍କାର 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ମତେ କହନ୍ତା। ? ଆଉ ମୋର କି ଗରଢ ପଡ଼ିଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଭାଇଗିଂବାକୁ ଯିବି ?” 

“ହଉ, ତା' ପରେ ?” 

ପଡ଼ା “ଆମେ ତ ୟାଙ୍କ ଘରେ ଥାଉଁ | ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଥର ଦେଖାହ୍ଏ । 
ଏ ମଚେ ଦେଖିଲେ ବୃହାଏ ଗପ ନକରି ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ମୋର କ'ଣ 
ହେଲା କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଇଳ୍ଛାକରି ତାଙ୍କ ଯିବାଆସିବା ବାଟରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ | 
ବାପାଙ୍କ ରୋଗ ଶେଯରେ ଦୂୁଇଢଣଯାକ ସାରା ରାତି ବସ୍ଥି କଟାଉଥାଉ | ବାପାଙ୍କର ଦେହ 
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ଯେତେ ଖରାପ ହେଉଥାଏ, ୟାଙ୍କ ମୁହଁ ସେତିକି ସେତିକି ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ, ଆଉ ମତେ ଚାହି 
କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଥାନ୍ତି କେଢାଣି ମୁଁ ଜଳକା ପରି ତାଙ୍କ ସେ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଥାଏ । ଥରେ 
ଶୁଣିଲି, ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, 'ହେଇ ହେ. ନୀଳ ପାଇଁ ଏ ପିଲାଟି ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ବଡ଼ ସୁଧାର ପିଲାଟି ରୁପ ଯେମିତି ଗୁଣ ବି ସେମିତି । ନୀଳକୁ ବେଶ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ।' 

“ଶଶୁରେ କହିଲେ—'ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଦାସଙ୍କ ଜାତି ଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଭଲ । 
ତେବେ ଗରିବ କିନା ? ଆଉ କୁ'ଠ ଦେଖି କଲେ ହୁଏତ କିଛି ମିଳନ୍ତା ।' ଶାଶୁ କହିଲେ, 
ମଲା, ମଲା, ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ମଲାବେଳେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ପଠେଇଦେବ ପରା ? ତୁମର ଟଙ୍କା 
କ'ଣ ନାହିଁ ? ଏପରି ବୋହୁଟିଏ ପାଇବ କୁଠି ?' 

“ଶଶୁରେ କହିଲେ, 'ହଉ, ଦାସଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହେଉ, ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଖ୍ା 
କରିବା ।' ସେଇଦିନୁ ୟାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ମତେ କେମିତି ସରମ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁ' 
ମଣିଷ ମୁଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଲୁଚିବାକୁ ରାହା ପାଇଲି ? ଛପି ଛପି ଆସି ମୁଁ ସାତସନ୍ଧିରେ 
ପଶିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଢି ବାହାର କରିବେ ! କେତେ ଟାପରା କରି କହିବେ । ମୁଁ ଯେତେ 
ଗୁମ୍ମାରି ବସିବି, ନ ହସେଇ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଇମିତି ମଣିଷ ।” 

ପଡ଼ାର ମୁହଁ ହସରେ ଉଛୁଳି ପତ୍ରିଲା । ସେ ବଡ଼ ନୀରବ: କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟର 
ହୁସ । ତା'ପରେ କହିଲା. “ଭାରି ଶୋଷ ହେଉଚି. ଟିକିଏ ପାଣି ଦେଲ ।” 

ପାଖରେ ଗିଲାସ ଥୁଆହୋଇଥ୍ଲା । ପାଣି ଟିକିଏ ନେଇ ଦେଲି | ଚା'ପରେ ପଚାରିଲି, 
“ସିଠଉ କ'ଣ ହେଲା ?” 

ପଡ଼ା—“ୟା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭାରି ଖରାପ ହେଲା ! ତାକ୍ତର ଆସି କହିଲା. 
'ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି; ଆଉ ଆଶା ନାହିଁ ।' ବାପା ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । ବାପା କଥା 
ନ କହ୍ରିବାରୁ ମୁଁ ଭାରି କାନ୍ଦିଲି । ଶାଶୁ ଶଶୁର କେତେ ବୁଝାଇଲେ । ମୁଁ କ'ଣ ସେଥୁରେ 
ବୁଝେ ? ୟାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କାହି କାହି କହିଲି, ବାବୁ, ମୋ ବାପା 
କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ରହିବି ? ବାପାଙ୍କ ଛତ଼ା ଯେ ମୋର ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ?? ୟେ ସେଥରୁ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲେ, 'ମୁଁ ଅଛି ପଦ୍ମା ! ମୋ 
ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ ?' ମତେ ଭାରି ଲାଢ ମାତଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ଦିହକୂ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲି, 'ମତେ ରଖିବନା ?' ସେ ମଧ୍ୟ 
ତାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହି । ତାଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଆସିଲା । ମଉନ ହୋଇ 
ପୁଣି କହିଲେ . 'ପଡ଼ା, ପଦା... ସେ ହୃଦୟଥରା, ପଦା ପଦ ଡାକରେ ମନ ଏତେ ଦୂର 
ଭୁଲିଗଲା ଯେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଗଲି ।"” 


“ଦିନେ ବାପା ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ତା'ପରେ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ 
ଟିକିଏ ହୋସ୍‌ ହେଲାଃ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଖକୁ ତାକିଲେ । ମୁଁ ବସିଥୁଲି ବାଁ ପଟ ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ. ୟେ 
ବସିଥାନ୍ତି ତାହାଣ ପାଗେ; ଶାଶୁ ଶଶୁରେ ଦି'କର ପଟେ ବସିଥାନ୍ତି । ବାପା ଶଶୁରଙ୍କୁ ଆମ 
ଜାତି, ଗୋତ୍ର ସବୁ କଥା କହିଲେ | ତା'ପରେ ମୋ ହାତଟି ନେଇ ଶଶୁରଙ୍କ ହାତ ଖୋଜି 
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୫୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନପାଇବାରୁ ୟାଙ୍କ ହାଡ ଧରି ତା' ଉପରେ ରଖିଦେଇ କହିଲେ, “ଏ ମା' ଛେଉଣ୍ଡ, ବଡ଼ 
ହତଭାଗିନୀ, ତମକୁ ଲାଗିଲା, ୟାର ଗଡି“ ।' ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ 
କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହୁଁ ।” 

ପଦ୍ମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ପଡ଼ିଲା, ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଉପସଂହାର 


ଏଇ ସମୟରେ ନୀଳ ଡାକ୍ତର ଓ ଓକିଲ ବାବୃଙ୍ଂ ଘେନି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ମୁଁ ଗୋଟେ 
ପଟକୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ତାକ୍ତର ରୋଗୀକୁ ଭଲକରି 
ପରୀକ୍ଷା କଲେ, ଓଷୁଅପଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଇଞ୍ଜେକସନ ଓଷୁଏ କ'ଣ ନଥଲା, ସେଥିପାଇଁ 
ରାମାକୁ ତାକି ଫେରେ ସହରକୁ ପଠାଇଲେ | ତା'ପରେ ତିନିହେଁ ଯାକ ସେଇଠାରେ ବସି 
ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ଚୁପଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିବା ପରେ, ଓକିଲ କହିଲେ, “କ'ଣ କରିବା 
ତେବେ ? ଦାରୋଗାଟା ଯେ ବସିଚି, ସେ ତ ସୋମନାଥଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଜମାନବନ୍ଦି ନେବ ?” 

ନୀଳ “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇକଥା ଭାବୁଚି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଯିବାକ୍ର କହିଦେଇ 
ଇଲେ ସେ ମତେ ଯାହା ସବୁ କହିଲା, ସେଥୂରେ ଏ ତଦନ୍ତ ଭାର ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଦବାକୁ 
ମୋର ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ । କ'ଣ କହୁଛ ହରେକ୍ଷ୍ଠ ବାବୁ, ଘୋମନାଥ ବଞ୍ଚବ ତ ?” 

“ମୋର ତ ବର୍ତମାନ ଯେତେଦୂର ଆଶା, ବଞ୍ଚଢଯିବ୨ ଅବଶ୍ୟ ସେପଟିକ ହେଲେ 
କହିପାରୁ ନାହିଁ ।” 

ନୀଳ—“ମୋ ମତରେ ପୁଲିସକୁ ୟା ଭିତରକୁ ଆଣିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଓକିଲ ବାବୁ ତା'ର ରାହା ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ।” 

ଓକିଲ“କିଳୁ ସମୁଦାୟ ବିଷୟ ନଜାଣିଲେ କିପରି କ'ଣ କରିବି ?" 

ନୀଳ — “ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିବେ ତାହା ମୁଁ ସବୁ କହିବାକୁ ପ୍ରଦ୍ଧୁଡ଼ ଅଛି ।” 

ଓକିଲ“ ଆସାମୀ କିଏ, ତାକୁ ସେ ଚିହୃନ୍ତି କି ?” 

ନୀଳ-“ହଁ, ଚିହୃନ୍ତିଃ ତା'ର ନାମ ମକର ସାମଲ । ଜାତିରେ ଚଷା । ଆଗେ 
ସୋମନାଥଙ୍କର ହଳିଆ ଥୁଲା । ସେ ଆସି ଏ କେତେଦିନ ହେଲା ପଞ୍ଜୁଆ ଚଷା ଘରେ 
ଅଛି ।” 

ଓକିଲ—“ସେ କାହିଁକି ତାକୁ ଖୁଣ୍‌ କଲା ?" 

ନୀଳ ¬ “ତା'ର କେତେ ଗୁଡ଼େ କାଗଜପତ୍ର ପଞ୍ଚୁଆ ଘରୁ ଚୋରି ଯାଇଚି କାଲି | କାଲି 
ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ପାଚେରି ଡେଇଁ ଆମ୍ତିସ୍ରୋମ୍ଭନାଥଙ୍କ, ଘରେ ହାଜର, 


ପ୍ରମାଦ ୫୫ 


ହେଲା । ସୋମନାଥ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ଏ ଲୋକଟା ଦୂଆରରେ ହାତ ମାରିବାରୁ 
ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଲେ । ସେ ଘରକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୋମନାଥଙ୍କ ତୋଟି ଧରି 
କହିଲା, 'ଚାଲାକି ଖାଟଟିବ ନାହଁ; ମୋ କାଗଢପତ଼ ତକ ଦେଇଦେ ।' ସୋମନାଥ କାଗଜପତ଼ 
କଥା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ସେ ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ ସେ ଲୋକଟା 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତା' ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା ଥୂଲା । ସେଥୁରେ ସେ ୟାଙ୍କୁ ପାହାରେ 
ପିଟିଲା । ଘେଇତକରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବହିଲା । ସେ ବେହୋସ ହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼ଗଲେ । ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ସେ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଯେତେଦୂର 
ଜଣାଯାଉଛି, କାଳେ ସୋମନାଥଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ହୋଇଯିବ, କାଳେ ସେ ତକାହକା କରିବେ, 
ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖଟଉପରେ ଶୁଆଇ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ତୁଣ୍ଡି ବାିଦେଲା । 
ହାତଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟ ଖଟ ସାଙ୍ଗରେ ବାନିଦେଇ. ପେଡ଼ିପେଟରା ଯାହା ଥଲା ସବୁ ଖୋଜି କିଛି 
ନପାଇବାରୁ ପଳାଇଗଲା ।” 

ଓକିଲ "କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେ କାଗଜପଡ଼ ସହି" ଠିକ ଏତିକିବେଳେ ପଡା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲେ | ଡାକ୍ତର ନାଡ଼ୀ ଦେଖି ଆଉ ପାନେ ଓଷୁଅ 
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଫେରେ ସେ ଆଗପରି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିରହ୍ରିଲା । ନୀଳ ତାକ୍ର ରଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ କହିଲେ, “ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅବ୍ଥା 
ପୂର୍ବପରି ।" ନୀଳ ଆଶୃସ୍ତ ହେଲା । ତା'ପରେ ଓକିଲ ପୁଣି ଆରମ କଲେ, “କିରୁ କାଗଜ ଗୁଡ଼ାକ 
ସହିତ ସୋମନାଥଙ୍କର କି ସମୃନ୍ଧ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଲୋକଟା ଖୁଣ୍ଠ କରିଦେଇଗଲା ?” 

ନୀଳ ଟିକିଏ ଥାଥାମାମା ହୋଇ କହିଲା, .“ସେ କଥା ବଡ଼ ଗୁରୁତର କିନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କଠାରେ ମୋର ମାୟା କ'ଣ ¦ ମୁଁ ଖୋଲିକରି କହୁଚି । ସୋମନାଥଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଗାଁରେ ଶମ ମିଶ୍ର ବୋଲି ଜଣେ ଭଡ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଜମିବାଡ଼ି ନେଇ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ଘରର ମାଲିମକଦଦମା ଲାଗିଥୁଲା ! ଜମି ଗଣ୍ଡ ପ୍ରକୃତରେ ସୋମନାଥଙ୍କର ! ମିଶ୍ରେ ଏହି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ନିଜ ନାମରେ କରିନେଇ ଚାଷବାସ ବେଳକୁ ହଳ ପଠାଇଦେଲେ । ୟାଙ୍କର 
ମଧ୍ୟ ହଳ ଯାଇଥଲା ! କଳିଗୋଳ ଖୁବ ହେଲା ପରେ ସୋମନାଥଙ୍କର ବାପା ଆସି ମକଦମା 
ଦାଏର୍‌ କଲେ | ତା'ପରେ ଶମୁ ମିଶ୍ର ଆଉ ଜମି ପାଗ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏମାନେ ହଳ ପଠାଇ 
ଜମି ଚାଷକଲେ | ବୂଣାବୂୁଣି ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ଘୋମନାଥଙ୍କର ବାପା 
କାଶୀ ଚାଲିଗଲେ | ସୁତରାଂ ସୋମନାଥ ଦିନେ ଓପରଓଳିଆ ହଳ ନେଇ ବୂଣିବାକ୍ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଏ ହଳିଆଟା ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ । ବ୍ରଣାବୁଣି ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ଗୋଟେବାର ମତ଼େଇ ଦେବାର 
କଥା, ସେ ଚକରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଏଇ ଦି'ଜଣ କେବଳ ଏତିକିବେଳେ ଶମୁ ମିଶ୍ରେ ଏକ 
ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଆସି ସୋମନାଥଙ୍କ ବହୁତ ଫଢଜିତ୍‌ କଲେ । ଘୋମନାଥର ମାନସିକ ଅବୟ୍ଥା 
ସେତେ ଭଲ ନଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଦି'ଚାରି ପଦ କହିଦେଲା । ସେଠାରୁ ସେ ରାଗ 
ହୋଇ ତାକୁ ମ୍ରାରିବାକୁ ଆସିଲେ । ପାହାରେ ଦି' ପାହାରେ ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ସୋମନାଥ ଆଉ 
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୫୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସହି ନପାରି ହଳିଆକୁ ଆଗିବାକୁ କହିଦେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଥାନ ମୁଣ୍ଡାକୁ କରି ଗୋଟେ 
ଥୋଇଦେଲା । ମିଶ୍ରେ ସେଇତକରେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । 


“ଲୋକଟା ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସୋମନାଥଙ୍କର ଚେତା ହେଲା । ସେ ଆଉ ହଳିଆ 
ଦିଦ୍ଦେଯାକ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ଅଧାବାଟରେ ଶେଷ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ସୁତରାଂ ଆଶଙ୍କାରେ ଏମାନେ ଚାଙ୍କୁ ନେଇ କିଆରୀରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ପଳେଇ ଆସିଲେ । 
ବାଟରେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସୋମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଏ ଘଟଣା 
ତ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି; ଏକା ତାଙ୍କ ହଳିଆ । ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରିପାରିଲେ ସେ ନିଷ୍ତିନ୍ତ । 
ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବୋଧକଲେ । ତା'ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇପାରି 
ଖୁବ ଧୁମ୍ଧାମ ଆସି କଲା । ଲାସ୍‌ ତାକ୍ତର ମାଇନା ହ୍ରେବାରେ ଲୋକଟାର ପାକ୍ଥଳୀରୁ 
ଆର୍ସେନିକର ଅଂଶ ବାହାରିଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଲୋକଟା ଭୟଙ୍କର 
ଭଙ୍ଗଡ଼ି | 

"ଶଙଝୁଂଆ ବାଟି ଘୋଟି ଭାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ 
ମାତ୍ରା ଟିକିଏ ବଢ଼ିଥଲା, ତାରି ଫଳରେ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ପାଇବାରୁ 
ଦ୍ରାର୍ଟଫେଲିଓର ହୋଇଯାଇଚି । ଏଇ ହେଲା ତାକ୍ରରୀ ମାଇନାର ଉପସଂହାର | ଏ ମଧ୍ୟରେ. 
ବି ଯାହା ଢମି ଉପରେ ଲୋକଟା ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ ବଡ଼ ଧନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ 
ଚାରିଦିନ ତଳେ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଝଗତ଼ା ହୋଇଯାଇଚି । ସୁତରାଂ କାଳେ ମକଦମା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଆସିବ, ଏଥୁପାଇଁ ପୁଲିସକୁ ହାତକରି ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଇ ମକଦମାଟା ଉତ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ସୋମନାଥ ମଧ୍ୟ ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲେ । ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବାପା କାଶୀରେ 
ଥୁଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସବୂକଥା ଲେଖି ଚିଠି କେତେଖଣ୍ଡ ଦେଇଥୂଲେ । ଏ ଲୋକଟା 
ହାତରେ ଚିଠି ପକାଇବାକ୍ର ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ତାକଘରେ ନପକାଇ ସବୁ ନିଜ ହାତରେ 
ରଖେ । 


“ଏ ମକଦମା ସୁର ଥୂବାଯାଏ ବହୁତ ଟଙ୍କା ସୋମନାଥଠାରୁ ସେ ଆଦାୟ କରି 
ନେଇଚି । ତା'ପରେ ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକର ଭୟ ଦେଖାଇ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଥରକୁ ଥର ଆଦାୟ 
କରି ନେଇଚି | ତାରି ଉପଦ୍ରବରେ ସୋମନାଥ ଘରଦ୍ରାର ଛାଡ଼ି କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ମଫସଲରେ 
ଚାକିରି କଲେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଟା ତାକୁ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା | ତା'ପରେ ସେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଲେ । ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସୁତରାଂ ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
କାଗଜ ଗୁଡ଼ାକ ଚୋରି ଯିବାରେ ସୋମନାଥଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ପୂର୍ଣ୍ଠ ମାତ୍ରାରେ ଅଛି; କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଯେ 
କିଏ କାହକି ଚୋରି କରି ନେଲା ସେ ସମୃନ୍ଧରେ ମୋର ବଡ଼ କୌତୁହଳ ହେଉଚି । ସୋମନାଥ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଏକ ବଡ଼ ପକ୍କା ରହସ୍ୟ ।” 


ଓକିଲ¬"ତାହାହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଯଦି ମକଦଦମାରେ ଗ୍ରେପ୍ତାର ହୁଏ, ସେ ତ 
ସୋମନାଥଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବ । ଅବଶ୍ୟ ତାହ୍ଲା ନିକଟରେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରମାଣପତ଼ 
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ପ୍ରମାଦ ୫୭ 


କିଛି ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସୋମନାଥ ଗୁତ଼େ ଘୋଷରା ଖାଇବେ । ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାନ ହାନି ମଧ୍ୟ 
ଘଟିବ । ଚେବେ ମୋ ମତରେ ସୋମନାଥ ବର୍ତମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ଢମାନବନ୍ଦୀରେ 
କହନ୍ତୁ ଯେ, ଲୋକଟା କିଏ ଢାଣେ ନାହିଁ, ଘର ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା, ମୁଁ ପ୍ରସା କରିବାକୁ ଦୁଆର 
ମେଲାଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଆସି ମତେ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ପ୍ରଥମ ପାହାରରେଇ ମୋର ଚେତା 
ହଜିଲା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହଁ ।” ତା'ପରେ ତୁମେ ଯାହା ଦେଖିଛ, ସବୁ କଥା 
ଖୋଲିକରି କହିବ । ସେଥୁରେ ବେଶି କିଛି ଆପତି ନାହିଁ । ଯଦି ସୋମନାଥ ବମ୍ଚଯାଆନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ ଏଇ ଢମାନବହନ୍ଦୀ ହିଁ ସାର ହେବ । ନାହିଁ ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ହୁ ଏ, ତାହାହେଲେ 
ଏ ଲୋକଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାଆନ୍ୁ ସେତେବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଦେଇଦେ ବାଃ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ଏ ମହାମ୍‌। କାହିଁକି ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥଲେ ?” 


ନୀଳ ମତେ ଚାହି ଲାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପାଖକୁ ତାକି ତା' କାନରେ ସବୁକଥା ଖୋଲିକରି 
କହିଦେଲି ! ସେ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଲା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଏ ଦୃଷ୍ର୍ମ 
କରିବାର କାରଣ ଖୋଲିକରି କହ୍ିଲିଃ କିପରି ଏ ଚିଠିପତ୍ର ଢୋର୍‌ରେ ପଦ୍ମାର ରହସ୍ଯ 
ସୋମନାଥଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରି, ପଡ଼ା ପ୍ରତି ତା'ର ଅଯଥା ଏ ଅନ୍ୟାୟ କ୍ରୋଧ କମାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି । “ସତକଥା କହୁଚି ନୀଳ, ପଦ୍ମାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ ତୋ 
ଛଡ଼ା "....ସେହିପରି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ “ମୁଁ ଜାଣେ" କହି ଓକିଲଙ୍କୁ କହିଲା, ମଣିନାନୀ କହୁଚି, 
ତାକୁ ନିଦ ମୋଟେ ହୋଇନଥୁଲା |! ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଶର ଶୁଣି ଉଠିପଡ଼ିଲା, ଦୀପ ଧରି 
ଶବ୍ଦ ଯୁଆତୁ ଶୁଭୁଥଲା ତେଣିକି ଆସି ସୋମନାଥଙ୍କ ଘର ଦୂଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ଏ ସବୁ 
ଦେଖି କାଠ ବନିଗଲା । ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍୍ଲି ।” 

ତାକ୍ତର କହିଲେ, “ସେ କଥା ଯାଉ । ଓକିଲ ଯାହା କହିଲେ ସେଇଆ କର !” 
ଏତିକିବେଳେ ରାମା ଓଷୁଅ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା, ତାକ୍ରର ଓଷୁଅ ନେଇ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବାକୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । 


ପଡ଼ାର ଦେହ ଭଲହୋଇ ଆସିଲା ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ । ତାକ୍ତରହେରିକା ସାରାଦିନ 
ସାରାରାତି ଖାଟି ଖାଟି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ଆଉ ନୀଳ ଏକା ସେ ଘରେ ରହିଲୁ । ପଦୁ। ଆଖି ମେଲାଇ ନୀଳକୁ ଥରେ 
ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା, ତା'ପରେ ଥୂର୍କରି କହିଲା, “ଦାସୀର ଦୋଷ କ୍ଷମାକରିବ ନାହିଁ ?” 


ନୀଳ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ ଭରି କହିଲା, “ପଡ଼ା ! ଦୋଷ ମୋର, ମୁଁ ନବୁଝି ତୋ 
ପ୍ରତି ଯାହା କରିଚି, ତା' ନିମନ୍ତେ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଅଧୂକାର ମୋର ନାହି |! ତୂ କ'ଣ କଲୁ ? 
ତୁ କାହିଁ କି ସେଦିନ ରାତିରେ ମତେ ସବୁକଥା ଖୋଲିକରି କହିଲୁ ନାହିଁ ? ତା'ହେଲେ ତ ଆଉ 
ଏ ଦୁର୍ଦଶା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ମତେ ମଧ୍ୟ କି ପାପବ୍ରଦ୍ଧି ଘୋଟିଗଲା, ମୁଁ ଗୋଟେ ଚିଠିରୁ ଅଧେ 
ପାଇ ସବୁକଥା ନବୁଝି ଯାହା କଲି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଦୋଷରେ ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଗୀ ?” 
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ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ତାକୁ ଚିଠି କଥା ପଚାରିବାରୁ ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଢ ମତେ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ପଡ଼ାର ଯେ ଚିଠିର ଅଧେ ମୁଁ ପାଇଥୁଲି ଏହା ତାହାର ଅନ୍ୟ 
ଅଧକ । ନୀଳ କିନ୍ତୁ ଏତକ କହି ବଡ଼ କାତର ଭାବରେ ପଡ୍ମାକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା ! ସେ 
ଚାହାଣିରେ ସ୍ହ ମିଶ୍ରିତ ତିରସ୍କାର | 

ପଡ୍ମା କହିଲା“ କ୍ଷମା କର, ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ, ଭୟ ହେଲା-ମୁଁ ବିଧବା 
ବୋଲି ଶୁଣି କାଳେ ତୁମେ ମତେ ଘୃଣା କରିବ | ତା'ଉପରେ ପୁଣି ସମାଜର ଭୟ | ଅନ୍ୟ 
କେରି ଜାଣିପାରିଲେ, ଡୁମ ବଂଶର ଯେ କେତେ ନିନ୍ଦା ହେବ: ତୂମେ ଯେ କେତେ ଦ୍ରିନସ୍ତା 
ହେବ. ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହି । କେତେଥର ଭାବିଚି କହିଦେଇ ସବୁ 
ଜ୍ବାଳା ସାରିଦେବି; କିନ୍ତୁ ତୁମ କଥା ଭାବି କହ୍ନି ଆସିଲା କଥା ଢୋକିଦିଏ । ସେଦିନ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି 
ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରକୁ କାନ୍ଦିବୋବେଇ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକୃତି କରାଇବି, ସେ ଯେପରି ନୀରବ ହୁଅନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଭାଗ୍ଯକୁ ସେ ତ ମଙ୍ଗିଲେ ନାହି । କେବଳ ଫଳ ହେଲା ତୁମର ମନରେ ଦାରୁଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଓଃ, ଚମେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଥୂବ ¦ ମତେ କେତେ ଘୃଣା କରିଥୁବ ?" 

ନୀଳ“ ପଡ଼ିନୀ !” 

ପଦ୍ମା“ସ୍ାମୀ !” 

ପଦ୍ମାର ହାତ ନୀଳର ହାତରେ, ତା'ର ଚକ୍ଷୁ ଛିର, ଉଜ୍ଜଳ ! ସବୁ ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଠ 
ହୃଦୟର ଗମ୍ବୀର ନୀରବତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ପକାଇଲି । 


॥ ସମାପ୍ତ ॥ 
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ପତିତାର ଆମ୍ପକଥା 
(ec୯mn୦) 
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ଏକ 


କେତେବେଳେ ମନେପଡ଼େ. ମୁଁ ଯେ ଢାତି, କୁଳ, ମାନ ସବୁ ଛାଡ଼ି କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ରାଗର ଦାଉରେ ଆସି ସେ ନରକରେ ପଡ଼ିଥୁଲି, ସେଥୁରେ ମୋର କି ଲାଭ ହୋଇଥୁଲା ? 
ଶାଶୁ-ଶଶୁରଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳି ଦେଲି, ବାପ-ମା'ଙ୍କ ନାମ ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇଲି, ମୋର ନାମ 
ଶୁଣିଲେ ବିଟପୀ ବୋଲି କୁଳସ୍ଥୀମାନେ ନାକ ଟେକିଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଲାଜରେ ମୁହଁ 
ଡଳକୁ କଲେ | ଖାନଦାନ୍‌ କୂଳର ଗୃହଲକ୍ଷ୍ୀ ହୋଇ ତେତେବେଳେ ସେହ୍ରି ବଢାରି ମଦୁଆ 
କୁକୂରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମନ ନେବାପାଇଁ କେତେ ଥଟ୍ଟା - ପରିହାସ କେତେ ନିନ୍ଦା ଟାପରା କେଚେ 
ଗାଳିମନ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ୟ କେତେ ମାଡ଼ ସହୁଥୁଲି, ସେଇ ସଇତାନଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ଲି । ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଟିକିଏ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ସିଲେ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି — 
'ବୃଦଧା ବେଶ୍ୟା ତପସ୍ତିନୀ !' 


ପଇସାପତ୍ର ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, ମନଇଛ୍ଛା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ମଧ୍ୟ ଦିନେ ମୋର ପଇସା ସରିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ନଥୁଲା ! ଶାଶୁଘରେ ଭଙ୍ଗା ମାଟିଘର 
ଦେଖି ଦିନେ ବାପଘରର ପକ୍କା ଘରର କଥା ମନେ ପତୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଦୋତାଲା 
କୋଠାଘରେ ବିଢୁଳିବତୀ, ବିଜୁୂଳିପଝଂା ତଳେ ଦିନ କଟାଇବା'ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥୂଲା | 
ଶାଶୁଘରେ ରୋଷେଇବାସଠାରୁ ଛାସନମଜା, ଘରଲିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୂକାମ ନିଜ ହାତରେ 
କରିବାକୁ ପତୁଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଦିନେ ବାପଘରର ଚାଳରବାକରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦ 
ମାଡୁଥୂଲା । ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ତିନିଟା ଚାକର, ପାଞ୍ଚଟା ଚାକରାଣୀ ଦିନରାତି ମୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଖଟୁଥୁଲେ | ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ. ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । 
ବାପଘରୁ ଯେଉଁ ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣିଥୂଲି ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କରି ଶାଶୁଘର ବିକି 
ଖାଇବାର ଦେଖି ମନରେ ଦିନେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା । ଆଉ ଆଉ ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ଗହଣାପତ୍ର 
ଦେଖି ବେଳେ ବେଳେ ମନରେ ବି ଇର୍ଷା ଜାତ ହେ ଉଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ମନର ଭାବ 
ଏକାବେଳକେ ଓଲଟି ଯାଇଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର ଚାରିଥାନ ସୁନାର ଅଳଙ୍କାର, 
ଅଙ୍ଗୁଠିରେ ହୀରା ବସା ମୁଦି ¦ ଶାଶୁଘରେ ପଖାଳ ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁଦିନ ଲୁଣଟା'ଏ, କେଉଁଦିନ 
ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ାଟାଏଏ ଘେନି ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ଲୁହ ନାଳ ଏକାଠି ହେଉଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ମାଛ ମାଉଁସ, ଘିଅ ଦୁଧ କିଛି ଅଭାବ ନଥୁଲା । 


ଶାଶୁ ଘରର ମୋଟା ବଗଡ଼ା ଚାଉଳର ଭାତ ତୋଟିରେ ଗଳୁନଥୁଲା ବୋଲି ଦିନେ 
ବାପା- ବୋଉଙ୍କୁ କେତେ କାନ୍ଦିକାଟି ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । ବିବାହ ପରେ ଯେ ବାପା-ବୋଉ ଛଅ ମାସ 
ଖଣ୍ଡେ ବଞ୍ଚଥଲେ, ବରାବର ଭାର ଭାର କରି ସରୁ ଚାଉଳ ପଠାଉଥୂଲେ | ଶାଶୁ. ନଣନ୍ଦ ତାକୁ 
ଲୁଚାଇ ଦିଅନ୍ତି, ବିକିଭାଇିଂ କରି ପଇସାପତ୍ର କରନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ କଣ୍ଟ ହୋଇ ପାଏ ଲେଖାଏଁ 
ସରୁ ଚାଉଳ ଓଳିକି ଦିଆଯାଏ । ତାକୁ ବୁଢ଼ା ଶଶୁରେ ଖାଆନ୍ତି; ଯାହା ବଳେ ସେ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
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ପେଟରେ ପଡ଼େ । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବଗଡ଼ାକୁ ସେହ୍ବି ବଗଡ଼ା । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଚାକରମାନେ କୃଷ୍ଠଭୋଗ ଚାଉଳର ଭାତ ଖାଇବାକୁ ପାଉଥୂଲେ । 


ମୋଟ ଉପରେ ସଂସାରରେ ଯାହା ସବୁ ଥୁଲେ ସୁଖରେ ଅଛି ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ସେ ସବୁ ଥଲା । ତଥାପି କେଢାଣି କାହିଁକି, ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଶାନ୍ତି ନଥାଏ । ହୃଦୟଟା ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଥାଏ । କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଅଁଳା 
ପିଲା ମୋରି ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଧାଇ କୋଡ଼ରେ, ପିଲା ଗାଡ଼ିରେ, ମାଆ କୋଡ଼ରେ ବସି ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦୋତାଲା ଉପରେ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାହିକି 
କାନ୍ଦିପକାଏ ¦! ମୋର ପଞ୍ଜରାହାତ୍ କମ୍ପାଇ କାହିକି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିପତ଼େ । ଧୂଳି- 
ସରସର ଶୀତ-ଥରଥର ଗରିବ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଦାଣ୍ଡରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୁତୁଗୁଡୁ ହୋଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋର ଇଛ୍ଛାହ୍ୁଏ. ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଘେନିଆସି ଏ କୋଡ଼ରେ- ମୋ 
ହୃଦୟରେ ଜାକି ଧରନ୍ତି । କେତେ ସ୍ଟାମୀ- ସ୍ତ ମଟରରେ, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବା ଚାଲିକରି 
ଯେତେବେଳେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ହସରେ, 
କେତେବେଳେ ଅବାଂ ଆନନ୍ଦରେ, ଥରେ ଥରେ ମଧ୍ଯ ଅଭିମାନରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ 
ଫାଟିପଡୂୁଥାଏ । ସେ ସବୁ ଦେଖି ମୋର ହୃଦୟ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଏ | 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା । 


ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଥରେ କି ଦି'ଅଥର ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଉଦାସୀ | ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥଲେ, ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇବାର ଆଶା 
ଥୁଲା । ସାଇପଡ଼ିଶା, ବାପା, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଖୁସି ଥୁଲେ ! ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଯେଉଁ 
ବର୍ଷ ଗଲେ. ସେହି ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ "ମୋର ସଉତୁଣୀ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । 
ମୋର ସ୍ବାମୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲପାଉଥଲେ | ସେ ମଲାଦିନରୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଶୁଖିଗଲା, ଆଉ ସେ ଦେହମୁଣ୍ଡକୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, ନାନା ବାରବ୍ରତ 
ଆରମ୍ବ କରି ଦେହଟାକୁ ଶୁଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଏସବୁ କଥା ଦେଖି ବାପା-ମା'କଂର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହେଲା । ଆମ ବାପା ଆଉ ମୋ 
ଶଶୁରେ ଦିହ୍ଦୈଯାକ ପିଲାଦିନ ସାଗ ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ¦ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବାପା ବରାବର 
ପୁଅ ପରି ଭଲପାଉଥୁୂଲେ । ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ଦେଇଆସୁଥଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର 
ସ୍ଵାମୀ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହୁଁ, କି ତାଙ୍କୁ ସେ କଥା କେହ୍ରି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ, ସେ 
ଅଭିମାନୀ, ଜାଣିଲେ ରାଗିବେ । ସେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ବାପା-ମାଆ ପେଟକୁ ନଖାଇ 
ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଜିକାଲି ମୋର ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । 
ସ୍ବାମୀ ମୋର ଏଣ୍ଡାନ୍‌ସ ପାସ୍‌ କରିବାଠାରୁ ଏମ. ଏ. ପାସ୍‌ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରାବର ବୃତ୍ତି 
ନେଇ ଆମୁଥୁଲେ । କୋଡ଼ିଏ, ପଚିଶ, ତିରିଶ କରି ବୃତ୍ତି ପାଉଥ୍ଲେ ! ସେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ 
କଷିକାଷି କରି ଚଳନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୁଗା ଆଉ ଧୋବ କାମିଜ, ହଳେ ଚଟି ଢୋତା 
ହେଲେ ହେଲା । ସେ ଯାହା ବୃତ୍ତି ପାଉଥୂଲେ. ତାହା ତ ଅଣ୍ଚିଯାଉଥାନ୍ତା; ଶଶୁରେ ଯେ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ଦଶ ପନ୍ଦର କରି ଆମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଉଥୂଲେ, 6 


¥ ? 
gitized ] କ୍‌ ଣା ହେଡ ଥିଲା ? 


ପତିତାର ଆମବକଥା ୬୩ 


ଯାହାହେଉ ଆମ ବାପା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖୁବ ଦେଖିପାରୁଥୁଲେ । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ବିବାହ ଯେତେବେଳେ ହୁଏ. ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆଶା କରିଥୁଲେ ଯେ ମୋ 
ଘାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେବ: କିନ୍ତୁ ବାପା ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହଁ । ସେ କହିଲେ“ ମୁଁ 
ଦୁ ରଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଖୁବ ସୁଖପା'7, ତା'ର ଯେପରି ଉଲ ହେବ, ତା' ମୁଁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି; 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉ ସେ ଗରିବ, ଚାକିରିବାକିରି ତ କରି ନାହିଁ, କରୁ କରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ଯାଏ । ଏତେଦିନ ମୋ କମଳୀ ଦୂଃଖକଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଚଳିବ କିପରି ? ତା'ପରେ ମଧ୍ୟ 
କମଳୀର ବୟସ ନିତାନ୍ତ କମ୍‌ | ତା' ସଙ୍ଗରେ ହରର ବିବାହ ହେଲେ ଅପୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ।” 
ଏହ୍ରିପରି କହିବାରୁ ଶଶୁରେ ଅନ୍ୟଆତ୍ରେ ସମୃନ୍ଧ କଲେ ! 

ପ୍ରକୃତରେ ବାପାଙ୍କର ଇଳ୍ଛାଥୁଲା-ମୋଚେ କୌଣସି ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଦେବେ; 
ଢୋଇଁଟି ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥୂଲେ । 
ହଲାରମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇବା, ସିଲେଇ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ମୋର ସୁନ୍ଦର ଦକ୍ଷତା ଜନ୍ଲିଥିଲା । 
ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଥୁଲେ, ମୁଁ ଏସବୁ ପଢ଼ିଗିଖି ସାହାବାଣୀ ହୋଇଯିବି । ବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ୟ 
ସେହି ଭୟ ହେଉଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପାଠପଢ଼ି ଯାହା ସବୁ ଶିଖୁଥୁଲି, ବୋଉ ମୋତେ 
ଗାଉଁଲି ସାଣ୍ଡଣା ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ସେ ସବୁକୁ ଏପରି ଜୁଆଇ ନେଉଥୂଲେ ଯେ, ମୁଁ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି 
ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଗାଉଁଲିକୁ ସେହି ଗାଉଁଲି ରହିଗଲି ! 

ମୋର ପଯେ ସଉତୁଣୀ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ | ସେ ମଧ୍ୟ ଥଲାଲୋକର 
ଝିଅ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ମୋର ସ୍ବାମୀ ଆଉ ସଉତୁଣୀ ବିବାହ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ | 
ଦୂଦ୍ଦିଙ୍କ ଇଛ୍ଥାରେ ଏହି ବିବାହ ହୋଇଥଲା | ମୋ ସଉତୁଣୀଙ୍କ ଘର କଟକ ହୋଇଥୁବ. ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଠିକକରି ଜାଣେ ନାହି । ଯାହାହେଉ, ବିବାହ ପରେ ସେ ଦି'ବର୍ଷ ବଞ୍ଥୂଲେ | ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା | ଘାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମତିଗତି ବଦଳିଗଲା । ସେ କଥା 
ଦେଖି ଶାଶୁ-ଶଶୁର, ଆଉ ଆମ ବାପା-ମାଆଙ୍କର ବତ଼ ଭାବନା ପଡ଼ିଲା 1 ଘାଇପତ଼ିଶାର 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାକରି ବସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଠିକ କଲେ ତାଙ୍କର ମତିଗଡି ଫେରାଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ମୋ ସଉତୁଣୀ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ସଙ୍ଗରେ ବିବାହର ଦେବାକୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ମୋରି ଉପରେ |! ବାପା-ମାଆ ପ୍ରଥମେ ଚନାହିଁ 'ନାହି' କରୁଥିଲେ; 
ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଢାଣି, ମଟ୍ଗିଗଲେ | 


ମୋର ବିବାହ ହେଲା । ବିବାହ ଦିନ ଢୋଇଁ ଆଘିବ, ଜୋଇଁ ଆଘିବ ବୋଲି ହୁରି 
ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଥୂଲେ ଢୋଇଁ ଖୁବ ବେଶଭୁଷା ହୋଇ ଆସିବ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ଜୋଇଁଙ୍କର ତିନି ଦିନର ନିଶଦାଢ଼୍ି ସେହିପରି ରହିଛି । ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୁଗା ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ଧୋବ ଚାଦର, ଚନ୍ଦନପାଟୀ ନାହି, କଜଳ ନାହିଁ, ଅଳତା ନାହିଁ, ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର 
ନାହିଁ, ଫୁଲହାର ନାହି, ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଘିଅହାତ ଟିକିଏ ବାଢି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ବେଶ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ | ମୋ ମନରେ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ହେଲା ଯେପରି 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଅପମାନ ! 
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D୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭାଉଜ ମୋର କାନେ କାନେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯେବେ ଏ ବୈରାଗୀଙ୍କ ପୁଣି ନାଗର 
ବେଶରେ ସଜାଇ ଏଠିକି ଆଣିପାରିବ, ତା' ହେଲେ ଜାଣିବା ଚୂମେ ଢଣେ ଖାସା ଟୋକୀ । 
ଚାହା ନହେଲେ ଆମ ମାଇପିଙ୍କ ନାଜ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ।” ଯାହାହେଉ ବିବାହ ସରିଗଲା । 
ହାତ ଗଣ୍ଡି ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତଟି ମୋ ହାତ ଉପରେ ଆସି 
ଥଆହେଲା । ମୋ ହାଚଟା ମୋତେ ଜଣାପତୁଥାଏ ଯେପରି ନିଆଁ ଭଳି ଜଳୁଛି; କିନୁ ତାଙ୍କ 
ହାତଟା ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା । ସେହି ଥଣ୍ଡା ମୋର ଶିରା-ପ୍ରଶିରା ଦେଇ ଯେପରି ମୋ 
ଦୃ ଦୟର ରକ୍ତକୁ ଜମାଟ କରିଦେଲା । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହୋଇନଥାଏ । ତଥାପି ଶାଶୁ-ଶଶୁରେ ଧରିବ ସିଲେ. 
ବୋହୁ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ ସିନା ପୁଅର ମନ ବଦଳିବ ! ମୁଁ ଯାଇ ରହିଲି । ପ୍ରଥମେ 
କିଛିଦିନ ବେଶ୍‌ ଆଦରରେ, ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ମୁଁ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲି । ମଧୁଶଯ୍ୟା ଦିନ 
ଭାଉଜ ହେରିକା ଆସି ମୋତେ ଗିଖେଇଲେ—"ତୁ ଯିବୁ ଯେ, ଶେଯକୁ ଯିବୁ ନାହି, ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବୁ । ସେ ଆସି ଭିଡ଼ାଓଟରା କଲେ ତୁ ଲୁଚିଵୁ । ଧରାପଡ଼ିଲେ 
ଶେଯକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଛକରି ଶୋଇବୁ । ମୋଟେ ଢଜଣେଇଦେବୁ ନାହିଁ ଯେ ସେଠାରେ 
ରହିବାକୁ ଚୋର ଏତେ ଟିକିଏ ମନ ଅଛି !"” ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଭାଉଜ ସେହି ଗୀତଟିକୁ ଗାଇଲେ- 


“ନରମ ହୋଇଲେ ଗରମ ହୋଇବୁ 
ସରମେ ଭରମି ଯିବୁ ନାହି ।” 

ଏସବୁ ଶିଖିଶାଖି ମୁଁ ମଧୁଶଯ୍ୟା ଘରକୁ ଗଲି । ବାହାରପଟୁ ଗୋଠାଏ କିଏ ଆସି 
ଶିକୂଳି ପକାଇଦେଲା । ମୁଁ ଚକ କରି ଯାଇ ଦୀପଟା ଲିଭେଇଦେଲି । ସେହି ଦୁଆର ଜୁଳୁକିକି 
ଧରି ସେହିଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ସେ ଥରେ ଦି'ଥର ମୋତେ ତାକିଲେ । ତା'ପରେ 
ଆସି ମୋ ହାତ ଧରିଲେ । ମୁଁ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କବାଟ କଣକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଶେଯରେ ଯାଇ ଶୋଇଲେ । ଆହୁରି ଦି'ଚାରି ଥର ତାକିଲେ: ମୁଁ: 
ଶୁଣିଲି ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟ ଗଲା, ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଆସିଲା । ସେ ଚେଇଁଛନ୍ତି କି ଶୋଇଛନ୍ତି କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହି, ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ ଶେଯରେ ଶୋଇଲି, ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରି । ମୋଚେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଦ ଆସିଗଲା ! କେତେକ ସମୟ ପରେ ସେ 
ମୋ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ମୋତେ ତାକିଲେ: ମୁଁ ନିଦ ବାଉଳାରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଏଡ଼େଇ 
ଦେଇ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶଗୋଇପଡ଼଼ିଲି । 

ସେହି ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୋର ମନେପଡୁଛି. ସେ ଯେପରି କେତେ କ'ଣ ମୋତେ 
କହୁଥାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହି । 
ସେଦିନ ସେହିପରି ଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଶଶୁରଙ୍କୁ ଧଇଲା ହଇଜା । ଛଅ ସାତଦିନ କାଳ 
ସେଠି ସ୍ବାମୀ ମୋର ରହିଲେ । ଆମ ଘରେ ମୁଁ, ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ. ଶଶୁର ଆଉ ନଣନ୍ଦ 
ଆମ ଆଶୀର୍ବାଦ ଘରକୁ ଯେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସିଥୂଲେ ସ୍ବେମାନେ ଶଶୁରଙ୍କୁ ହ୍ଵଇଜା 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୬୫ 


ଧରିବାର ଦେଖି ଛାନିଆରେ ପଳେଇଲେ | ସ୍ଟାମୀ, ଶାଶୁ. ନଣନ୍ଦ ତିନିର୍ଦ୍ଦେ ଯାକ ଶଶୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଏକା, ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ପାଣି 
ଆଣିବି ମୁଁ, ପରିବା କାଟିବି ମୁଁ ଚାଉଳ ଧୋଇବି ମୁଁ. ରୋଷେଇ କରିବି ମୁଁ । ତା' ଉପରେ 
ବାସିଆତ଼ତି ତ ଅଛି ! ମୁଁ ଏସବୁ କଥାକୁ ନୂଆ । ମୋତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା ସେ କେତେ 
ଦିନ । ଅଥଚ ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଲାସନା କରି ଡି'ପଦ କହିବା ଦୂରେ ଥାଉ ମୁଁ ଖାଇଲିଣି କି ନାହି, 
ଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହୁଁ । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଆସନ୍ତି ପୁଞ୍ଜି ପୁଞିଏ ଖାଇଦେଇ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁଓଳି ନେଲେ ନିଅନ୍ତି, କେଉଁଓଳି ଏକାବେଳେ ନାହି । 
ଗଣଶ୍ଡିଏ ଭାତ ମୋ ପାଇଁ ବାଢ଼ିଦେବା, କି ଖା' ବୋଲି କହିବା କାହାରି ଭିତେ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ନୂଆ ବୋହୁ. ମନକୁ ଯଦି ବାଢିଆଣି ଖାଇବି, ତା' ହେଲେ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ 
ଓଲେଇ. ପେଟକାବୁରୀ ବୋଲି କେତେ ଟାପରା କରିବେ | ସେଇ ନଣନ୍ଦ ଓଲଟିପଡ଼ି କାଲି 
ଖୁଣ୍ଟା ଦେବ । 


ମୁଁ ସେ ଦିନଯାକ କିଛି ଖାଇ ନାହ୍ରି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା | ତି ଆରଦିନ ସକାଳୁ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହୁଁ, ଦେହଟା ଯାକ ଝାଇଁମାରିଲା ଭଳି ହେଲା |! ଘୋଷାରି ହୋଇ 
କୌଣସି ମତେ .ବାସିଆତ଼ତିଟା ସାରିଲି । ତା'ପରେ କୃୂଅମୁଳକୁ ଯାଇ ଲୁଗାଟା ଧୋଇପକାଇ 
କାଖରେ ପାଣିଗରା ଘେନି ଆସୁ ଆସୁ ପଡ଼ିଗଲି ! ଗରା ମଙ୍ଗଟା ବାଢି କପାଳଟା ଫାଟିଗଲା ! 
ଝର ଝର ହୋଇ ରକ୍ତ ବୋହ୍ରିଗଲା, ପ୍ରାଣ ଛଟପଟ ହ୍ରୋଇଗଲା | ବାତ଼ିଆତ଼ଟା, କିଏ କାଳେ 
ଦେଖିବ ବୋଲି ମୁଁ ଝାତ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠୁଛି, ଏତିକିବେଳେ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘର ଢେଠେଇ ଶାଶୁ 
ହ୍ବାରାବୋଉ—ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ, କହିଲେ, “ମଲା ¦ ପଡ଼ିଗଲୁ ? କି ଜାତି ମାଇପିଟା ମ ! 
କି ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଝୁଅ ଲୋ ! ଅଲକ୍ଷଣୀଟା ତ; ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶଶୁରକୁ ଖାଇବା 
ଉପରେ । ଆଉ ଏମିତି ସେରନ୍ତା କିଆଁ ? ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଡ଼ିଯାଉଛୁ କିଆଁ ?” 


ମୁଁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତି ! ଅକାରଣେ ଏତିକି ବକା ¦ ଶଶୁରଙ୍କର ହଇଜା 
ହେଲା; ମୁଁ କ'ଣ ହଇଜାକୁ ତାକିଆଣି କହିଲି-ତୁ ଯା ଶଶୁରକ୍କ ଦେହରେ ଲାଗ୍‌ ! କେମିତି 
କ'ଣ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ହେଲା; ମୋ ଉପରେ ରାଗ କାହିକି ? ମୁଁ ସମ୍ାଳି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ! ଲୁହ. ରକ୍ତ ଆସି ପାଟିରେ ପଶିଯାଉଛି । ରାଗ. ଦୁଃଖ ଅଭିମାନରେ ମୋ ଛାତିଟା 
ଫାଟିଯାଉଛି । ମୁଁ କହିପକାଇଲି- "ମୁଁ ଲଷଣୀ ଅଲକ୍ଷଣୀ ହେଲେ କାହାର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ତ 
କାହା ଘରେ ଯାଇ ରହୁ ନାହିଁ ଯେ କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରିପକାଇବି ? ମୋ ଦୂଃଖରେ ତ ମୁଁ 
ଅଛି, ମୋ କର୍ମ ଘେନି ମୁଁ ଭୋଗୁଛି—କିଏ କାହି କି ଏତେ କହିବ ।” 


ରାଗ ଦାଉରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ତ କହିପକାଇଲି, କଥା ସରୁ ନସରୁଣୁ ମନରେ 
ହେଲା—“କିଲୋ, କଲି କ'ଣ ? ମୁଁ ପରା ନୂଆ ବୋହୁ । ପାଚବରଷର ପିଲାଟାକୁ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ ଠାରିକରି କଢ଼ିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ଯେ ଢେଠେର ଶାଶୁଟାକୁ ତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ କହଢିପକାଇଲି- କି ସର୍ବନାଶ ! ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମୋ ଦେହକୁ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଡା ରହିଗଲା । 
ଲାଜରେ ଭୟରେ ମୁଁ ସେଠୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଉଠିଲି । ହାରା ମା' ମାଇବିରାତ଼ି କଳି 
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୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କଲା ପରି ଝଙ୍କାର କରି କହିଲେ¬“କି ଲୋ ଖଳିବି ! ଅଲକ୍ଷଣୀ ! ଅଣ୍ଡିରା ଚଣ୍ଡୀ ¦! ତୁ ମୋତେ 
ଜବାବ ଦେଲୁ ! ମୁଁ ତୋତେ ତିଆରିବାକୁ କିଏ ? ରହ ରହ ଲୋ, ବାପ-ମୁଣ୍ଡଟଖାଇ, ଭାଇ- 
ମୁଣ୍ଡଟଖାଇ. ଚୋ ଶଶୁର ଦେହ ଭଲ ହେଉ. ଏ କଥା ତୋ ଶାଶୁ-ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ପକେଇବି ।” 

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ସେ କହୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଲି । 
ଦେହ ଗୋଟାକଯାକ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ମୋର ଥରୁଥାଏ ! ଘରକୁ ଆସି ଆଗ ରକ୍ର ଗୁଡ଼ାକ 
ମୁଣ୍ଡରୁ, ମୁହଁରୁ ଧୋଇଦେଲି । ପୋଡ଼ା କନା ମେଞ୍ଚାଏ ସେ ଗଣ୍ଡିଆରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ଖାଇ 
ବମିଲି । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ପେଟ ଦାଉରେ ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଗଲି । ସେ ପଖାଳ 
ପୁଞ୍ଜାକ ପେଟରେ ଯେମିତି ପଡ଼ିଗଲା ମୋର ତ ଆଉ ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଭାଜି 
ଭାଢି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ ସେହି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ସେମିତି ପଡ଼ିଗଲି । ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ ଲାଗି ଆସିଥୂଲା ବୋଧହୁଏ, ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠି ଦେଖେ ତ ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ପାଖରେ । ମୁଁ ଡିହ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଗାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇ ଯାଇ କବାଟ କଣରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି ! 


ସେ କହିଲେ “ବାଃ, ବେଶ ତ | ବାପାଙ୍କର ଏପରି ଅବୟ୍ଥା, ଦିନ ଆସି ହେଲାଣି 
ପହରେ, ତୁମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ ! ମୁଁ ପରା କାଲି କହିଥଲି ସକାଳୁ ପାଣି ଗରମକରି 
ରଖିଥୁବ ବୋଲି ? ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ ଦେବ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁଲୀ ଲାଗି ନାହି ।” 


ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେହେଲା, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ମୋର ସବୁ ଦୁଃଖତକ 
କହିଡିଅନ୍ତି; କିନ୍ୁ ରାଜ ମୋତେ ମୂକ କରି ରଖିଲା । ମୁଁ ଏତକ ମଧ୍ୟ କହିିପାରିଲି ନାହି ପେ, 
ସକାଳୁ ପାଣି ଗରମ କରିବା କଥା ତ ମୋତେ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି । ବୁଝିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଶାଶୁ କି ନଣନ୍ଦ କାହାକୁ ଏ ପାଣି ବିଷୟ କହିଛନ୍ତି । ଏ ମନେ କରିଥୁଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥୁବେ: କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମନ ଦୂଃଖରେ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ସେ କଥା ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଯାଇ 
ଚୁଲୀରେ କୂହୁଳା ପକାଇଦେଲି । ଛୋଟ ଗରାଟା ଘେନିଯାଇ ଗରାଏ ପାଣି ଆଣି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ହାଣ୍ଡିରେ ବସେଇଦେଲି । ମୁଁ ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଲି ଯେ. ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ଏ 
କଥା ମୋତେ ନ କହିବା ଦ୍ଵାରା ସ୍ାମୀଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଧୀରଣା ହେଲା ! 


ଯାହାହେଉ କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ସବୁ କଥା ଖୋଲିକରି କହିବି ବୋଲି 
ଆଶା ରଖିଲି । ସେ ଦିନଟା ଏହିପରି ଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଓପରଓଳି କଥା । ମୁଁ ସେହି 
ପାଣି ଗରମ କଥା ହେଲାବେଳୁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲିଣି । ଆଉ ହାଣ୍ଡିଶାଳେ ସବୁବେଳେ ନରହି, 
କେହ୍ରି ନଥିଲା ବେଳେ ଆସି ଅଗଣାରେ, ନହେଲେ ଉପର ମହଲା ମଝିଘରେ ବସିଥାଏ । ଯଦି 
ସ୍ବାମୀ କୌଣସି କଥା କରିବାକୁ କହନ୍ତି ତା'ହେଲେ ମୁଁ ନିଢେ ଶୁଣିପାରିବି; ଆଉ ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଓପରଓଳି ସ୍ବାମୀ ଦାଣ୍ଡସରେ ଠିଆହୋଇ 
କହିଲେ, “ବାଲି ଡବାଟା ଏଠି ରହିଲା, ଟିକିଏ ବାଲି ସଅଳ କରିଦିଅ ।” ସେ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ଶଶୁରେ ପତ୍ରିଥାନ୍ତି । ଶାଶୁ ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ¬“ଆଲୋ ବୋହୁ, ବାଲି 
ଟିକିଏ ସଅଳ କରିଦେ , ଶଶୁରେ ପିଇବେ ।” 
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ଏହା କହ୍ରି ସେ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୂ ଚାଲିଗଲେ । ନଣନ୍ଦେ ମଧ୍ୟ ନଥାନ୍ତି ¦ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ବାଲି ¦ ମୁଁ ସେପାଖକୂୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଚ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ମେଲା, ପଲେ ମିଣିପେ ବସି 
କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି; ମୁଁ କିପରି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ବାଲି ତବାଟା ଆଣିବି ? 
ଅଗଣାପଟ ଦୂଆର ଶିକୂଳିଟାକୁ ଧରି ବୁହେ ଝଣଝଣ କଲି, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବାତ଼ିଆଡ଼କୁ 
ଆସି ବୂହ୍େ ଅନିଷା କଲି, ଯଦି କେହି ପିଲାପିଚିକା ଯାଉଥବେ ଚାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ହେଲେ ମଗାଇନେବି; କିନ୍ତୁ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଠିଆହେଲି, କାହାରିକୁ ଆସିବାର 
ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଆସି ଚୁଲୀ ଲଗାଇଲି, ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲି । ସେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ 
ସେମିତି ବସିଥାନ୍ତି, ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଭିତରେ ଆସି ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ 
ଗଲେଣି । ଫେର ବୁହେ ଶିକୂଳି ଝଣଝଣ କଲି, ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଆହୁରି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା । ନଣନ୍ଦେ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ 
ଦାଣ୍ଡସର ଭିତର ପଟର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ବସିଥାଏ । ସେ ମୋତେ ଯେମିତି ଦେଖିଲେ. 
କହିଲେ, “କିଲୋ ଭାଉଜ, ତୋର ଟିକିଏ ଲାଜ ସରମ ନାହି ? ତୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି 


ss 


କ'ଣ ମିଣିପଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛୁ ମ ? ଏ ମାଲୋ. ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ ତ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହି ।” ମୁଁ 
ସେ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ଚୁଁ ଚୁ କରି କେତେ ଡାକିଲି—ଖାଲି କହିବି ଯେ ବାଲି 
ତବାଟା ଆଣି ଦିଅ । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହି କ'ଣ ଗୁତ଼ା'ଏ ନିଜ ମନକୁ ଭଡ଼ର ଭତ଼ର 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ପୁଣି ତାକିଲି । ସେ ଚାହିଁ ଲେଃ ମୁଁ ଠାରିଲି । ସେ 
ବୂଝିଲେ କି ନବୁଝିଲେ କେଜାଣି, କହିଲେ “ଆଲୋ ମାଆ ଲୋ ¦ ତୋ ଠାର ତୁ ବୁଝୁଥୁବୁ, ମୁଁ 
ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହିଁ । ମଲା ମୋର, ଏମିତି କେଉଁଠି ବଢ଼ିଛ ମ, ବାହୃଣ ଘର ଠାରଟିଏ ବି କରି 
ଆସିବ ନାହି ? ତୋ ବୋଉକୁ ଲାଢ ମାତଡ଼ିଲା ନାହି ଲୋ ଏମିତି କରି ଶାଶୁଘରକୁ ପଠେଇ 


ଦେଇଛି ।” 


ଏ କଥାରେ ମୋର ହାତ 'ଢଳିଗଲା । ଆମ ଗାଁରେ ବୋଉ ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଏ ଯେ ତା'ର ଉପୁଜଙ୍ଗର ହୋଇ ଟିକିଏ ନାହି, ମାନ୍ୟ ସଣ୍ଡଣାରେ ତା' ଭଳି 
କେହି ନାହି । ସେ ମୋତେ କେତେ ଯନ୍‌ କରି କେତେ ଠାର ଶିଖେଇଛି । ଆଉ ସେ ଠାର 
ୟାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହି । ଭାବିଲି ନହେଲା ତ ନହେଲା, ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ମତେ 
ବାଲି ଆଣି ଦେଲେ ସିନା ବାଲି କରନ୍ତି ¦ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବି ନା, ବାଲି ସାଇତି 
ରଖିଛି ଯେ ତିଆରି କରିଦେବି । ତାଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିବେ । 


ଏଇ ରାଗରେ ମୁଁ ଯାଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ବସିଲି । ମୁଁ ଯେ ଏ ଘରକୁ ଆଗିଲି, କିପରି 
ଚଳିବି ? ଯାହାର ହାତ ଧରିଲି ସେ ଏ ତିନି ଚାରିଦିନ ହେଲା ଟିକିଏ ପଚାରିଲେ ନାହି 
ପିଲାଟିଏ, ପରକୁ ଆସିଛି ଯେ ସେ ଖାଇଲା କି ନଖାଇଲା, କେମିତି ଅଛି, କ'ଣ କରୁଛି । 
ନଣନ୍ଦେଓଏ ଯେ. ମୋ ନାଁକୁ ରାଇକୁ ଚାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଶାଶୁ ତ ଆସିଲା ଦିନରୁ ହପିକରି 
ପଦେ କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କାହାକୁ ନେଇ ଚଳିବି ? ଏଢ଼ିପରି ନାନା କଥା ବସି ଭାବୁଛି, 
ଏତିକି ବେଳକୁ ସ୍ବାମୀ ଆଗି କହ୍ରିଲେ¬“ ବାଲି ଆଣ ।” 
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ନଣନ୍ଦ କହିଲେ, “କିଲୋ. ବାଲିପାଇଁ ପରା ଭାଇନା କହିଥିଲେ “ବାଲି କାହିଁ ?"” ମୁଁ 
ଠାରିକରି କହିଲି, “ବାଲି ତ କେହି ଆଣି ଦେଲ ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?" ସେ ଠାରରୁ କ'ଣ 
ବୁଝିଲେ କେଢାଣି, ଗରଜନ କରି କହିଲେ, “କିଲୋ. ମାରିବୁ କିଲୋ ? ଏ ଭାଇନା, ଭାଉଜଙ୍କ 
ଗୁଣ ଦେଖିଯା ¦ ମୁଁ ବାଲି କଲୁଣି କି ନାହିଁ ପଚାରୁଛି, ସେ ନାଲ ନାଲ ଆଖି କରି ମାଇଲା ଭଳି 


କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଠାରୁଛି । ଏ ମା' ! ଏତିକି ବେଳକୁ ତ ୟା, ଆଉ କିଛିଦିନ ଗଲେ ତ କାହାକୁ 
ଘରେ ରଖେଇ ଦେବ ନାହି ପଗା !” 


ସ୍ବାମୀ ଚାଲି ଚାଲି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଲାଜରେ ସଢ଼୍ିଯାଇ ଠିଆହୋଇଗଲି । 
ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ବାଲି କାହି ?” ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହି କଲି । ସେ ଟିକିଏ 
ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “କରିନାହଁ ? ଏ ତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ | ମୁଁ କହିକରି ଗଲିଣି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ 
ହେବ, ରୋଗୀଟାଏ ଖାଇବ, ତୁମର ଏତିକି ଦୟା ହେଲା ନାହିଁ ।" ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି, 
ଦେଖିଲି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପନ୍ଧରେ ନଣନ୍ଦ ଓ ଶାଶୁ । ମୋ ତୋଟିକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ମଲା: ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ଶାଶୁ କହିଉଠିଲେ —“ଆଉ କହିଲେ କ'ଣ ହେବରେ ପୁଅ, ଯେ ତ 
ଯାହା ସେ ତ ସେଇଆ । ଏ ଖଳବୀ ଘର ଝିଅ ପରା ! ଆସିଲା ଦିନ ହାରା ମା'କୁ ସେମିତି 
ପାଟି ଫିଟାଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୋ ଫୋ କରି କହିଦେଲା ଯେ ସାଇଟାଯାକ ହାଟ ବସିଛି । 
ବାତ଼ିଆଡ଼କୁ ଲାଜରେ ଟିକିଏ ମୁହଁ କାଢିହେଲା ? ହଉ ଚାଲ, ନକଲା ନାହିଁ, ମୁଁ କରିଦେଉଛି ।” 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ !। ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋର ଏ କି କପାଳ ! ବିନା ଦୋଷରେ ମୋ 
ପ୍ରତି ଏ ଦଣ୍ଡ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯେ ଦି' ଦି'ଟା କଥାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦୋଷୀ ହେଲି, 
ସେଥୁରେ ମୋର କଂଣ ଚାରା ଅଛି ? 


ମୁଁ ଆସିବାର ଦଶମ ଦିନେ ଶଶୁରେ ପଥୁୂକଲେ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ସ୍ଟାମୀ 
କଟକ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା । ମୁଁ ରହିଲି ଏଠି । ଯାହାସବୁ କହି ଗଲି. 
ସେଥୁରୁ ଅନୁମାନ କରି ନେଉଥୁବ ମୋର ଦଶାଟା । ଏହା ଭିତରେ ଥରେ ବାପା ଆସିଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ସବ୍ର ଫିଟାଇ କହିଲି । ସେ ଶୁଣି ତାଟଙ୍ଗା ହେଲେ, ମୋତେ କେତେ ତିଆରି କରି 
କହିଲେ । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିବେ ବୋଲି କହ୍ରିଗଲେ । ମାସକ ପରେ ଖବର 
ଆସିଲା. ସ୍ବାମୀ କଟକ ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । ସେହିଦିନ ମୋ ଗଞ୍ଜଣାର ମାତ୍ରା 
ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ପୁଞ୍ଜି ପଖାଳ ଖାଇ ବସିଲେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଆଖିରେ ଗଲା ନାଦ୍ବି । ବସିଲେ 
ହେଲି ଅଳସୋଇ. ଠିଆହେଲେ ହେଲି ଦଣ୍ଡପାଟ, ଚାଲିଲେ ହେଲି ଚଇତିଘୋତ଼ା, ଶୋଇଲେ 
ହେଲି ମୁର୍ଦାର । ଯେତେ ଯତନ କରି ମୁଁ କାମଦାମ କଲି, ସେଗୁତ଼ାକ ସବୁ ହେଲା ଅସୁନ୍ଦର । 
ବାପଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି. ସେମାନେ ନବାକୁ ତିନିଥର କି ଚାରିଥର ଆସିଲେ: କିନ୍ତୁ ଏମାନେ 
ମତେ ଛାତ଼ିଲେ ନାହି । କେତେ କଳିଗୋଳ ହେଲା ସେଥୁପାଇଁ; ଶେଷରେ ବାପା କହିଗଲେ. 
“ଆଲୋ ମା ! ତୁ ସିନା ସୁଖ ପାଇବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଏଠି ଦେଇଥୂଲି. ତୋ କପାଳରେ ଯେ ଗୁଖ 
ନାହି ମୁଁ କିପରି ଜାଣନ୍ତି ? ଜନୃ ଦେଇଛି ବୋଲି ତ କର୍ମ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” ମୋର ଆଉ 
ଆଶ୍ରା ଭରସା କ'ଣ ? ସ୍ବାମୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୁଁ ବିଧବା; ଶାଶୁ, ଶଶୁର. ବାପ-ମାଆ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ମୁଁ ଅନାଥା । 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା D୯ 


ମୋର ଏତିକି ଆଶା ଥାଏ ଯେ ସ୍ବାମୀ ଫେରିଆସିବେ । ତାଙ୍କର ଚାଲିଯିବାର ମାସକ 
ପରେ ସେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଚିଠି ଦେଲେ ଯେ ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି. ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ସେ ଚାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ କରି ପଠାଇଲେ | ଛଅମାସ ପରେ ଆଉ ନା 
ଚିଠି ନା ଟଙ୍କା ! ଏହାପରେ, ଯାହା ସବୁ ଗଞ୍ଜଣା କଥାରେ କଥାରେ ହେଉଥଲା, ଏଥର 
ଦ୍ଵାତଗୋଡ଼ ବୋଲ କଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଦି' ଚାରି ଖତୁମୁଷା ଓ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଗୋଇଠା ଖାଇବା 
ମୁକର । ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ବାପା-ବୋଉ ଦିହେଁଯାକ ପନ୍ଦର ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଛତ଼଼ାରେ ମରିଗଲେ | ଭାଉଜ ବିଧବା, ସାନଭାଇ ନାବାଳକ | ଭାଉଜ ତା' ବାପଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା; ସାନଭାଇ ଗଲା କଟକ ପଢ଼ିବାକୁ । ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ରହିଲା ସରକାର ହାତରେ । 
ମୋର୍‌ ଶେଷ ଆଶା, ଶେଷ ଭରସା ଟିକକ ଗଲା । ଶେଷରେ ଯେଉଁଦିନ ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ , 
ଜଢେଠେଇ ଶାଶୁ ମିଳି ମତେ ନିଆଁଖୁଣ୍ଡାରେ ଠା ଠା କରି ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । ସେ ଦିନ ମୁଁ ଠିକ 
କଲି ଯାହାହେଉ. ଲୋକେ ଯାହା କହନୁ. ମୁଁ ଏ ୟାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ବତ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିବି ପଛକେ, ଏ ଦୁଃଖକଙ୍ଟ ସହିିପାରିବି ନାହି । 


ଦୂଇ 


କେତେଥର ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବି ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; କିନ୍ତୁ କରିପାରି ନାହିଁ ¬ ଖାଲି 
ଭୟରେ | ଯଦି କନିଅର ମଞ୍ି ଖାଇ ନମରେ, ଯଦି କୂଅକୁ ତେଇଁପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଜିଏ 
ଦେଖେ, ଯଦି ଦଉଡ଼ି ଦେଲାବେଳକୁ ଚାଳଘର ବତା କି ଶେଣୀ ଛିଣ୍ଡିପତ଼େ. ତା'ହେଲେ କି 
ଲଢ୍ରା । ଦିନେ ଠିକ କଲି, ପଳେଇବି ! ବାପଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ 
ଯାକେ ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ଆଉ ବାପା ବଞ୍ଚଥବାତକ ଲୁଚେଇ କରି ପଚାଶ ପଚାଶ ପଠାଉଥୂଲେ | 
ଏସବୁ ମୁଁ ଅତି ସାବଧାନରେ ଲୁଚେଇ କରି ରଖିଥୁଲି । ପ୍ରଥମେ ମୋ ବାକ୍ଟ ଭିତରେଃ ଆଉ 
ଯେତେବେଳେ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ମୋ ଦେହରୁ ଯାଇ ବିକିରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ 
ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଗୋଟାଏ ଖାତ ଗୋଳି ତା' ଭିତରେ । ମୋଟରେ ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହେବ । 
ଏଇତକ ଘେନି ଦିନେ ରାତିରେ ପଳାଇଗଲି । 

ଗାଁ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ପାଏ ଦୂରରେ ଷ୍ଟେସନ । ପାହାନ୍ତି ଆ ଗାଡ଼ିରେ ଟିକଟ କାଟି 
ପଳାଇ ଆଗିଲି କଟକ । ମୁଁ ଯେଉଁ ତବାରେ ବସିଥୁଲି ସେ ତବାରେ ଆଉ ଢଣେ ବାବୁ 
ବସିଥୁଲେ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ବାବୁ ମୋଡେ ପଚାରିଲେ“ତୁମେ 
କୂଆଡ଼େ ଯିବ ?” 

ମୁଁ “କଟକ । 

ସେ ତୁମେ ଏକା, ନା ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଅଛି ? 

ମୁଁ ନାଁ. ମୁଁ ଏକା । 

ସେ କଟକ କାହିଁକି ଯିବ ¢ Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ ¬ମୋ ଭାଇ ପାଖକୁ ! 

କଟକରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗୋଟିଏ ବସାଘରେ ସେ ମୋତେ ରଖାଇ ଦେଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ବେକରେ ପଦକମାଳ ଉପରେ 
ସୋରିଷିଆ ହାର, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଉପରେ ଚାରିସରା ହେଇ ଅଣ୍ଡାଶିକୁଳି; ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଝାଲରଲଗା କଳା ସେମିଜ୍‌, ଗୋଡ଼ରେ ଦି'ପଟ ଗୋଡ଼ଖତୁ ଝୁଣୁ ଝୁଣୁ ବାଜୁଥାଏ | ଦରବୂଢ଼ୀର 
ଏ ବେଶଭୁଷା ଦେଖି ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା । 

ସେ ଆସି ମତେ କହିଲା— ଅବିନାଶ ବାବୁ ଡାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ଏସ୍ପବୁ 
ଜିନିଷ ଦେଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦୁହ୍ଦେଯାକ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲୁ । ସେ 
ବାଟଯାକ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ କଥା ଆଦାୟ କରି ନେଉଥାଏ । ମୁଁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଜୀବନରେ 
ସବୁ କଥା ଉଣା ଅଧୂକେ ଢାଣି ସାରିଲାଣି ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଲି ଯେ, ଅବିନାଶ ବାବୁ କଟକର 
ଜଣେ ନାମଜାଦା ଡାକ୍ତର । ସେ ଥାଆନ୍ତି ରାଣୀହ୍ରାଟରେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ । ପିଲାପିଲି ଏବେ ଛଅମାସ ହେଲା ଅଛନ୍ତି ଗାଁରେ । ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତୀଙ୍କର ବନେ ନାହି । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଟା ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦରୀ—କାଳୀମତଡ଼ଛିଟାଏ, ଭାରି 
କଳିକାଣ୍ଡୋଇ୍ତ । ଟିକକ କଥାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲଗାଇବ । ସେ ଖଟି ଖଟି ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳକୁ କାମରୁ ଫେରି ଘରେ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ଗୃହିଣୀ ଗୋଟାଏ କିଛି ଛଳ ଘେନି କାଳୀମୁଖି 
ହୋଇ ବସିଥିବ । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆଉ ଏଥୁରେ ଘରେ ରହିବେ କ'ଣ, ଏକାବେଳକେ ଆସି 
ଦାଣ୍ଡରେ ହାଜର । ଶୁଣାଯାଏ ବଡ଼ ଗୁପତ କଥା—ମୁଁ ଏକଥା ଯେପରି କାହାରିକି ନକହେ¬ 
ସେ ମାଇପିଟା ତାଙ୍କ ଘର ହରିଆ ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଲଟପଟ କରେ ବୋଲି । ଏବେ 
ଯାଇଚି ସେ ସେହି ହରିଆକୁ ଘେନି ଘରକୁ । ଅବିନାଶ ବାବୁ ବିଚରା ବଡ଼ ଭଲ ଲୋକ | 
କ'ଣ କରିବେ, ଦାଣ୍ଡ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୂ ଜଗି କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ସେଦିନ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ଖିଆପିଆ କଲି | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲେ, 
କହ୍ନିଲେ¬ "ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ଅଫିସରୁ ଆସୁଛି । ଏଇଲାଗେ ଯାଇ ତୁମ ଭାଇଙ୍କର ପତ୍ତା ନେବି | 
କାଲି ତୂମେ ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବ | ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତ ? ସେ ଯେ 
ମାଇକିନିଆଟିକୁ ପଠାଇଥୁଲି, ସେଇଟି କାମଦାମ ଠିକ୍‌ କରୁଛି ତ ? ଆଢି ରାତିରେ ସେ 
ମଧ୍ୟ ଆସି ତୁମ ପାଖରେ ଶୋଇବ ।” 

ଏହ୍ରିପରି କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ ।! ସେ ମାଇକିନିଆଟା ଆସିଲା । ତା ନାଁ ମାଳତୀ | 
ଚହି ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲେ । ଅନେକ ବଙ୍ଗଳା ବହ୍ଧି ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ବହି ଆଣିଥୁଲେ¬-ସେ ସବୁ ମତେ ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ମାଳତୀ ନଥାଏ; ବଜାରସଉଦା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ଅବିନାଶ ବାବୁ କେତେବେଳଯାଏ ବଗି କଥାବାର୍ତା ହେଲେ ! ବୁଝିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଭଲ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବଢାଇ ଜାଣେ. ଖୁବ ଭଲ ମଧ୍ୟ ଗାଇଜାଣେ । ସେ ତହ 


ଆରଦିନ ଖଣ୍ଡେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ କିଣି ଆଣିଲେ । ମତେ ବଜ୍ଜାଇବାକୁ କହିଲେ ମୁଁ ବ୍ର ଜାଇଲି।! 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୭୧ 


ତା'ପରେ ଗାଇବାକୁ କହ୍ିଲେଃ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଜ ମାତଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ନାହଁ କଲି । ସେ ଆଉ 
ବାଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ କରିଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଗାଇଥାନ୍ତି । ସେ ମୋର ଯାହା 
ଉପକାର କରିଥୁଲେ ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗୀତ ଶୁଣାଇବା ତ କିଛି ନୁହେଁ ! ବିଶେଷତଃ 
ପଯେ ଗୀତ ଗାଇଢାଣେ ବା ବଢାଇଜଢାଣେ, ସେ ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇ ସାବାସ୍‌ ନେବାକୁ 
ବଡ଼ ଉନ୍ମୁଖ ଥାଏ । 

ସେ ଦିନ ଗଲ୍ଲାବେଳକୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ କହ୍ିଲେ¬ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଇସୁଲରେ ଗ୍ରୀଷ୍ଛୁଟି 
ହୋଇଗଲା । ମୋ ଭାଇ ତାର ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ବୁଲି ଯାଇଛି । ଫେରୁ ଫେରୁ 
ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଡେରି ହେବ । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଏବେ କ'ଣ କରିବି ? ଫେରିପିବାର 
ତ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଯେପରି ଅଛି, ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହିପରି ରହ୍ରିବି । ମୋ 
ହାତରେ କିଛି ପଇସାପତ୍ର ଅଛି, କୌଣସି ଅଭାବ ହେବ ନାହୁଁ ।” 


ତହ୍ଦି ଆରଦିନ ସେ ଆସିଲେ । ଅନେକ ବେଳଯାଏ ରହିଲେ | ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇଲି । 
ସେ ମୋର ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସନ୍ତି । 
କେଉଁଦିନ ଗାଉଁଣା-ବାଢଣାରେ, କେଉଁଦିନ ବା ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ଆଲୋଚନାରେ 
ସମୟ କଟିଯାଏ । ଅବିନାଶ ବେଶ୍‌ ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ 
ଖୁବ୍‌ । ସେ ଯୁକ୍ତି କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଉଠେ, ମୁହଁ ନାଲ ପଡ଼ିଯାଏ; କି ଏକ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର ଓ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଉଠେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୀ 
ଜାତିର ଅଧ୍କାର ଓ କର୍ଉଁବ୍ୟ ସମୃନ୍ଧରେ କହି ବସନ୍ତି, ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣେ । ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ସମୟରେ କେହ୍ନି ଯଦି ମୋତେ କହିଥାନ୍ତା ଯେ. ସ୍ତୀ ପୁରୁଷର ସମକକ୍ଷ, ଆମମାନଙ୍କର 
ଏ ବିବାହ ପ୍ରଣାଳୀ ଭ୍ରମପୂର୍ଣ୍ଚ, 'ହୃଦୟର ମିଳନରେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ବିବାହ, ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା 
ଅନୁସାରେ ଦୂଇଟା ହସ୍ତର ମିଳନ କିଛିମାତ୍ର ନୁହେଁ... ଇତ୍ଯାଦି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ 
ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ବାବୂଙ୍କଠାରୁ ଏ ସବୁ ଶୁଣି ମୋର ମନେହେଲା, 
ଏ ସବୁ ଯେପରି ବେଦସତ୍ଯ । ଯେ ପରି ମୋର ବିବାହ ବିବାହ ନୁହେଁ; ମୁଁ ସେଥୁନିମନ୍ତେ 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୂହେଁ । ମୋର ହୃଦୟ ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବ, 
ସେହିଠାରେ ଆମ୍ୂସମର୍ପଣ କରିବା ହନି ମୋର ଧର୍ମ । 

ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କି ଅଢାଣା ଭାବରେ ମନପ୍ରାଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ 
ଆତ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ପୁରୁଷର ସ୍ଲେହ, ଆଦର, ସୋହାଗ କିଛି ମାତୁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ନାରୀ ପୁରୁଷର ସଂଯୋଗ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଯାହା କିଛି ଶୁଣାଶୁଣି । ମୋର 
ହୃଦୟ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଢ଼ ଆକାରରେ ଥୁଲା; ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯେପରି ଫୁଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଆସିବା ସମୟକୁ ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ 
ବାହାରିଗଲେ ମୋର ସଂସାର ଶୂନ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ସେ ବେଳେ ବେଳେ କୌତୂକରେ 
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ମତେ ଛୁଇଁ ଦେଉଥୂଲେ ମୋର କାନମୁଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । କ୍ରମେ ମୋର ଚଞ୍ଚଳ 
ମନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲା । ମୁଁ ପାପ- ପୁଣ୍ୟ କିଛି ବ୍ରଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇଉଠିଲା | ମୋର ପ୍ରାଣର ସୁପ୍ତ ଆକାଙ୍୍ଷା ଯେ ମୋତେ 
ନରକ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଉଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 


କିଛିଦିନ-ଏହି ମୋହରେ ବେଶ୍‌ କଟିଗଲା ! ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅବିନାଶ ବାବୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । ତିନି ଚାରିଡିନ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲି । ମାଳତୀ 
କହିଲା, “ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ଆସିଛନ୍ତି, ସେହି ହେଚୁରୁ ସେ ଆସିପାରିଲେ ନାହି ।୮ ମୋର କୌତୁହଳ 
ହେଲା: ମୁଁ ମାଳତୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀକୁ ଦେଖିଲି । ସେ ଅପୂର୍ବ ରୁପବତୀ—ମୋଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ମାଳତୀକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ସମୃନ୍ଧରେ ସେ 
ସବୁ ଗପ ମୋ ଆଗରେ ସେପରି କହିବାକୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ ତାକୁ ଶିଖାଇଥୂଲେ । ମୋ 
ଭାଇର କଲିକତା ଯିବା କଥା ମିଛ । ସେ ଏହିପରି ମତେ ମାୟା-କୁଦ୍ୁକରେ ଭୁଲାଇ 
ଉଣ୍ଡେଇଛି । 

ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁଁ ବୁଝିଲି, ଅବିନାଶ ବାବୁ ପ୍ରେମିକ ନୁହନ୍ତି, କାମୁକ ! ସେଦିନ 
ମୋର ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କି ଉପାୟ ¦! ଆଉ ତ ମୁଁ ଭାଇ ପାଖକୁ 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ପାଖରେ ଯେତେକ ପଇସାପତ୍ର ଥୁଲା କ୍ରମେ ସେସବୁ ସରିଆସିଲାଣି । 
ତହିଁରୁ ଯା ଦି'ପଇସା ହ୍ରେବ, ସେଇଥୂରେ ଚଳିବି; କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁଠିକି ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖେଇବାକୁ 
ଗଲି ସେଠାରୁ ମୁଁ ଅପମାନ ପାଇ ଫେରିଲି-ମୁଁ କଳଙ୍କିନୀ, ମୁଁ ବେଶ୍ୟା । ଚାକିରି କରି 
ସାଧୂଭାବରେ ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି; ଡା' ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହି । 
କୌଣସି ଗୃହଛ୍ଷ ଘରର ସ୍ତୀଲୋକ ମତେ ଚାକରାଣୀ କରି ରଖିବାକୁ ରାଜି ହ୍ରେଲେ ନାହିଁ; 
କାରଣ ମୋର ଯୌବନ, ମୋର ରୁପ, ଆଉ ମୋର ଅତୀତ ଢୀବନ ! 

ମୁଁ ଏବେ କରେ କଂଣ ? କିଛିଦିନ କୌଣସି ଆତ଼େ ନଯାଇ ଚୁପ୍ହୋଇ ରହିଲି । 
କେତେ ଲୋକଙ୍କର କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ମାଳତୀ ଆସିଲା । ମୁଁ ସବୁ ଲେଉଟାଇ 
ଦେଲି । ଶେଷରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଦିନେ ଆସିଲେ, କେତେ କାକୁତି- ମିନତି କଲେ | ମୁଁ କିନୁ 
ଘୃଣାରେ ମୁର୍ହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । ତାଙ୍କର ଏଥୁରେ ରାଗ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, "ସାମାନ୍ୟ 
ବେଶ୍ୟା ତୁ. ତୋର ପୁଣି ଏତେ ଦିମାକ୍‌ ? ମୋ ଯୋଗୁଁ ସିନା ତୋର ଆଢି ଏ ଘର, ଦାର, 
ରୁପ ! ଆଛା ଦେଖିବି, ତୁ କିପରି ଚଳିବୁ ?" 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏହ଼ି ରାଗକୁ ରାଗରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି କହିଲି, “ମୁଁ ବି ଦେଖିବି, ତୋ 
ଭଳି ପା୍ଚପାଞ୍ଚଟଟା ମୋର ଗୋଡ଼ଡଳେ ବନ୍ଧା ରହିବେ ।” ଯାହା କହ୍ିଥୂଲି ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କଲି । ହାୟ ! ହାୟ ! ନକଲି କ'ଣ ? ରାଗର ସୁଅରେ ପଡ଼ି ନରକର ବାଟକୁ ଏକାବେଳକେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେଲି ସିନା ! ଆଢି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି. ପ୍ରାଣ 
ଝାଉଁଳି ପଢୁଛି । 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା 9୩ 
ତିନି 

ମୁଁ କି ପ୍ରକାରେ ସେ ଭୀଷଣ ଅବ ୟାରେ ପହଞ୍ଚଲି, ପ୍ରଥମ ଅବୟ୍ଥାରେ ମୋର ମନଟା 
କିପରି ଥୁଲା, ମତେ କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲା—ସେ ସବୁ ଢଘନ୍ୟ ଇତିହାସ ଲେଖିବାର କୌଣସି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହି । ମଇଳା ଘାଣ୍ଟି କିଏ କେବେ କିଛି ଲାଭ ପାଇ ନାହି । ତେବେ ଏତିକି. 
ପେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ନରକର ମାର୍ଗ ବତ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ସହଜ, ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପ୍ରମାଦ ଅଛି । ଏ ସଂସାରରେ ଲୋକେ ଯେ ଖାଲି ସୃର୍ଗପ୍ରୟାସୀ ତାହା ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ନର୍ରକ-ପ୍ରୟାସୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଫଳରେ ନରକର ବାଟରେ ବାଧାବିପ୍ଟ, ପ୍ରତିଦ୍ଧ୍ଦିଡା କମ୍‌ 
ନାହିଁ । ମୋର ଯେପରି ବିଶ୍ଵାସ, ମନୁଷ୍ୟ ସୃର୍ଗ ଚାହେଁ ନାହିଁ, କି ନରକ ମଧ୍ୟ ଚାହେ ନାହିଁ 
କାରଣ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ କିପରି ବା ନରକ କିପରି ଜାଣେ ନାହି । ସେ ଚାହେଁ ସୁଖ । ବର୍ତମାନ ଯଦି 
ତାଂ ଦେହରେ ଆଞ୍ଚ ନ ବାଢେ — ତା'ର ଇଛ୍ଥାରେ ବାଧା ନପତ଼େ, ତା'ହେଲେ ସେ ସୃର୍ଗ ନରକ 
ସବୁ ଭୁଲିଯିବ । ତା'ର ସେହି ସ୍ଵର୍ଗ ! 

ସେତେବେଳେ ମୋ ଘରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥଲେ ତାଙ୍କ କଥା ପରେ କହିବି । ସେ 
କହ୍ଜିଥ୍‌ଲେ— ସୃର୍ଗ ନରକ ହୋଇ ଜଗତରେ କିଛି ନାହଁ । ମନ ଯେଉଁଆତ଼େ ଯାଏ, ସେହି 
ହେଲା ସୃର୍ଗ. ଆଉ ସେଥୁରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲେ ସେ ହେଲା ନରକ । ମୋଟ କଥା, ମୋର ଏ 
ପଥରେ ମୁଁ ଅନେକ ବାଧାବିପୃ ପାଇଛି, ଅନେକ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ିତା ମଧ୍ୟ ସହିଛି । ମୁଁ କୂଷ୍ପିତ 
ରୋଗର ଭଣ୍ଡାର; ମୋର ଅଭିରୁଚି ନିତାନ୍ତ କଦର୍ଯ୍ୟ ଏହିପରି କେତେ ପ୍ରକାର ନିନ୍ଦା କିଏ 
କେତେ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ମାଡ଼ ଦେବାର ଭୟ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଥର ଦେଖା ହୋଇଛି । 
ସେସବୁ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କଟକର ବେଶ୍ଯା ମହଲରେ ସେତେବେଳେ ଅଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲି । ଖାଲି କଟକ ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଶା ତମାମ ନାଗର ମହଲରେ ମୋ ନାଁ ବାଢି ଯାଇଥଲା | 
ତେବେ. ଏତେ ଦୂର ଉଠିବାକୁ ଅନ୍ୟ କେହ୍ନି ହୋଇଥଲେ ଯେତେ ଶ୍ରମ କରିଥାନ୍ତା, ମୁଁ ତାହା 
ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ କମ୍‌ କରିଛି । ତା'ର କାରଣ-ମୋର ଆଗରୁ ଗଳିତ ଧନ, ଶିକ୍ଷା ଓ ଭଦ୍ରତା, 
ଆଉ ମୋର ପ୍ରଧାନ ସହାୟ ମାଳତୀ । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କଟିଗଲା | ସେଥୁମଧ୍ୟରେ ମୁଁ କାହାରି ପାଖରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିନଥଲି । ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିବାର ପ୍ରସ୍ଥାବ ମୁଁ ଦି'ଚାରି ଜଣ ବଡ଼ ଜଡମିଦାରଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଥୁଲି । ଦି'ଜଣ ରାଢା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ନଅରରେ ରହିବାକୁ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ: 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ସବୁଥିରେ କାନ ଦେଇନାହିି । ମୁଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ ବା ନରକରେ ରହେ, ପରାଧୀନ 
ହୋଇ ରହିବି ନାହି ବୋଲି ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଥୁଲା । 


ଦିନକର ମାଳତୀ ଆସି ମତେ କହିଲା“ ଶୁଣିଲଣି ଗୋ ¦ ଜଣେ ବାବୁ ଆସି ବସାଘର 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଜଣାପଡୁଛି, ଲୋକଟି ଥଲାବାଲାଘରର ପୁଅ ! ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ? ତୁମର 
ଏଡେ ଘର କ'ଣ ହେଉଛି ? ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ଘିନା ! ତାକୁ ଯଦି ଆଣି ରଖନ୍ତୁ — ତା'ହେଲେ 
ଘରଭଡ଼ା କିଛି ପାଆନ୍ତ ୨ ଆଉ କଥା ତ ଅଛି ।” ଏସବୁ ଶୁଣି ମୋର କୌତୁହଳ ହେଲା । ମୁଁ 
କହିଲି" ଆଛା ¦ ତାଙ୍କୁ ତାକ ଦେଖି ।” 
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୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ ଆସିଲେ । କି ସୌମ୍ୟ ମୁର୍ଜି । ପୁଗୋଲ ବଳିଷ୍ଠ ଶାଳ- ସରଳ ଦେହ — ଯେପରି 
ମୁନାର ଗୋଟିଏ ପିଟା ଖମ୍ବ । ଆଖିର ତେଜ ହୋମଅଗ୍ତି ପରି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହଜିଲା 
ବେଳେ ମୋର ଯେପରି ମନେହେଲା, ତାଙ୍କର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ରକ୍ମାଂସ, ହାଡ଼ିପଞ୍ଜରାର ବାଧା ନ 
ମାନି ଏକାବେଳକେ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଭେଦକରି ଉଠୁଛି | ମୁଣ୍ଡର ସେ କଳାକୁ୍ଚକୁ୍ଚ ବାଳଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା ଯେପରି ମରକତର ମୁକୁଟ ¦ ତାଙ୍କର ବେଶଭୁଷାରେ କିଛି ଆଡ଼ମ୍ବର ନଥୁଲା | 
ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ପରିଷ୍କାର ଧୋତି ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାମିଜ, ଖଣ୍ଡିଏ ମଠା ଚାଦର, ଗୋଡ଼ରେ 
ହୁଳିଏ ଅଧା ଢୋତା: କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଦେହରୁ ଏପରି କି ତେଢ, କି ସୌହ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, କି 
ଲାବଣ୍ୟ ଝଲସି ଉଠୁଥଲଲା ଯେ. ତାହା ଦେଖି ସେ ଯେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘରର ସନ୍ତାନ, ଆଉ ନିଢେ 
ମହାଗୁଣୀ, ମହା ପଣ୍ଡିତ ଓ ପରମବିବେକୀ—ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ କପାଳର ରେଖା, ଆଖିତଳେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଳାଦାଗ, ଆଉ ଓଠଲାଞି 
ଯାହା ଟିକିଏ ତଳକୁ ଖସିପତ଼ିଲା ପରି ହୋଇଥଲା, ସେଇଥୂରୁ ଜଣାଯାଉଥୂଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ମନରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଦୂଃଖ— ଗୋଟିଏ କିଛି କଷ୍ଃ ଅଛି । ମୁଁ ମୋ ବୈଠକଖାନାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ତକାଇଲି । ସେ ଆସିବାର ଦେଖି ମୁଁ ଉଠି ନମସ୍କାର କଲି । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ 
ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ଥରେ ମତେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ; ତା'ପରେ ତାଙ୍କର 
କପାଳ କୁ୍ଚିତ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଯେ, 
ଏତେ ବତ଼ ଘର ବେଷଶ୍ୟାରଃ ସେ ପୁଣି ଗ୍ରାହକ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଏତେ 
ସାଦାସିଧା ବେଶରେ ଆସିଲା କିପରି ? 

ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବାହାଲିଘରର ଭଡ଼ା ନିଷ୍ଟତ୍ତି ହୋଇଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲେ; 
ପୁଣି ଘଣ୍ଟା କପରେ ଅସି ପହିଲେ । ଦେଖିଲି, ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଟଙ୍କ, ନୂଆ ଶେଯ, ଗୋଟାଏ 
ଷ୍ଟୋଭ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କୁକର୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ମୁଁ ଟିକି ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ ରହିଲେ । 

© 


ଚାରି 


ତାଙ୍କର ରହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କ ସହ୍ବିତ କଥାବାଉ୍ଜା କରିଥୁଲି | 
ଶେଷରେ ଦି'ପହରଓଳା ଖାଇପିଇ ସାରି ମୋହର ବୈଠକଖାନାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ କଥାବାର୍ତ୍ତା 
କରିବା ଆମର କର୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପତ୍ରିଗଲା । ମୁଁ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି କଥାବାର୍ତ୍ାରୁ ତାଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲି; କିନ୍ତୁ ସେ ଏପରି ଗମ୍ବୀର 
ଲୋକ ପେ. ମୋର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସଦ୍ଦିତ ଘନିଷ୍ଚ ତା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ କିଛି ଢାଣିପାରିନଥୁଲି । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ର 
ମମତା ଆସିଯାଇଥୁଲା । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ଢାଣିବାକୁ ମୋର ବଡ଼ ଇଛ୍ଛା 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୭୫ 


ଥୁଲା । କଥାବାର୍ଜାରେ ନ ପାରି ମୁଁ ଚାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ଆଖି ରଖିଲି । ସେଥୁରୁ 
ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି ଢାଣିପାରିଲି ନାହିଁ 

ତାଙ୍କର କରଉଁବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସକାଳଓଳି ଶେଯରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକୃତ୍ୟ ସାରି ଯେ 
ଯାଆନ୍ତି ଫେରନ୍ତି ପ୍ରାୟ ବାରଟାବେଳକୁ । ଏତକ ସମୟ, ସେ ଖାଲି ବସିଥାନ୍ତି କାଠଯୋଡ଼ି 
ଉପର ବଡ଼ ବୁରୁଢ ଚଉକିରେ । ଚାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆଏ ଗାଧୋଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ସେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ପାଞ୍ଚଟା ପରେ । ପ୍ରାୟ ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଚେରିଘାଟଠାରୁ 
ପୁରୀଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲନ୍ତି ତା'ପରେ ବଜାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଫେରୁଫେରୁ କେଉଁ ଦିନ ରାତି 
ଏଗାର କେଉଁ ଦିନ ବା ବାର | ଏଥୁରେ ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହୋଇ ମୁଁ ଠିକ କଲି ତାଙ୍କ ପିଛା 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ରଖିବି । ସେ ବଢାରରେ ଯେ ଏତେ ସମୟ ରହନ୍ତି ¬ କ'ଣ କରନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଆନ୍ତି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ । 


ତାଙ୍କର ଅଢଣା ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲି | ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି କହେ ¬ ବାବୁ 
ଆଜି ବଢାରରେ ଏଠୁ ସେଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲିଲେ, ତା'ପରେ ବାଇସ୍କୋପ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, 
କେଉଁଦିନ ଥ୍ଏଟର ଦେଖିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଜୂଘଣ୍ଡା ଆଗରୁ ଯାଇ ଢନାନାମାନଙ୍କ ଦୁଆର 
ପାଖରେ ବୁଲି ବୁଲି ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ଫେରିଆସିଲେ | କେଉଁ ଦିନ ଅମୁକ ବେଶ୍ୟାଘରକୁ 
ଗଲେ | ସେ ବେଷ୍ୟାମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଶଳରେ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ କୌଣସି ଆମୋଦ- ପ୍ରମୋଦ 
କରିନାହାନ୍ତି; ଖାଲି ବସିକରି ବହେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପ କଲେ, ବେଷଶ୍ୟାର ଦୂଃଖସୁଖ ବ୍ରଝିଲେ | 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ! ପରେ ତା'ର ସମୁଦାୟ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ କହି, ଦେଖି 
ଫେରିଆସିଲେ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେ ଲିଏ କି ପ୍ରକାର ଲୋକ ¦ ମୁଁ ଭାବି ଠିକ କଲି, ଏ 
ହୁଏତ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ, କୌଣସି ଆସାମୀ ପଛରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ନହେଲେ କୌଣସି ଲେଖକ: 
ଉପନ୍ୟାସ ଇତ୍ଯାଦି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲୌକିକ ଚିତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଏପରି ବେଶରେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ତା' ନ ହେଲେ ୟାଙ୍କର କେହି ପ୍ରିୟ ଆମ୍ମୀୟ ଏହ୍ରି କଟକ ସହରରେ ଅଛି—ସେ 
ତା'ର ଠିକଣା ନେଉଛନ୍ତି - ଆଉ ସେ ଆମ୍ବୀୟ କୌଣସି ସ୍ତୀଲୋକ । ତା' ନ ହେଲେ ଥ୍ଏଟର 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଜନାନା ଦ୍ଵାରରେ ବୁଲନ୍ତେ କାହୁଁ କି ? ବେଶ୍ୟାମାନ ଙ୍କର ଘରସବୁ ଖୋଜନ୍ତେ 
କାହିକି ୨ ଆଉ ନଇଘାଟରେ ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ଗାଧୋଇବା ଜାଗାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
ତେବେ ଏ ତିନିଟା ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟା ଠିକ ? 


ସେ ଯେ କାମୁକ ନୂହନ୍ତି "\୨ ବିଷୟରେ ମୋର ତିଳାର୍ବ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ 
ବେଶ୍ୟାଘରକୁ ଯିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ବେଶ୍ଯା ମଧ୍ୟ 
ଢଣେ ଦି'ଜଣ ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ କାହାରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସେପରି ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିପାରିନାହି । ସେ କୌଣସି ଦିନ ମାତାଲ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ଖିଲେ ପାନ କି ଖଣ୍ଡିଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ମତେ ଢଣାନାହ୍ରି । ସେ ଦେହର ଅଯନୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନୁ 
କାମାସକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେଦୂର ଯନୁ ନିଏ ସେତେଦୁର ନୁହେଁ । ଘୋରିଷତେଲ କି ନଡ଼ିଆତେଇ 
ଟିକିଏ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇବା, ପରିଷ୍ଟାର ଭାବରେ ଘଷାଘଷି ହେବା, ଗାଧୋଇ ଆସି ପାନିଆରେ 
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ମୁଣ୍ଡଟିକୂ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କୁଣ୍ଡାଇବା, ସଫାଲୁଗା ପିଛିବା-ଏଏଇ ହେଲା ତାଙ୍କର ଶରୀର 
ଯନ୍ର ଦାମ୍‌ ¦ ଆଡ଼ମୃର ନାହି, ଅଥଚ ପରିଷ୍ଟାର- ପରି, ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ପରି ଶୁଭ୍ର କାଉିକ 
ମାସ କାଠଯୋଡ଼ି ପାଣି ପରି ନିର୍ମଳ ¦ 


ସେ ଯେ ଏତେ ଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଷ୍କାଳଙ୍କ ଭାବରେ ଫେରିଆଗିଛନ୍ତି. 
ତାହା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ଏଦ଼ିପରି ଭାବନା ଆସିଅୂଲାମୁଁ ଯଦି 
ଏହାଙ୍କର ଦମ ଭାଙ୍ଗି ପାରେଇ ତେବେ ମୋର ବେଶ୍‌ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ହେବ । କେତେକ ଏହି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ନେଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କଥାଟା ବାହାରକରି ମୋର କୌତୁହଳ 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ କଲି-ମୋ ମୋହନମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବି ! ସେହି 
ହେତୁରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ରାତିରେ ମୋ ଘରେ ଜଳଖିଆ କରିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ମୋର 
ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଓ ଉପକରଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ବର୍ଗର ଅପ୍ସରାଟି ପରି ବେଶଭୁଷା ହୋଇ ଘରଟିକୁ 
ଅତି ମଧୁର ମନୋହର ଭାବରେ ସଜାଇ ମୁଁ ବସିରହିଲି । ଗୋଟିଏ ରୁପାଥାଳିରେ କିସ୍‌ମିସ୍‌, 
ଖଜୁରୀ, ବେଦାନା, କଦଳୀ, ଆମୃ ସପୁରୀ, କମଳାଲେମୁ ପ୍ରଭୃତି ଫଳ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଥାଳିରେ ଲୁଚି, ଷୀରମୋହନ, ପାନତୁଆ ଇତ୍ୟାଦି ମିଷ୍ଟାନ୍ୃଃ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସରେ ସରବତ୍‌ 
ତିଆରି କରି ରଖିଲି । 

ସେ ଠିକ୍‌ ନଅଟାବେଳକୁ ଆସିଲେ ! ଘର ଭିତରକୂ ପଶିଯାଇ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନାକରେ ଲୁଗାଦେଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଏତେ ମଧୁର ବାସନା ସେ ଘରୁ ବାହାରୁଥୂଲା 
ଯେ, ଭୋକପେଟରେ ମଧ୍ୟ ଘଡ଼ିଏ ବସିଯିବାକୁ ଲୋକର ଇଛ୍ଛା ହେବ: କିନ୍ତୁ ` ଯେ ନାକରେ 
ଲୁଗା ଦେଲେ ? ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହିଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି 
ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ନଇଁପଡ଼ିଲେ. ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଚାହ୍ନିଲେ । ତା'ଯରେ କହ଼ିଲେ—“ଇସ୍‌, କି 
କୂମ୍ପିତ, କି ଅସୁନ୍ଦର ତୁମେ ।” 


ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି-“ମୁଁ କ'ଣ ସୃପୃ ଦେଖୁଛି, ନା ଏ ସତ୍ୟ ? ମୁଁ 
ଅସୁନ୍ଦର. କୃମ୍ରିତ ? ମୁଁ ବେଶ ହୋଇସାରି ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିଛି, ମୋର ସେତେବେଳେ ଯେ 
ସୁ୍ଦର ଚେହେରା, ସେ କଟକ ସହରରେ ଅପୂର୍ବ୪ ଅଥଚ ଏ କହୁଛନ୍ତି କଅଣ ନା ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର, 
ମୁଁ କମ୍ପିତ ! ଏତେଦିନକେ ୟାଙ୍କ ଭିତର କଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି, ଲୋକଟା ପାଗଳ ! ଶୁଣିଛି, 
ଯୌବନର ଦାଉରେ ଯେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବାୟା ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଭୋଗଶକ୍ତି 
ନଥାଏ; ଅଥଚ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା, ସେମାନଙ୍କ ଚାହି ରହ୍ରିବା 
ପ୍ରଭୃତିରେ ସେମାନଙ୍କର ତୃଷା ମେଣ୍ଟି ଯାଏ | ଏ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବାୟା ।" ମୁଁ ଠୋ-ଠା 
କରି ହଗିଉଠିଲି । 

କୌଣପି ଭଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ କେହ୍ରି ଗୋଟାଏ ଛତରଖିଆ ଆସି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ 
ପକାଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଭାବ ହୁଅନ୍ତା, ସେହିପରି ଚମକୁୃତ ଓ ଆହତ ହୋଇ ସେ 
କହ୍ିଲେ¬ “ଓଃ, ତୁମକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ପରା ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ଆଛା, କହିପାରିବ, 


କାଠଯୋଡ଼ିକୂଳରେ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି ବେଶି ସୁନ୍ଦର, କି ରଙ୍ଗୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଶି ସୁନ୍ଦର ?” 
Digitized by srujanika@ gmail. com 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୭୭ 


ମୋର ଅଜଣାରେ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା—“ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାଡି ।” ସେ ଟିକିଏ ଆଶୃସ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “କହିପାରିବ କାହିଁକି ? ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ ରଙ୍ଗର ଏତେ ଛଟା, ଚିଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଏତେ ଘଟାଃ; ଚଥାପି ସେ କାହିଁକି ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିଠାରୁ କମ୍‌ ପୁନ୍ଦର ?” ମୋର ବୁଝିବାକୁ ବାକି 
ରହିଲା ନାହିଁ; ନିକେ ତ ସରଳ ସହଜ, ସେ ଅନ୍ୟଠାରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖିଲେ ସୁଖୀ ହେବେ 
କିପରି ? ଏଏଚେ ବଡ଼ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଯେ ଏତେବେଳଯାଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିପାରିନଥୁଲା, 
ସେଥୁପାଇଁ ନିକକୁ ଧୂକକାର ଦେଇ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ କହିଲି-“ଆପଣ ଟିକିଏ ବସନ, ମୁଁ ଏଇ 
ଆସୁଛି ।” 

ଏହା କହି ପଳାଇଗଲି । ସେ ବେଶଭୂଷା ଛାଡ଼ି, ଗାଧୋଇ-ପାଧୋଇ ସାଧାରଣ 
ବେଶଭୁଷାରେ ଆସି ପହିଲି । ଦେଖିଲି, ସେ ଏଥୁମଧ୍ୟରେ ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିଦେଇଛନ୍ତି; 
ଖୋଲା ପବନର ସୁଅରେ ଘରର ଅତରଗନ୍ଧ ଭାସିଯାଉଛି । ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ସେ ଝିଲିମିଲି 
ସୁନା ଜରି କାମକରା କନାଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି; ତା' ୟାନରେ ଖଣ୍ଡେ ସଫା କନା 
ପକାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଘିବାର ଜାଣିପାରି ସେ କହ୍ରିଲେ¬“ ଏଇ ଥର ତୁମପରି ତୂମେ ଦିଶିଲ ¦ 
ମୋତେ ଭୋକ କଲାଣି, କଅଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ !” ଯେ ସବୁ ଜଳଖିଆ ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ରଖିଥୁଲି, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଲି । ସେ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ନା, ରାତିଓଳି ଜଳଖିଆ 
କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତ ମୋର ନାହିଁ । ମତେ ଭାତ ପୁଞି ଏ ଦେଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା ।” 

ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ବେଶ୍ୟା, ଏ ମୋ ଘରେ ଶଙ୍କୁଡ଼ି ଖାଇବେ କିପରି ? ନା, 
ଏକାବେଳକେ ମୋ ହାତରେ ନ ଖାଇବାର ଏ ଗୋଟିଏ ଫନ୍ଦି । ସେଇଆ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି 
“ଆପଣଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ହେଲାନାହି ¦ ମୋ ହାତରେ ଖାଇବେ ନାହିଁ, 'ଏ କଥା ସୃଷ୍ଟ କରି ନ 
କହି 'ମୁଁ ଜଳଖିଆ ଖାଏନାହି' ବୋଲି ବାହାନା କରିବାରେ କି ଫଳ ?” 

ସେ କହ୍ରିଲେ¬ “ବାହାନା ? ନା, ମୁଁ ତ ବାହାନା ଧରିନାହି । ଭାଚ କ'ଣ ରାଛି 
ନାହଁ ?” ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି କହିଲି—“ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟା ! ଆପଣ ମୋ ପାଗରେ ଖାଇବେ 
କିପରି ?” ସେ ଟିକିଏ ଆଶୃପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ¬ “ଓଃ, ସେ କଥା ¦ ତୁମେ ବେଶ୍ୟା ବୋଲି ତ 
ପଶୁ ନୁହଁ । ଆମ୍ବେମାନେ ତଥାପି ତ ପଶୁରକ୍ତରୁ ତିଆରି ଦୁଧ ମହାଆଦରରେ ଖାଉଁ, ଆଉ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରୁଁ । ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି କଲ ବୋଲି ଯେ ତୁମେ ଅମନୂଷ୍ୟ ହୋଇଗଲ, ଏ 
କଥାଟା ଭାବିବା ତୁମର ଭୁଲ୍‌ । ବେଶ୍ୟାର ଗୋଟିଏ ଆମ୍ମା ଅଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି 
ମୁଖ ଦୂଃଗ, ମାନ ଅପମାନ, ରାଗ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରିପାରିବାର ହୃଦୟ ପାଇଛି । ଭଲମନ୍ଦ, 
ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ, ପାପପୁଣ୍ୟ ବିଚାର କରିବାର ମନ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅଛି | ଚା'ର ବୃଉି ଛାତ଼ିଦେଲେ, 
ସେ ଠିକ୍‌ ମା' ପରି । ଆଉ ବୃତ୍ତିର କଥା¬ସେ ତ ଢୀବନର ଗୋଟିଏ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବିଷୟ !” 

ମୁଁ ଆଶ୍ତ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଥାଗୁତ଼ିକ ଶୁଣିଲି । ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହି ଏସବୁ ୟାଙ୍କ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ଫଳ କି ଯୁକ୍ତି ବଳରେ ବିବେକକୁ ତୂବେଇ ଦେଇ ନରକର ବାଟରେ ଚାଲିବାର 
ଚେଷ୍ଟା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ୟବସାୟ କ'ଣ ଚା'ର ଢୀବନ ନୁହେଁ ? ଅନ୍ତତଃ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଛାଇ କ'ଣ ମନୁଷ୍ୟର ଡୀବନ ଉପରେ ପତ଼ି ଜୀବନକୁ—ତା'ର ହୃଦୟକୁ 
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୭୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଅନେକ ଅଂଶରେ ପ୍ରଭାବିତ କରେନାହ୍ି ? ତା'ହେଲେ ବ୍ରାହୃଣ ପବିତ୍ର କାହିଁକି ? ଆଉ 
ଚାଣ୍ଡାଳ ଅପବିତ୍ର କାହିଁ କି ? ତା'ହେଲେ ଜାତିଭେଦ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କରିଯାଇଥୂଲେ 
କାଦ୍ରିକି ?” 

ସେ କହିଲେ—"ସେ ଅନେକ କଥା; କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ କି ଶୁଣିବାକୁ ତୂମର 
ଅବସର ନାହ୍ରି"। ଗୋଟିଏ କଥା କହେ, ଜାତିଭେଦ ଯେଉଁମାନେ ତିଆରିକଲେ, ସେମାନେ 
ପ୍ରଥମେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତିକୁ ତିନିଭାଗ କଲେ-ବ୍ରାହଲଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ଯ, ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ 
ସମାନ ଅଧୂକାର । ଏ ତିନି ଢାତିର ସଂସ୍କାର ହୋଇପାରେ ! ଏ ତିନି ଜାତି ପଇତା 
ପକାଇପାରନ୍ତି; ଏଏ ତିନି ଜାତି ବେଦ ପଢ଼ିପାରନ୍ତି । ତେବେ କାଳକ୍ରମେ ଭେଦଭାବ ଆସିଗଲା; 
କର୍ମ ଭେଦରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନର ଗଡି ଅନୁସାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର, ଜିଲ୍ଲା 
ଇଞ୍ଜିନିଅର ସାହାବ, ଆଉ କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ, ଏ ତିନିଙ୍କର ଦରମା ସମାନ | ଯେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ଗାଦିରେ ବସାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ତଥାପି 
ଲୋକେ ଜିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କୁ ବେଶି ଭୟ ଓ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି; କାରଣ ତାଙ୍କ ନାମ ହେତୁରୁ । 
ସିମିତି ବାହୃଣ, କ୍ଷତିୟ, ବୈଶ୍ୟ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ. ସେ ସମାନ କରି ତିଆରି 
କରିଥଲେ: କାରଣ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ମନୁଷ୍ୟର ବା ଜାତିର ତାରତମ୍ୟ ହୋଇନପାରେ । 
ଆଉ ଶୂଦ୍ରମାନେ ଯେ ଅସ୍ଗଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲେ, ତାଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ପାପ ସ୍ଚରିଗଲା, ସେ ବ୍ୟବସାୟଭେଦ ହେତୁରୁ । ଶୂଦ୍ର ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତି ପରସ୍ତର 
ଶତୁ । ଶୁଦ୍ର ଅନାର୍ଯ୍ୟ. ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଡୁତ ବାଧା ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପକାଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଶଡ଼ ଭିତରେ ଯେ ହାରିଯାଏ, 
ସେ ତ ନିଜକୁ ଛୋଟ ବୋଲି ମନେକରେ; ଆଉ ଜିତାବାଲା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଘୃଣା ଓ ଭର୍ଷୀର 
ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ । ଶୁଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏତେ ତଳକୁ ପକାଇଦେବାର କାରଣ ହେଉଛି ଦୂଇଟି, 
ପ୍ରଥମତଃ ଢିତିବା ଲୋକର ହାରିବା ଲୋକ ପ୍ରତି ସହଜ ଘୃଣା ଆଉ ଅବଜ୍ଞା, ଦିତୀୟତଃ— 
ଶତୃ ଢାତିକୁ ସବୁବେଳେ ଛୋଟ କାମରେ ରଖିଲେ. ଛୋଟ କଥା ଶୁଣାଇଲେ, ଛୋଟ ବୋଲି 
କହିଲେ, ସେ ବତ଼ ହେବାର ସୁବିଧା ଆଉ ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ଏହି ହେତୁରୁ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିର 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ରହିଲା ନାହି । ଏଇ ହେଲା ଢାତିଭେଦର 
ରହସ୍ୟ । ଏଥୁରେ ବ୍ୟବସାୟ ହେତୁରୁ ସାନ ବତର ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ କହିିଲି¬“କିନୁ ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟାବ୍‌ତତି କଲି; ସେଥୁରୁ କ'ଣ ଅନୁମାନ ହେଉନାହିଁ 
ପେ ମୋର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନିଚାନ୍ତ ନୀଚ, ମୋର ମନ ପାପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ? ତା' ନହେଲେ ସଂସାରରେ 
ହଜାର ହଜାର ବ୍ୟବସାୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୁଁ ନୀଚ ବୃତ୍ତିକୁ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆଉ ମୋର ମନ 
ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯଦି ଛୋଟ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଘୃଣ୍ୟ ନ ହେବି କାହିଁକି ?” 

ସେ କହ୍ିଲେ¬“ତୁମେ ନିଢେ କି ଅବୟାରେ ପଡ଼ି ଏ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆସିଛ, ମୁଁ 
ଜାଣେନାହ୍ି । ତେବେ ତୂମର ଯାହା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଛି, ସେଥୂରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଇଛି, 
ତୂମେ ଘରକରଣାଘରର ଝିଅ ବୋହୂ ଥଲ । ବୋଧହୁଏ ଦୃଃଖକଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି ଅବ ୍ଥାବଶରେ 
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ପତିତାର ଆମ୍ଲକଥା ୭୯ 


ଏ ବୃତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛ । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂର ଢାଣେ, କେହ୍ନି ମନ ସୁଖରେ, 
ଭାବିଚିନ୍ତି, ଧୀରମନ ଛ୍ଥିର- ହୃଦୟରେ ଏ ବୃତ୍ତିକୁ ଆସେନାହ୍ରି । ଚୁମ କଟକ ସହରରେ ଯେତେ 
ବେଶ୍ୟା ଅଛନ୍ତି, ସେଥୂରୁ ଆଠପଣ କି ଦଶପଣ ବେଷଶ୍ୟାହ୍ରେବାକୁ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି କେହି 
ବେଶ୍ୟାର ଝିଅ, କେହି ଅବା ଅତି ପିଲାଦିନୁଁ ବେଶ୍ୟାଘରେ ବଢ଼ିଆସିଛି, ତା'ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଧାରଣା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବରାବର ରହିଆସିବାରୁ 
ତା'ର ବେଷ୍ୟାବ୍ତି ପ୍ରତି ଘୃଣା କି ଅସନ୍ତୋଷ ନାହି । ସେ ବିଶ୍ବାସ କରେ ଯେ ପେଟ ପାଇଁ 
ଚାକିରି କରିବା ଯେପରି; ବେଷ୍ୟାବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ କରିବା ସେହିପରି; ଏଥୁରେ ତା'ର ଦୋଷ 
କାହିଁକି ହେବ ? ସେ କାହିଁ କି ମୋ ଆଖିରେ ଘୃଣ୍ୟ ହେବ ? ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ହେରିକାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି, ଆଉ ନିଜର ବୁ୍ଧିହୀନତା ଯୋଗୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଛନ୍ତି । କେହ୍ନି ଅବନ୍ଥା 
ଦୋଷରୁ ଥରେ ସିଧାବାଟରୁ ଟଳି ଯାଇଅଛନ୍ତି, ଆଉ ସେଥୂପାଇଁ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍କର 
ଭାବରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ପାୟରେ ପଶିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ମୁଁ ବେଶ୍ୟାକୁ ଘୃଣା 
କରିବା ଉଚିତ ମନେକରେନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ. ଯଦି ସ୍ମାଢ ତା'ର ନିୟମ ଟିକେ ଶିଥୂଳ 
କରନ୍ତା, ଆଉ ସମାଜରେ ଯଦି ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକମାନେ ନିଜର ଆଦର୍ଶ ଓ ନୈତିକ ବଳ 
ଲଗାଇ ବେଷ୍ୟାଢାତି ବା ପତିତା ରମଣୀର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ 
ସମାଜରୁ ଏ ପାପପ୍ରବୃତ୍ତି ଅନେକ ଅଂଶରେ କମିଯାଆନ୍ତା । ତୁମେ ମୋତେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ ନା ସାରାରାତିଟା ଏଇପରି ଗପେଇବ ?” 


ମୁଁ ୟାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସୁଅରେ ଭାସିଯାଇଥ୍‌ଲି ! ମୋ ମନରେ ନିଜ ପ୍ରତି ଯେ ଅବଜ୍ଞା 
ଆସିଯାଇଥ୍ଲା, ତା' ସହିତ ୟାଙ୍କର ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ ଲଢ଼େଇ ଲାଗିଥୁଲା । 
ମୁଁ ସେ ଲଢ଼େଇର ଅଵୟ୍ଥା ଅନୁଭବ କରିବାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲି । ଅତିଥୂକୁ ଯେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଆଣିଛି, ତାଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ, ସେ କଥା ମୋର ମନେନଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ଲାଜରେ ମରିଗଲା ପରି ହୋଇଯାଇ ସେଠାରୁ ଉଠି ପଳାଇଲି । ରୋଷେଇଆଣୀକି ପଚାରି 
ବୁଝିଲି ସେ ଭାତ, ତାଲି, ମାଛ ତରକାରି ଆଉ ଲାଉଖିରିଷା କରିଛି । ଚଞ୍ଚଳ ଦୁଇ ଚାରି 
ପ୍ରକାର ଭଢା, ଆଉ ଠାଏ ଦୁଇଠା କ'ଣ ତରକାରି କରିବାକୁ କହିଦେଇ ମୁଁ ଆସିଲି । କହିଲି, 
“ଷମାକରିବେ, ଆପଣ ମୋ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବେ, ସେ କଥା ମୋ ମନରେ ଆଦୌ ନଥୁଲା । 
ସେହି ହେତୁରୁ ମୋ ଖାଇବା ଭଳି କିଛି ସାମାନ୍ୟ କରିଥୁଲି । ଆଉ କ'ଣ ଟିକିଏ କରିବାକୁ 
କହିଦେଇ ଆସିଛି । ଏହି ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ମୋର ଚାକରାଣୀ ନେଇ ଆସିବ, ମୋର 
ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିବେ ।” 

ସେ ଟିକିଏ ହସି କହ୍ରିଲେ¬“ସେ ତୁମର ଦୋଷ ନୁହେଁ, ତୁମର ମହତ୍ତୁ । ତୁମେ 
କିପରି ଢାଣନ୍ତ ମୋର ମନକଥା ?” ମୁଁ କହିଲି“ ଆପଣ ତାହାହେଲେ କ'ଣ ଆମମାନଙ୍କ 
ଭଳି ପତିତା ସ୍ତୀମାନ ଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଆଉ ଅବୟ୍ଥା ଦେଖି ଲୋକଙ୍କୁ ଲେଖାଲେଖି ଦ୍ଵାରା ଜଣାଇବାକୁ 
ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଏଏ୦ାରେ ଅଛନ୍ତି ?” 
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Co ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ କହିଲେ—“ଲେଖାଲେଖି କରି ଲୋକଙ୍କ ଜଣାଇବି ? ଲୋକେ ଭଲା କିଛି ମନଦେଇ 
ପଢୁନ୍ତି ? ସୁନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସଟି'ଏ, ଭଲ ଗଲ୍ଟିଏ, ନହେଲେ ଚାଙ୍କର କୌଣସି ଗୁଣକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାଭଳିଆ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ହେଲେ ସେମାନେ ପଢ଼ିବେ । ଶିଖିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, କାଣିବାପାଇଁ 
ନୁହେଁ, କାମ କରିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜର କୌଣସି ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପ୍ରଶଂସା ସେଥୁରେ ଦେଖି ନିଜକୁ 
ଆଗ୍ଳାସନା ଦେବାପାଇଁ ! ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖିବାର ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମତ କରିବା । 
ସେ ମୋ ଦେଇ ହେବନାହି । 


ମୁଁ : ତାହାହେଲେ କ'ଣ ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି କରିବେ 
ବୋଲି ଆମ୍ୃମାନଙ୍କର ଏ ଅବୟା ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 


ସେ : ନା, ସେ ଆଶା ମୋର ମଧ୍ୟ ନାହି । ନିଜ ବଳରେ ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି ସ୍ତୀ 
ଲୋକକୁ ବାଟକୂ ଆଣିପାରେ. ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ କଥା କରିବି; କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମତେଇ ସଙ୍ଘବଦ୍ଧ ଭାବରେ କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହି, କି ଇଛା ମଧ୍ୟ ନାହି । ମୁଁ 
ଦେଖିଛି, ଆମ ଦେଶରେ ପେଉଁମାନେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ନେତା ୍ଥାନର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ବାରପଣ ହାମ୍‌୍ବଡ଼ା, ଆଉ ଚାରିପଣ ଭୟଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥୀନେଷୀ । ବାରପଣିଆଙ୍କର ଇଛ୍ଛା, 
ସେମାନେ ଯାହା କହିବେ. ଆଉ କରିବେ, ସେଇଟାକୁ ବେଦର ଗାର ବୋଲି ଲୋକ ମାନିନିଅନ୍ତୁ । 
ଅନ୍ୟ ଠାରୁ ସୂଚନା ନେବା, ଅନ୍ଯ କଥାରେ ସାର ଦେଖିବା ଭଳି ହୃଦୟ ସେମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଚାରିପଣିଆତକ ପର ପସରାରେ ହାତ ପୁରାଇ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଘଷିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ସେଥୁରେ ଯଦି ଟୋପାଏ ଦି'ଟୋପା ତେଲ ପଡ଼ିଯାଇ କାହାରି କିଛି କାମରେ 
ଲାଗେ, ତା'ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ବାହାବା ନେବାକୁ ସେମାନେ ଭୋକିଲା କୁକୂର ପରି । ଏମାନଙ୍କ 
„ ହାତରେ କିଛି କାମ ହୋଇପାରେ ନାହି । 


ମୋ ମନକୁ କାହ୍ିକି ଏ କଥା ଆସିଲା କେଢାଣି, କହି ପକାଇଲି “ଇଛାହେଲେ 
ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରିକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ?” 


ସେ ଚମ୍ଭକିପତ଼୍ିଲାପରି ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ—“ବିବାହ, ନା. ନା, ସେ ଆଶା 
ତୁମେ ରଖ ନାହି । ବିବାହ, ନା, ନା, ସେ କଥା ତ ମୁଁ କହିନାହି; ତୁମେ ସେ କଥା ମନେକଲ 
କାହିଁକି ?” 

ମୁଁ : ତା'ହେଲେ ଆପଣ କି ରକମ ଭାବରେ ଆମମାନଙ୍କର ଉପକାର କରିବାକୁ 
ଇଛ୍ଛା କରନ୍ତି ? 


ସେ : ନା, ସେ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବତ କରିନେଇନାହିଁ । 
ମୋର ଏ୦ାକୁ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ... ନା ନା, ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ଯାହା ହେଉ, ଏପରି କିଛି 
କହିବା ମୋର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ମୋର ଆଦର୍ଶ ଆଉ ନୀତି 
ଦାରା ମୁଁ ତୁମ୍ବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାରି ମନରେ ଟିକିଏ ଆତ୍ସମ୍ବଭାନ ଓ ଉଚ୍ଚଭାବ ଆଣିପାରେ, 
ତା'ହେଲେ ସେଇ ହେବ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ । 


ଏତିକିବେଳକୁ ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଲା “ଠାଆ କରିବି ?” ଆମେ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲୁ । ଘେଇ ଘରେ ଠାଆହେଲା । ସେ ଖାଇ ବସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସ୍ରି ଆଉ 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା Fa 


ଅନେକ କଥା ପକେଇଲି । ସେ ଖାଇ ସାରିଲେ ¦ ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ବସିଲେ । ମୁଁ ବୀଣା ଧରି 
ଗୀତ ଆରମ୍ବ କଲି 
'ବିଶୃବନ୍ଦ୍ୟ ହେ ! 
ତୁମର ପଦେ ଦେଇଛି ଅରପି ଜୀବନ ।' 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
'ରଖ ବା ନରଖ ଶ୍ରୀପଦେ ଦାସୀକୁ 
ତୁମ୍ଭେ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଧରମ. 
ପ୍ରଣୟ-ତୋରିରେ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ 
ବାନ୍ଧିବି କରି ମୁଁ ଯତନ ।' 
ଏ ପଦଟି ଲହର ଓ ମୂର୍କ୍ଚନା ଦେଇ ଗାଇଲି. ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କରି 
ଚାହିଁ ଛି, ଦେଖିଛି ତାଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଛି, ମୁହଁ ଲାଜ ହୋଇଯାଇଛି. ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଢଳିପତ୍ିବାର-¬ ଏତେ ଟିକିଏ ଢଳିପଡ଼ିବା ପରି ଦେଖାଯାଇଛନ୍ତି । ହୋଇପାରେ ସେ ମୋର 
ଭ୍ରମ, କିନ୍ତୁ ସେ ଭ୍ରମରେ ମୋ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦମକି ଉଠିଲା; ମୋର 
ସ୍ୃରଭଙ୍ଗ ହେଲା. ମୁଁ ବୀଣା ଥୋଇଦେଇ ତାଙ୍କ ଆତ୍ରକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି, ସେ ଉଠି 
ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, “ବସରୁ; ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗୀତ ଶୁଣିଯିବେ ।” ସେ 
ଡରବର ହୋଇ କହିଲେ, "ନା, ମଡେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି, ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ।" ଆଉ 
ପ୍ରତ୍ଯୁତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସେ ଦିନ ଖାଇପିଇ ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି । ମତେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ନିଦ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଖାଲି ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବିଲି । ମୋ ମନରେ ନିଜ ପ୍ରତି ଓ 
ନିଢ ବୃତ୍ତି ପ୍ରତି ଯେ ଅବଜ୍ଞା ଥୁଲା. ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଚାଲିଗଲା । ନିଜ ପ୍ରତି ଟିକେ 
ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଭାବିଲି, “ସେ ତ ଲେଖକ ନୁହନ୍ତି, କି ସମାଜ- ସଂସ୍କାରକ 
ନୂହନ୍ତିଃ ତା'ହେଲେ ଆଉ କୁଆତ୍େ ଆସିଛନ୍ତି ? ଏପରି ଭାବରେ ରହିବାର କାରଣ କ'ଣ ? 
ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିସ୍‌ ? ଅସମୃବ ନୁହେଁ; କିନ୍ୁ ମୋ ମନ କାହିଁ କି ସେଥୁରେ ମାନିଲାନାହିଁ । ମୁଁ 
ଅନେକ ପୋଲିସ୍‌ ହାକିମ ସଙ୍ଗେ ବସିଛି, କଥାବାର୍ତା ହୋଇଛି । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସେମାନେ 
ଚୋରି ନାରୀ ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଭଲଲୋକକୁ ଦୋଷୀ କରି ଠିଆକରିବାରେ ଏପରି ଦକ୍ଷ 
ଯେ, ଚୋରଠାରେ ଯେ ଭଲ ଗୁଣ ଥାଏ. ସେ କଥାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମାଣ କରେଇଦେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ | ସେ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏ ଉଦାର ନୀତି, 
ଲୋକଚଚରିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଆଶା କରାଯାଇ ନ ପାରେ !। 


ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? ବାକି ରହିଲା. ମୋର ଶେଷ ଅନୁମାନ ସେ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆମ୍ବୀୟଙ୍କୁ ଖୋଢିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି; ବୋଧହୁଏ ମୋରି ପରି କେହି ଦୁଃଖିନୀ 
ଆମ୍ଲୀୟା ତାଙ୍କର ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଆସିଛନର୍ତି । ଘେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଖୋଜି ନିରାଶ ହୋଇ 
ଶେଷରେ ବେଶ୍ୟା ପଲ୍ଲୀରେ ଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ ଏଡେ ଗୁଡ଼ାଏ 
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୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କଥା ଯେ ସେ ଭାବିଛନ୍ତି, ସେଥୂରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ବିଷୟଟା ତାଙ୍କ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଖେଳୁଛି ! 
ତା'ପରେ ବିବାହ କଥା ପକେଇଲାବେଳେ ସେ ଏପରି ଚମକିପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? ବିବାହ ପ୍ରତି 
ଅନିଛ୍ଥା ବା ଘୃଣା ଥୁଲେ. ଲୋକ ବିବାହ କଥା ଶୁଣିଲେ ଏପରି ଚମକିପତଡ଼େନାହିି । ତା'ର 
ଭାବ ଏପରି ତରବରିଆ ହୁଏନାହ୍ି । ତା'ହେଲେ ସେ କ'ଣ ବିବାହିତ ? ଯଦି ବିବାହିତ, 
ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବିବାହରେ ମୁଖୀ ନୁହନ୍ତି । ସ୍ଥୀ ଦୋଷରେ ? ସ୍ଥୀ ଦୋଷରେ ହୋଇଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରଚି ଘୃଣା ଆସିଥାନ୍ତାଃ ସୁତରାଂ ତାହା ନୁହେଁ, ତାହାହେଲେ କ'ଣ ନିଜ 
ଦୋଷରେ ? ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ଏ ଯେପରି ନୀରସ ଆମ୍ବମ୍ବରୀ ଲୋକ. ସେଥୁରେ 
କୌଣସି ରକ୍ତ ଥୁବା ସ୍ତୀ ୟାଙ୍କୁ ଘେନି ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ ନାହି । ସେ ନିଜକୁ ଭାବନ୍ତି 
ଦେବତା; ସୁତରାଂ ଆଶା କରନ୍ତି ପେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି ପୂଜା କରନ୍ତୁ । ସ୍ଥୀର 
ପ୍ରେମ ହ୍ରେଲେ ସେ ସ୍ବାମୀକୁ ପୂଜା କରିପାରେ; କିନ୍ତୁ ଖାଲି ପୁଜା କରିବାରେ, ମୁଠା ମୁଠା ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ର ସ୍ବାମୀର ପାଦରେ ଦେବାରେ ତା'ର ହୃଦୟ ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବନାହ୍ରି । ତା'ର ହୃଦୟ 
ପ୍ରେମ ଦେବାକୁ, ପ୍ରେମ ନେବାକୁ ଖୋଲି ହ୍ରୋଇଥୁ୍‌ବ । ଏ କ'ଣ ତା' କରାଇଦେବ ? 


ତା'ପରେ ଯୁବତୀ ସେ ଗରିବ ଘରର ହେଉ ବା ଧନୀଘରର ହେଉ- ଟିକିଏ ବିଳାସ 
ଇଳ୍ଛା କରେ । ଭଲ ଲୁଗୀ ପିନ୍ଧିବା, ଭଲ ଭଲ ଅଳଙ୍କାର ଲଗାଇବା, ଏ ସବୁ ପ୍ରତି ତା'ର ଇଛା 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଉ ସେ ସବୁ ଇଳ୍ଛା ପ୍ରତି ଅନ୍ଧାର ମୁଲକ ୟାଙ୍କ ପରି କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଲି. ୟାଙ୍କର ଯଦି ସ୍ତୀ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତା'ର ଅବୟା କ'ଣ ହୋଇଥବ ? ଏ 
ତା'ଠାରୁ ଅଳଙ୍କାରପଡ଼, ଭଲ ଭଲ ଲୁଗା ସବୁ କାଢ଼ି ନେଇଥୁବେ | ତାକୁ ଧଳାଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧାଉଥ୍‌ବେ, ତା' ହାତରେ ଶଳା, ଆଉ କାନରେ ନିମକାଠି ଦେଇଥବେ । ରାଶିତେଲ 
ଟିକକରେ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଇବାକୁ ଦେଉଥୂବେ । ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉଥୁବେ ଭାଗବତ, ଦର୍ଶନ, 
ନ୍ୟାୟ ଓଃ, ଭଗବାନ ! ଏ ଜୀବନ ଯେ ଅସହ୍ୟ ¦ କୌଣସି ସ୍ତୀ, ବିଶେଷତଃ ନବଯୁବତୀ ଏ 
ସବୁ ସହ୍ବିପାରିବ ନାହି । ସେ ହୁଏତ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ; ନ ହେଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । 
ଏ କ'ଣ ତାଙ୍କର ସେହିପରି ସ୍ତୀକୁ ଖୋଜି ଆସିଛନ୍ତି ? 


ତାହା ଯଦି ହୁଏ. ତା'ହେଲେ ସେଥୁରେ କାହାର କ'ଣ ଲାଭ ? ଯଦି ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଆନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏ ଦମ୍ଭ ନ ଭାଙ୍ଗିଂବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତ ଆଉ ସ୍ତୀକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ ନାହିଁ । ଓଃ, ବୁଝିଲି, ତାଙ୍କ କ୍ଷମା କରିବେ, ତାଙ୍କର ଅନ୍‌ -ସଂୟାନ କରିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଏ ପାପବାଟରୁ ଖସାଇନେବେ, ନିଜର ମହତୁ ଦେଖାଇବେ ଏଇ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ବାପରେ 
ବାପ, ଲୋକଟା କି ଆମୂମୃୂରୀ, କି ଅହଙ୍କାରୀ ! ଏତେ ବଡ଼ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ଏତେ ବତ଼ ହୃଦୟ, 
ଏତେ ବେଶି ବୂଝି-ସେଥ୍‌ରେ ଏ ଅହଙ୍କାର ତ ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର ! ମୋର ଆଗ କଲ୍ଳନା ଯଦି 
ଠିକ୍‌ ହୁଏ. ତାହେଲେ ମୋର କ'ଣ ସେଥରେ କିଛି କର୍ଝବ୍ୟ ନାହି ? ମୁଁ ଭାବିଦେଖିଲି, ସେ 
କେବେ ଧକକା ଗଖାଇନାହାନ୍ତି। ସଂସାରର ପାପ ସନ୍ତାପ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିନାହିଁ 
ସେହି ହେତୁରୁ ତାଙ୍କର ଏ ଦମ୍ଭ । ଏ ଦମ ଭାଙ୍ଗିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ପଥଭ୍ରଷ୍ଟୀ ସ୍ତୀ ନା 
ନା. ଆମ୍ବୀୟାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ମୋର ଏ କଳ୍ପନା ଠିକ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦମ୍ଭ 
ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ କ'ଣ ଏ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ନ | ନା, ୟାଙ୍ର ଏ ଦ 


igitized DB i oN cor 


ପତିତାର ଆମୃକଥା ୮୩ 


ଭାଙ୍ଗିବା ଦରକାର: କିନ୍ତୁ କିଏ ଭାଙ୍ଗିବ ? ମୁଁ ? ମୋର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ସେ ମୋର କିଏ ଯେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ନୀତି ଭା୍ଗିଂବାର ଭାର ନେବି ? 

ସେ ମୋର କେହି ନୂହନ୍ତୁ ପଛକେ, ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ିଲା ଦିନୁ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଖାଇଲେ ସେ । ମୋ ମନରେ ନିଜ ପ୍ରତି ଯେ ଅବଜ୍ଞା ଅଲା, ତାକୁ ଦୂର କଲେ ସେ । ଏହା 
ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କି ଉପକାର ମୋର କିଏ କରନ୍ତା ? ତା'ପରେ ଦେଖ, ଯଦି ଚାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ସତରେ ତାଙ୍କର ଏ ନିର୍ମମ ନୀତିର ଦାଉରେ ଘର ଛାତି ଚାଲିଆସିଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଅବକୟ୍ଥା କ'ଣ ହ୍ରେବ ? ମୋର ଜୀବନ ତ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯଦି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇଁ କିଛି କରିପାରେ, ତାହେଲେ କ'ଣ ଧର୍ମ ହେବନାହି ? ନା, ଯଦି ପାରେ ତାହେଲେ 
ୟାଙ୍କର ଏ ଦମ ଭାଙ୍ଗିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ କିପରି ? ମୁଁ ବେଶ୍ୟାବୃତଭତିର ଯେ ସବୁ କୌଶଳରେ 
ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷର ଇନତ୍ରିୟସବୁଙ୍କୁ ମୋହରି ତାଙ୍କୁ ଗଦ ଶୁଙ୍ଘା ସାପକରି ମୋର ଆୟତ୍ତରେ ରଖେ, 
ସେ ସବୁ କୌଶଳ ଯଦି ମୁଁ ୟାଙ୍କଠାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରେ, ତାହେଲେ ଏ ଏଠା ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ । 
ତାହ୍ରେଲେ ଉପାୟ ? ଭାବି ଦେଖିଲି, ମୋର ବେଶଭୂଷା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗି ନ ପାରେ: କିନ୍ତୁ 
ମୋର ରୂପ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଦିଶେ । ଆଉ ମୋର ଗୀତ ଗାଇବା ସ୍ଵରରେ ଏପରି କିଛି ଢିନିଷ 
ଅଛି, ଯାହା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ବ କରିପାରେ । ମୁଁ ଯଦି ଭାବିଚିନ୍ତି ଧୀର୍ଥିର 
ଭାବରେ ମୋର ଏ ଦୂଇଟି ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିବି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗିବାରେ 
ସମର୍ଥ ହେବି । ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ଭାବି ମୋର ମୁଣ୍ଡଟା ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା ମୁଁ 
ଶେଯ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡପଟ ଝରକାଟା ମେଲାକରି ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହ୍ରିଲି । ଦେଖିଲି, 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ନିଦ ଲାଗିବାଟା ତାହ୍ରେଲେ ଛଳନା—ବୋଧହୁଏ, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଛଳନା, ଉତ୍ତମ ¦ 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ବେଶ ଖୁସିହୋଇ ଧୀରେ ଆସି ଶୋଇଲି । ଅଲ୍ତ ସମୟ ପରେ 


ମୋତେ ନିଦଲାଗିଲା । 
© 


ପାଞ୍ଚ 


ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଦ୍ରିପରି ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ସେ ଆସି ଖିଆପିଆ କରନ୍ତି । 
ଆଉ ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିଓଳି ସେ ମୋ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଏବଂ ମୋ ଗୀତ ଶୁଣିବା କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନିଶା ହୋଇଉଠିଲା । କେଉଁ ଦିନ 
ପଡ଼୍ମତୋଳାବଶ ସାପପରି, କେଉଁ ଦିନ ଅବା ଲାଳସା-ବ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରେମିକ ପରିସେ ମୋ ସ୍ଵରକୁ 
କାନ ତେ ରିଥାନ୍ତି, ମୋତେ ଚାହି ରହ଼ିଥାନ୍ତି। ତଥାପି ଦିନେ ହ୍ରେଲେ ସେ ବ୍ୟବହାର ବା କଥାରେ 
ନିଜର ଇଛ୍ଛାନିଢ ହୃଦୟର ଭାବ ମୋତେ ଢଣାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ । ଦିନରେ ଯେତେବେଳ୍ରେ ସ୍ମ ସ୍ବରରେ ରହନ୍ତି, ମ୍ରେତ୍ରେବେଳେ 


om 


୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଅନେକ ଥର ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ମୋର ଗାଇବାର ଗୀତଗୁଡ଼ିକୁ ଗାଉଥାଆନ୍ତି -ଯେପରି ମୋ 
ଗୀତର ମୁ୍କ୍ଥନା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଲାଗିରହିଛି । କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ବୁଲିଆସିଲାବେଳେ ସେ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଦୋତାଲା ଉପରକୁ ଚାହାନ୍ତି - ଯେପରିକି କାହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଦେଖିବାକୁ 
ଦିନେ ଦିନେ ପଦେ ଅଧେ ଗୀତ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଗାଇଦିଏ, ଆଉ ସେ ରାଣଦେଲାପରି 
ଦାଣ୍ଡର ଯେଉଁ ଢାଗାରେ ଥାଆନ୍ତି ସେହିଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହନ୍ତି । 


ଶେଷକୁ ସେ ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ନିଢେ ଆସି କହନ୍ତି, “ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି, ମୁଁ ଆଢି ରାତିରେ ତମର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିପାରିବିନାହିଁ, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ ।”—ଏହା କହି ସେ ଏପରି ଭାବରେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହନ୍ତି ଯେ, ମୁଁ ସେଥୁରୁ ବୁଝିନିଏ— ତାଙ୍କର କିଛି ମାତ୍ର କାମ ନାହିଁ 
କୌଣସିଠାରେ. ଭିତରର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯେପରି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି, ଆଉ ମୁଁ ଟିକିଏ ଉପରୋଧ କଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବେ । 
କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଛଳନା ପୁନାପିଲାଟି ପରି ମାନିନିଏ । କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ 
ଯିବ ଯେବ ଯାଅ ବନ୍ଧୁ ! 
ଘେନିଯିବ ସିନା ଦେହ: 
ମନ ଯେ ମନରେ ଛନ୍ଦା 
ଛିଣ୍ଡିବ ପ୍ରେମ- ବନ୍ଧନ ଏ ଆଶା ଦୂରୁହ ।' 


ବୋଲି ଗାଇଦିଏ. ଆଉ ସେ ନିର୍ଜୀବ ଅସକ୍ତ ଭଳିଆ ଠିଆହେବା ୟ୍ଥାନରେ ବସିପତଡ଼ନ୍ତି । 
କେଉଁ ଦିନ ମୁଁ କପଟ-ଲୁହ କାଢ଼ି କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କହେ, “ଆଢି ମତେ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆଟା 
ଲାଗୁଥୁଲା । ଆଶା କରିଥୁଲି, ଆପଣ ଆସିଲେ କଥାବାର୍ତା କରି, କୌଣସିମତେ ମନଟା 
ଟିକିଏ ଆନମାନ କରିନେଇଥାନ୍ତି । ଆପଣ ଯେ ମତେ ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲେ ? ହଁ, ମୋ 
ଦୁଃଖ ଆପଣ କାହିକି ବୁଝିବେ ? ଯିବେ, ଯାଆନ୍ତୁ ¦! ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କି ଅଧୁକାର 
ଅଛି ଯେ. ଢୋର୍‌ କରି ରଖାଇ ପାରିବି ? ଆଉ ସେ ଠିକ୍‌ ଲହୁଣୀ ପରି କଅଁଳ ହୋଇ ବସି 
ରହନ୍ତି । 

ଶେଷରେ ଦେଖିଲି, ସେ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଛଳନା ଘେନି ଆସିଲେ ନାହି । 
ଚାକରବାକରଙ୍କ ହାତରେ କହ୍ରି ପଠାନ୍ତି, କାମ ଅଛି. ରାତିରେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ତଥାପି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହି 
ଯାଆନ୍ତି "ଯେପରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାର ଆଶା ସେ କରନ୍ତି । 


ଏହି ଉନ୍ନାଦନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି, ତାଙ୍କ ଦମ ଭାଙ୍ଗିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନାନା ଉପାୟ 
ଭାବି ଭାବି, ମୁଁ ଅସଲ କଥାଟା ଭୁଲିପାଇଥୁଲି— ତାଙ୍କର ଏହି ୍ଥାନକୁ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିପାରିନାହ୍ିି । ମୋ ମନର କୌତୂହଳ ଏ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଅନ୍ୟ ଭାବରେ 
ବୃଡ଼ିରହି ଥଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବତ଼ ନିଷ୍ଣୁର ଭାବରେ ସେଥୁରେ ବ୍ୟାଘାତ ପଡ଼ିଲା । ମୋର 
ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ସୁପ୍ତ କୌତୁହଳ ପୁଣି ଦୁଇଗୁଣ ତେଜରେ ଜଳିଉଠିଲା । 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୮୫ 


ଶ୍ରୀନାଥ ବାବୁ ଥୁଲେ ମୋ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି ପ୍ରିୟ ! ସେ ଯେ ମୋତେ 
ବେଶି ଟଙ୍କାପଇସା ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଉଥୁଲେ. ତାହା ନୁହେଁ; ଦେବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର 
ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ବାପା କଟକର ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଓକିଲ । ସେ ନିଜେ ପୁଣି ନୂଆକରି 
ଓକିଲାତି ଆରମ୍ବ କରିଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ସୁପୁରୁଷ ସେ, ବୟସ ଅଲ୍ବ ହୁଏଚ ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ହେବ: କିତ୍ଧୁ ସେ ବଡ଼ ଭଦ୍ର, ନିଶା ଖାଆନ୍ତି ନାହି । ଫଳରେ ମଦୁଆମାନେ ଆସି ଯେ ହୋ 
ହୋ, ଧୋ ଧୋ ଆରମୂ କରନ୍ତି, ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ନଥାଏ । ଯେଉଁଥୁରେ ମୋର କଷ୍ଟ ହେବ, 
ସେ କଥା ସେ କେବେ କରନ୍ତି ନାହି । ମୋ ମନ ଜାଣି ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରକୁ ବନେଇ 
ଚଳନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ତାଙ୍କ ନବଯୌବନର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦାମ ବେଗ ଘେନି ମତେ ସ୍ଟେହ 
କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଲାଗି ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅପାର ଜୀବନ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ସେ କ'ଣ ସାରା ଜୀବନଟା ବେଷଶ୍ୟାର ପ୍ରେମରେ ମୁଗ୍ଟ ହୋଇ ରହିବେ ? 
ତାଙ୍କ ବାପ, ମା' ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଭାବି ମୁଁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । 
ଆଉ ସେହ୍ବି ଆଶାହ୍ରି ଥାଏ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା । ସେ ବିବାହ କଲେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ସେ ସବୁଦିନେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଢିଦ ଧରି ବସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଘେନି ରହିଲେ ତ ମୋର ସଂସାର ଚଳିବନାଦ୍ରି ¬ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ମନ 
ରଖିବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେ ମଧୂର ଭାବରେ ପାରେ, ସବୁ କଥା କହି ତାଙ୍କୁ 
ଶେଷରେ ସପ୍ତାହରେ ଦି'ଦିନ ଆସିବାକୁ କହିଥାଏ । ଏ ଦି'ଦିନଟି ମୋର ବିଶ୍ରାମ । 

ଆମର ଏ ବାବୁ ଆସିଲା ଦିନ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବିଶ୍ରାମର ଦିନ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଏ 
ଆସିବା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ଶ୍ରୀନାଥ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ବାବୁ ମୋ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ତଥାପି ଦିନେ ସେ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଧରି 
ବସିଲେ¬“"ଏ ଲୋକଟାକୁ ତୁମ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ ।” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି “କାହି କି ? ଆଜି ଏ କଥା ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁକିଲା 
କାହିକି ?” 

ସେ : ସେ ସବୁ କଥାରୁ ତୁମେ କ'ଣ ପାଇବ ? ଏ ଘରେ ଦୂଇଢଣଙ୍କର ଛାନ ନାହି । 
ହୁଏତ ସେ ରହିବ, ଆଉ ମୁଁ ଯିବି, ନହେଲେ ସେ ଯିବ ଆଉ ମୁଁ ରହିବି । 

ମୁଁ : ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ ଇର୍ଷା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଲପାଏ ବୋଲି ? ଡା' 
ଯଦି ହୋଇଥାଏ. ତା'ହେଲେ ଆପଣ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ନାହି । 

ସେ : ତାହାହେଲେ ସେ ଏଠାରେ ଅଛି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ? ଭଡ଼ା ଦେଉଛନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି; ମୁଁ ଯାହା କିଛି ପାଉଛି 
ସେଇ ମୋର ଲାଭ । 

ସେ : କିନ୍ତୁ ଉଡ଼ାଘର କ'ଣ କଟକ ସହରରେ ଅପୂର୍ବ ଯେ ସେ ଆସି ତୁମ ଘରେ 
ରହିଲା ? 
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୮୬D ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ସେ କଥାର ଢବାବ ସିନା ସେ ଦେବେ ? ସେ ବେଷ୍ୟାସାହିରେ ଭଡ଼ାଘର 
ଖୋଜୁଥୂଲେ. ମୋର ଘର ବେଶି ଥୁଲା, ମୁଁ ଦେଲି ? 

ସେ : କିନୁ ସେ କାହିଁକି ବେଶ୍ୟାଘରେ ଅଛି ? ତୁମେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଥୂବ । 

ମୁଁ : ପଚାରିଥୂଲି; ସେ କହିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ସେ : ମିଛକଥା | ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖିଲ, ସେ କାହିଁକି ରହିଲା, ତାଂ 
ତୁମେ ଜାଣନା ? ଏତେ ଦିନ ହେଲା ସେ ଏଠି ଅଛି, ତଥାପି ତୂମେ କହିପାରୁନା ତା'ର କାମ 
କ'ଣ ? ଏ କଥା କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ନା, ସେ ଏଠାରୁ ନଗଲେ ମୁଁ ଆସିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ : କିନ୍ଧୁ ସେ ମତେ ଭଡ଼ା ସ୍ଵରୁପ ଯେ ମାସରେ ୩୦ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ସେ ଟଙ୍କାଟା ମତେ କିଏ ଦେବ ? ଆପଣ ଦେବେ ? 


ସେ : ଓଃ. ମୁଁ ଯେ ଡ଼ୁମକୁ ଚୁମ ପୋଗ୍ୟ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଇପାରୁନାହି 
ଆଉ ତୁମେ ପେ ବଡ଼ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମତେ ୍ଥାନ ଦେଇଛ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ମୁଁ ନିଜେ ବେଶ୍‌ କରି ଜାଣେ—ସେଗୁତ଼ାକ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି କିଛି ଲାଭ ନାହି; 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଶେଷ କଥା, ତୁମେ ଯେବେ ମୋର ସ୍ତେହ ଇଛ୍ଛା କର ଚାହ୍ରେଲେ ସେ ଲୋକଟାକୁ 
ବାହାର କରିଦିଅ । 


ଏ ଢିଗର ମତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ରାଗଚିତ୍ତରେ କହିଦେଲି-"ତୁମର 
ଇଛ୍ଛା । ତୁମେ ଆସିବ ତ ଆସିବ, ନ ଆସିବ ତ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର କିଣା ଖରିଦା ନୂହେଁ ପେ, 
ତୁମ କଥାରୁ ୟାଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବି । କଥାଟା ତ କହିଦେଲି, କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମନରେ“ ବଡ଼ କ୍ଷୋଭ ଆସିଲା । ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ 
ଯେପରି ହୋଇଗଲା, ତାହା-ଦେଖି ମୋ ଛାତିରେ କଣ୍ଟା ଭୁଷି ହୋଇଗଲା ପରି ଢଣାପଡ଼ୁଅଲା । 
ସେ କାତର ଆଉ ଯନଚ୍ତରଣାମିଶା ଗୋଟାଏ ଚାହାଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ତକାଇ ବ୍ରଲିପଡ଼ି ଚାଲିପାଉଥୂଲେ 
ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଦି'ଟା ଧରିପକାଇଲି । କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ତାଙ୍କର ରାଗ 
କମିଲା, ସେ ଫେରିଲେ । 


ମୁଁ କଥାରେ କଥାରେ ବୁଝିନେଲି¬ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଶ୍ବାସ କରାଇ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ. ମୁଁ ଏ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ମୁଗ୍ଟ ହୋଇ ମୋର ପୂର୍ବ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଆଉ ପାଖ ପୂରାଉ 
ନାହି; କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏ୨ ବାବୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମୋର କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ମୋ ଘରୁ 
ଫେରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ମୋର କେଉଁ ଗ୍ରାହକ ତାହେଲେ ୟାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଲା ? ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଚା' ମନରେ ଯଡି ମୋ ପ୍ରତି ଏପରି ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେ ମୋତେ ନିଢେ ନ 
କହିଲା କାହି କି ? ଆଉ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଯେ ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ଏ କଥା ଅନେକ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ 
ଜଣାନଥୁଲା ! ମୋ ଜାଣିବାରେ ତ କେହି ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହି; କାରଣ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ 
ଆସଘିଲାଦିନ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ; ବରଂ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ନ ଆସିଲା ଦିନ 


ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଆସନ୍ତି । ଆଉ ଚାଙ୍କ ବାପ ମା' ଜାଣିଲେ ଦୁଃଖ କରିନେ ନୋଲି .ତାଙ୍କରାକଥା 


ପତିଡାର ଆମ୍ବକଥା Ee 


ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଚାକରବାକରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମନା କରି ଦେଇଥୁଲି ଯେ, ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ଆସିବା 
କଥା ସେମାନେ ଯେପରି କାହାରିକୁ ନ କହନ୍ତି । ତାହାହେଲେ ଏ ଲୋକଟା ଜାଣିଲା କିପରି ? 


ସମସ୍ତେ ଢାଣିଲାଭଳି କଥା ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ତ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ କାନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇସାରନ୍ତାଣି । ତା' ଯେତେବେଳେ ହୋଇନାହିଁ, ସେତେବେଳେ 
ଅନୁମାନ କରିନେବାକୁ ହେବ ଯେ, ଏଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଯେ ଜାଣେ, ସେ 
ଏ କଥା ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । ଏପରି ଲୋକ କିଏ ? ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କର କେହି ବିଶ୍ବାସୀ ବନ୍ଧୁ ଯେ କି ମୋର ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାହକ | ଏପରି କିଏ ଅଛି, 
ଭାବି ଦେଖିଲି । ଏକମାତ୍ର ଗୋପସୁନ୍ଦରବାବୁ ତେପୁଟି ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କର ସାଙ୍ଗ, ଆଉ ମୋର 
ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାହକ । ଏତେଗୁତ଼ାଏ କଥା ମୋ ମନରେ ଖେଳିଗଲା, ଅଥଚ ଏଣେ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଢେଗପ ଚାଲିଛି । ମୁଁ କଥାଟା ପୁଣି ସେଇଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଇ ପଚାରିଲି 
“ତା'ହେଲେ ଗୋପବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଛନ୍ତି ?” 


ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ “ଗୋପବାବୁ ? କୋଉ ଗୋପବାବୁ ?” ମୁଁ କହିଲି 
“ଭାରି ସୁନାପିଲା ତ ! କିଛି ଯେପରି ଢାଣନ୍ତି ନାହି । ଗୋପସୁନ୍ଦରବାବୁ ତେପୁଟିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତ ପାଣି ଗଳେନାହିଁ, ଆଉ ମୋ ଆଗରେ ଥଟା କାହିକି ?” ସେ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲାପରି 
ହୋଇଯାଇ କେତେବେଳଯାଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଗୋପ, ତାକୁ ତୁମେ ଚିହୁ ? 
ସେ ବଦ୍ମାସ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେଟିକି ? ଉପରେ ତ କେତେ ରଷି ପରି ଦେଖାଇହୁ ଏ 
ଯେପରି ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହି - ଆଉ ଭିତରେ ଭିତରେ ପୁଣି ଏମିତି ? ରହ, 
ରହ, ସେ ଚୋରକୁ କାଲି ଦେଖିଲେ ତା' ମାଗୁରନିଶ ଉପାତ଼ି ଆଣିବି ¦!” ଯେ କୌତୁକଟା 
ହେବ, ସେ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ କରିନେଲି, 
ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିନାହାନ୍ତି । ତାହେଲେ ଆଉ କହିଲା କିଏ ? ୟା ମଧ୍ୟରେ 
ଯେତେ ଗ୍ରାହକ ମୋ ଘରକୁ ଆଘିଥୁଲେ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବିନେ ଲି ସେମାନେ କେହି 
ଯେ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ବା ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଓ ବିଶ୍ଵାସୀ ନୂହ ନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
ସହେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ କିଏ ? 


ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖ, ସାବଧାନ ¦! ଗୋପବାବୁ ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି -\ଏଏ କଥା ତୂମେ 
ମୋଠଉଁ ଶୁଣିଛ ବୋଲି ଯେବେ କହିବ, ତାହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମ ଗଢ ରାନିଶ ଉପାଡ଼ିଦେବି । 
କାରଣ, ଆମ ବ୍ୟବସାୟରେ ଆମେ ଆମର କୌଣସି ଗ୍ରାହକ କଥା ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକ ଆଗରେ 
କହୁନାହିଁ । ସେତିକି ହେଲା ଆମର ଗୁମର୍‌ ।” ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ହେଲା । 
ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଏ କଥା ବସି ଭାବିଲି । ବହୁତ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେବା ପରେ ଠିକ୍‌ କଲି ବୋଧହୁଏ କେହି ଗୁପ୍ତରେ ମୋ ଘରର ସମସ୍ତ ସନ୍ଧାନ ନେଉଛି । 
ଆଉ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏ ସହ୍ଦେହ ଜାଗ୍ରତ କରି ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ତତ଼ିବାରେ 
ତା'ର କୌଣସି ନା କୌଣଗଘି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ ଏ ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଜିଛି ସମୃନ୍ଧ ଅଛି କି ? 
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ଛଅ 


ତହ୍ଦି ଆରଦିନ ଦି'ପହରେ ମୁଁ ଖାଇ ଶୋଇଛି. ଆମର ଏ ବାବୁ ଝତ଼ତୋଫାନ ପରି 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋ ଘରେ ହାଜର ! କୁହ୍ାନାହିଁ, ବୋଲାନାହି ଏପରି ଭାବରେ ଆସିବାର 
ଦେଖି ମୁଁ ଟିକିଏ ଚମକିପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କର ମୁଖ ଉଜ୍ଳଳ, ଚକ୍ଷୁ ଦୀପ୍ରିମାନ୍‌ । ଉତ୍ତେଜନାର ସବୁ 
ଲକ୍ଷଣଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁ ଟିଉଠୁଛି । ସେ ଆସିଲାମାତ୍ରକେ କହିଲେ “ଦେଖିଲଣି ଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟା ? ମୁଁ ଯାହା ସେଦିନ ତୁମକୁ ବେଶ୍ୟା ଓ ପତିତାମାନଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ କଡ୍ରିଥୂଲି-ଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟି ତାକୁ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି । ଶୁଣ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି — 
ବେଷ୍ୟାମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତି କ'ଣ ? ପରପୁରୁଷ ସହିତ ବସବାସ ।” ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି, 
ବେଷଶ୍ୟାମାନେ ଅର୍ଥ ନିମନ୍ତେ ଯାହାକୁ ଇଳଛ୍ଛା ତାକୁ ଆମୁବିକ୍ରୟ କରନ୍ତି, ସମ୍ଭାନ ବଳିଦେଇ 
ଉଦର ରକ୍ଷା କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଭାନ୍ତ । ବେଷ୍ୟା ତା'ର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଲେହ କରେ ନାହିଁ, 
ଆମ୍ବସମର୍ପଣର ଫଳ ସ୍ଵରୁପ ସହ ବାସଲବ୍ଟ୍‌ ସୁଖ ଆମୋଦ ପାଏ ନାହି । ସେ ତାକୁ ଭାବେ. 
ଗୋଟାଏ ଅସ୍ହଣୀୟ, କଉଉଁବ୍ୟ । ଏପରି ସହ ବାସର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? କେବଳ ଦୈହିକ କର୍ମ 
ଏଥୁରେ ଚିତ୍ତର, ହୃଦୟର, ମନର ବା ଆମ୍ମାର କୌଣସି କ୍ରିୟା ନାହଁ । କେତୋଟି ଉଦାହରଣ 
ଦେଲେ ଏ ବିଷୟଟି ସ୍ତ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେବ | 


“ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ କଞଁବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ଗୋବଧ କରିପାରନ୍ତି ! ସେଥ୍‌ୁ ନିମନ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ନୃଶଂସ କହିବା ଯେପରି ଦୋଷାବହ, ଫରାସୀନେତା ରବସପିୟରେ ଓ ଲଫାୟତ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ରକ୍ତ - ପିପାମୁ ନରରାକ୍ଷସ ବୋଲି କହ୍ରିବା ଯେପରି ଭମପୂର୍ଣ୍ଚ ପରଶୁରାମଙ୍କୁ ମାତୃହନ୍ତା 
କହ୍ନିବା ଯେପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ବେଶ୍ଯାକୁ ମଧ୍ଯ ଆମୃହ୍ୀନା ରାକ୍ଷସୀ କହିବା ସେହିପରି 
ଦୂଷଣୀୟ । ଏମାନଙ୍କର ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଉ୍ରମପୂର୍ଣ୍ ହୋଇପାରେ କିନ୍ଧୁ ନରକମୟ ନୁହେ 
କଥାରେ ଅଛି, 'ପେଟ ପୋଷ. ନାହିଁ ଦୋଷ' । ଘଟଣା-ପରମ୍ପରାର ଘାତ-ପ୍ରତିଘାତରେ 
ମନୁଷ୍ଯ ଏପରି ଏକ ଅବୟ୍ଥାରେ ଆଘି ଉପସ୍ଥିତ ହୁ୨— ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଶକ୍ତି ଓ 
ଉପାଦେୟତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ହୁଏତ କୌଣସି ଦୂଷଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ନହେଲେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିନେବ । ମୋ ମତରେ ଏପରି ଅବୟ୍ଥାରେ ତା'ର ଦୂଷଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାହି ଶ୍ରେୟଃ । 
ଇଶ୍ଵର ପ୍ରଦତ୍ତ ଏ ଢୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାର କିଛିମାତ୍ର ଉପାୟ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜୀବନକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଲୋକନିନ୍ଦା ଭୟରେ ବା ଚକ୍ଷୁଲ୍ରା ଖାତିରରେ ବିସର୍ଜନ କରିବା ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ 
ନ୍ତ ହଣୀୟ ହୋଇପାରେ: କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ମହାପାପ !¦" 


ସେ ଏଇଭଳି ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ମୋର ହୃଦୟରେ କି ଏକ ଆନନ୍ଦ ଆସି ପହମ୍ଚିଲା । 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ସପକ୍ଷରେ ଏପରି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥାସବୁ ଯେ କହ୍ରିବାର ଅଛି, ତାହା ଶୁଣି ମୋ 
ଦହ୍ୃଦୟ୍‌ରେ ବିସୃୟ ପୂରିଉଠିଲା । ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହେଲି । ସେହ୍ରି ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହ୍ିଲେ । ଏତେ ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଲାଳସା 
ଦେଖିଲି । ମୋର ଅନ୍ତରାମ୍ବା ଅରିଉଠିଲା । ବୁଝିଲି, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏହାଙ୍କ ମନରେ ପେ ଇଛା 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ଏ 


ଜନ୍ଲାଇଛି, ତାକୁ ଭଲ ଦିଗରେ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ମତେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଯନୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେ କହିଉଠିଲେ—“ଅନେକ ଦିନରୁ ମୁଁ ଏଇ କଥା ଭାବୁଛି; ଭାବି, ଯାହା ଉଚିତ ଚାହା ମଧ୍ୟ 
ଠିକ୍‌ କରିଛି । ତେବେ ଏ ମତରେ ମୁଁ ଏକା । ଅନ୍ୟର କି ମତ, ସମାଜ ଏ ସମୃନ୍ଧରେ କଅଣ 
ଭାବେ, ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ସେହି ହେତୁରୁ ଚିତ୍ତରେ ଟିକିଏ ଦ୍ଵିଧା ଥୁଲା; ଆଢି ସେତିକି 
ଯାଇଛି । ବଡ଼ ସୁଖର କଥା, ଆଉ ଚ କୌଣସି ବାଧା ନାହଁ; ଆସ ଆସ, ତେବେ ପୁୟତମ...!” 
ଏତିକି କହ୍ରି ସେ ଢିତ୍ତ କାମୁଡ଼ିପକେଇଲେ, ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲେ, ଗଲାବେଳେ ବହିଖଣ୍ଡି 
ପକାଇ ଦେଇଗଲେ | ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଭୟ ପାଇଯାଇଥୁଲି; ପରେ ତାଙ୍କର ଏ ଚିତ୍ତ୍ବଳ 
ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଆଶୃ୍ତି ଆସିଲା ! ମୁଁ ବଢିଖଣ୍ଡି ଉଠାଇନେଲି । ସୂଚୀପତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ “ସାମାଢିକ ଦାରୁଣତା— ବାରବିଳା ସିନୀ ", ଲେଖକ ଗୋପେହ୍ଦ୍ର 
କିଶୋର ମହାପାତ୍ର, ବି.ଏ. | 


ମୁଁ ଚମକିଉତଠିଲି । ମୋର ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ କି ଗୋଟାଏ ଧକକା ଖାଇ ଯେପରି ମାଟିରେ 
ମିଶିଗଲା । ଗୋପେହ୍ର କିଶୋର ମହାପାତ୍ର, ବି.ଏ. ! ଏ ଯେ ମୋ ଭାଇର ନାମ !¦ ମୋ 
ଭାଇ ? ମୋର ଆଉ ଭାଇ କାହିଁ ? ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟା, ସମାଜର ବାହାରେ. କୁଟୁମୃ-ସୁଖ 
ମୋର ଆସ୍ରିବ କେଉଁଠାରୁ ? ମୁଁ ଆଢି ଯଦି ଯାଇ କାହାରିକୁ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ଚଦ ଦେଇ 
କହରେ ଯେ, ତୁମେ ମୋର ଭାଇ—ଡା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେବ, ଘୃଣାରେ 
ମୋର ସମ୍ପଦକୁ ପଦାଘାତ କରିଯିବ । ମୋର ଭାଇ ? ମୁଁ ଯେ ସମାଜର ପାପ ¦ କୁଟୁମ୍ୃବର 
କଳଙ୍କ ! ମତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ କିଏ ? ଗ୍ରହଣ କରିବ କିଏ ? ଯାଉ, ସେ କଥା ଭାବି ମୋର 
କି ଲାଭ ? ଗୋପ କଥା ଆଉ ଭାବିବି ନାହି । ସେ ସୁଖରେ ରହୁ. ଘରଦାର କରୁ, ମହାପ୍ରଭୁ 
ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖନ୍ତୁ ¬ ଏତିକି ମୌର ପ୍ରାର୍ଥନା । 


କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ କାହି ଜି ତେଣୁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ; ଆଖି କାହିଁକି ସେହି ଛପା 
କେତୋଟି ଅକ୍ଷରରୁ ଆଉ ଟଳିବାକୁ ଇଛ୍ଛା କଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବସି ବସି ସମୁଦାୟ ପ୍ରବନ୍ଧଟି 
ପରିଲି । ପଢ଼ି ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଗୋପ ଏପରି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିପାରେ ! ପଢୁ ପଢୁ କେତେ ଥର 
ମୁଁ କାହିଛି । ଅବିକଳ ମୋ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଦେଇ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ୀ କରିଛି । ଅତ୍ୟାଚାର 
ଭୋଗି ଭୋଗି, ଅକାରଣରେ କଷ୍ଟ ସହ୍ନି ସହି. ଅଲ୍‌ ବୟପର କୋମଳ ଦୃ ଦୟ କୋମଳ 
ମନ ଅଦମୃ ବିବେକର ଯୁବତୀ ଯଦି ସମାଜନିଦଦିଷ୍ଟ ପଥରୁ ବିଚଳିତ ଦୁ — ତାହେଲେ ସେ 
ଘୃଣୀର ପାତ୍ରୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଦୋଷ ସମାଜର । ସମାଢ ଏ ଦୋଷର ପ୍ରାୟକ୍ତିତ 
ସ୍ଵରୁପ ସେ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ସତପଥରେ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ । ତା'ର ବାଟରେ କଣ୍ଟା 
ପକାଇବା. ପତିତାକୁ ଚିରପତିତା କରି ରଖିବା ନିତାନ୍ତ ଭୁଲ୍‌ । 


ଗୋପ ମୋର ଏ ଦୂଃଖ- କଷ୍ଟ ଜାଣିଲା କିପରି ? ସେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ 
ଗଲା କାହିଁକି ? ନିଶ୍ବୟ୍‌ ମୋ କଥା ତା' ମନରେ ଶୁବ୍‌ ଲାଗିଛ । ଘେ ମୋ ଶାଶୁଘର ଗାଆଁର 
କାହାରି ପାଖରୁ ମୋ ଢୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଜାଣିଛି । ଜାଣିପାରି ସେସବୁ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ସେ 
ଭାବି ଭାବି ଏପରି ଏକ ସିବାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଲାଗି ତା'ର ପ୍ରାଣ ଆକୂଳ 
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୯୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହୋଇଛି ମୁଁ ଚିହାଦେଲା ମାଡ଼େ ସେ ମୋତେ 'ନାନୀ' ବୋଲି ସାଉଁଟିନେବ—ନେବ ନାହିଁ ? 
ପିଲାଦିନର ଆମର କେତେ ଧୂଳିଖେଳ , କଳି କଜିଆ, ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ସେ କ'ଣ ଭୁଲିଯିବଣି ? 
ସେ ମୋଠାରୁ ଦି'ବର୍ଷ ମାତ ସାନ ¦! ମତେ ଏକ୍ଷଣି ବାଇଶ ବର୍ଷ; ତାକ କୋଡ଼ିଏ ହେବ | ସେ 
କେଡୁଟିଏ ହୋଇଯିବଣି | ଥରେ ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି ¦ ତାକୁ କ'ଣ ଚିହ୍ାଦେବି ? ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ ଏପରି କଥା ସବ୍ର ଲେଖିଛି, ସେ କ'ଣ ମୋ ଭାଇ 
ଗୋପ ? ଏ ସଂସାରରେ କ'ଣ ଗୋପେ କିଶୋର ମହାପାତ୍ର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ୨ ଗୋପ 
କ'ଣ ବି-ଏ- ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବଣି ? ଦେଖି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସିଲି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଏଣ୍ଡାନସ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା | ଏଣ୍ଟାନସ ବର୍ଷେ, ଏଫ-ଏ- ଦୂଇବର୍ଷ, ବି-ଏ- 
ଦୂଇବର୍ଷ-ହଁ, ହେଲା ତ ¦ ତେବେ ଏ ନିଶ୍ଚୟ ମୋରି ଗୋପ ! 

ଏହିପରି ବସି ଭାବୁଛି, ଏତିକିବେଳେ ମାଳତୀ ଆସି କହିଲା “ଆଗୋ, ଦେଖିଲଣି 
ଗୋ, ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଲିସବାଲା କାହିଁକି ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ¦” ମୁଁ ଚମକି 
ଉଠିଲି ପୁଲିସବାଲା ମୋ ଦୂଆରେ ! କାହିଁକି ? ମୁଁ ଝରକା ଫିଟାଇ ଚାହିଁଲି ଦାଣ୍ଡରେ ତିନି 
ଚାରିଜଣ ପୋଲିସ ସିପାହି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଓହଲାଇଗଲି | ଏ ବାବଙ୍କ ଘର ଭିତରେ 
କ'ଣ କଥାବାଞାର ସୃର ଶୁଭିଲା | ମୁଁ ତାଂ ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୃଆରମୁହଁରେ ହୋଇଛି, 
ଶୁଣିଲି, ସେ କହୁଛନ୍ତି “ମୁଁ ଚଷଳା ଗ୍ରାମର ଲୋକ ।” ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମନମୋହନବାବୁ 
ଇନିସପେକ୍ଟ ରଙ୍ଗ ପାଟିଭଳି ଶୁଭିଲା ¬ ପଚାରିଲେ "ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ?” 

ବାବୁ : ଏଇ, ବୂଲାବୁଲି କରି । 

ମନ : ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିଲେ ତ, ବେଶ୍ୟାଘରେ ରହିଲେ କାହିଁକି ୨? କଟକ 
ସହରରେ କ'ଣ ଭଡ଼ାଘର ଅପୂର୍ବ ଥଲା ? 

ବାବୁ : ନା, ସେ କଥା ନୁହେ ଯେ, ଗରିବ ମଣିଷ, ଭଡ଼ାଟକ। ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? 
ଆସି ୟା ଘରେ ରହିଲି ମାଗଣା | 

ମନ : ଗରିବ ଲୋକର କଟକ ଦେଖିବାର ସଉକି କାହିଁକି ? 

ବାବୁ : ଗରିବ ହେଲେ କ'ଣ ସଉକି ହେବା ପେନାଲକୋଡ଼ ଭିତରେ ? 

ମନମୋହନବାବୁ ନିଜର ଭୁମ ବୁଝିପାରି ପଚାରିଲେ—“ଓ, ତୁମେ ପେନାଲକୋଡ଼ 
କଥା ଜାଣ ? ତାହେଲେ ତୁମ ଘର କେଉଁଠି କହିଲ ?” 

ବାବୁ : ଚଷଳା ଗାଁରେ ? 

ମନ : ଚଳା ଗାଁରେ ? ଚଞ୍ଚଳା ଗାଁରେ ! ସେ କେଉଁଠି ? ଗାଁ ନାଁ କ'ଣ ? 

ବାବୁ ହମି ହସି କହିଲେ“ ପୁଲିସକୁଂ କ'ଣ ଏ କଥା ଆଜିଯାଏ ଅଛପା ଯେ, ମଡେ 
ପୁଣି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ବାବୁ ଠିକ ମନମୋହନବାବୁକ୍ଂ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିସାରିଲେଣି | ବୁଝିଲି 
ତାଙ୍କର ଅସୂବିଧା । ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବେ ନାହିଁ । ମ୍ରୋର ଚିହ୍ନା, ଆଉ ମ୍ରୋ ଗାଁରେ, 


igitize: ujanika@gmai 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୧ 


ବୋଲି କହି ପକାଇଛନ୍ତି; ଅଥଚ ମୋ ଗାଁ କେଉଁଠି ଢାଣନ୍ତି ନାହି । ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
କହି ଲି—“ଆରେ ମନବାବୁ ଯେ ! ଆପଣ ଆଢି କୁଆଡ଼େ ?” 

ମନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ସେତେବେଳକୁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ 
କରି ଚାହିଁ ରହି କହିଲେ“ ତୁମେ ଏ ଲୋକଟାକୁ ଢାଣ ?" 


ମୁଁ : ନିଷ୍ୟ, ସେ ମୋର ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ ଘନଶ୍ୟାମ ! ମନମୋହ୍ରନବାବୁ ପକେଟ 
ବହି ବାହାର କରିପକାଇ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ“ ଘନଶ୍ୟାମ, କ'ଣ ?" 


¥ 


ମୁଁ : ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ । 

ମନ : ବୟସ ? 

ମୁଁ : ପ୍ରାୟ ୨୮ ବର୍ଷ ହେବ । 

ମନ : ଢାଡି ? 

ମୁଁ : କରଣ | 

ମନ : ଘର ? 

ମୁଁ : ମାଧବାନନ୍ଦପୁର | 

ମନ : ଥାନା ୨ 

ମୁଁ : ସତ୍ୟବାଦୀ | 

ମନ : ବ୍ୟବସାୟ, ? 

ମୁଁ : ଚାଷବାସ । 

ମନ : ତୂମେ ଠିକ୍‌ କରି ଢାଣ, ସେ କେବେ ଚୋରି କି ତକେଇତି କି ଦାଗି ହେବା 
ଭଳି କିଛି କାମ କରିନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ : ସେ ଚୋରି ତକେଇତି କରିବେ କାହିକି ? ତାଙ୍କର ଯେ ପଚାଶ ବାଟି ଜମି 
ଚାଷ ¦ 

ମନ : ପଚାଶ ବାଟି ଢମି ଚାଷ | ତେବେ ତୁମ ଘରେ ଆସି ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ମୁଁ : ଆଘିବେ ବୋଲି ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥୂଲେ. ଘର ଭଡ଼ା ନେବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ 
କହିଥ୍‌ଲେ । ଆସିଲାଉଡ୍ତାରୁ ମୁଁ କହିଲି ମୋ ଘରେ ରହ — ରହିଲେ । 

ମନ : ପାଠଶାଠ କ'ଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ : ଏଫ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି । କ'ଣ ୟାଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ? 
ତେବେ ମୋ ଘର ଖାନତଡଲାସ କରିବେ ଆସନ୍ତୁ । ଚୋରିମାଲ କିଛି ନାହିଁ । 

ମନ : ହଁ, ଘର ଖାନତଲାସ କରିବାକୁ ହେବ ଚାଲ ! | 

ଏହା କହି ମନବାବୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ କହିଲି" ଖାନତଲାସ 
କରିବାର ଇଳ୍ଛା ଯେବେ କରନ୍ତୁ. କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଦେଇଥ୍‌ବା ସୁନାଚେନଟା, ଆଉ ସେହ୍ବିଭଳି 


Digiffzed by srujanika@gmail.com 


୯୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ଛତ଼ା କିଛି ପାଇବେ ନାହି୍ଵି । ଆଛା ମନବାବୁ, ଆପଣ କ'ଣ ମତେ 
ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଗଲେ ?” 


ଆମେ ଆସି ବୈଠକଘରେ ପହମ୍ଚିଲୁ । “କେତେ ଦିନ ହେଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ 
ଆଉ ଏ ଘରେ ପଡ଼ି ନଥୁଲା "କହି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଢଳିପତ୍ିଲି- ଟିକିଏ ବାଙ୍କେଇ 
କରି ଚାହି ଦେଲି । ବଟାରୁ କାଢ଼ି ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ତାଙ୍କ ମୁହୁଁ ପାଖରେ ଦେଖାଇଲି । ମନବାବୁ 
ସେ ହାତଟି ଧରିପକାଇ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ପାନଖଙ୍ତିକ ଖାଇଦେଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଟିକିଏ ଚିପିଦେଇ ହାତରେ ହାତଟି ରଖି କଥାବା ଆରମ୍ଭ କଲି । 


କଥାରେ କଥାରେ ବୁଝିଲି କିଏ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପୁଲିସସାହେବ ପାଖରେ ବେନାମି 
ପକାଇଛି ଯେ. ମୋ ଘରେ ଜଣେ ଦାଗୀ ଭଦଲୋକ ବେଶରେ ଆସି ଅଛି କଟକରେ ମୋ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଚୋରି କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ସାହେବ ମନବାବୁଙ୍କୁ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଠେଇଲେ; ଆଉ ତା'ର ଫଳ ଇଏ | ମୁଁ ପୂଜାପୂଢି କରି ମନବାବୁଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଛାଡ଼ିଲି । 
ଭାବିଲି, ଏ ବାବୁଙ୍କର ପରମ ଭାଗ୍ୟ ଯେ, ମନବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଇନକୂଆରି ଭାର ପଡ଼ିଗଲା 


ସାତ 


ତା'ପରେ ବସି ଭାବିଲି, ଏ ବେନାମୀ ଚିଠି ଦେଲା କିଏ ? ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? 
ମୋର କ୍ଷତି କରିବା ନା ଏ ବାବୁଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବା ? ମୋର କ୍ଷତି କରିବାରେ କାହାର କି 
ଲାଭ ? କେବଳ ମୋ ବ୍ୟବସାୟର ଲୋକମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋତେ କଟକରୁ ତତ୍ିବା ଦ୍ଵାରା ବା 
ମୋର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ଦ୍ଵାରା ତ କାହାରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବରଷକାଳ ମୋର 
ବ୍ୟବସାୟିନୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ତୁନି ହୋଇ ରହିଥୁଲେ, ବଁମାନ ବିନା କାରଣରେ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାର ବିଶେଷ ହେତୁ କ'ଣ ? ନା, ଏ ସମୃବ ନୁହେଁ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଏ 
ବାବୁଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବାହ୍ି ଉଦେଶ୍ଯ ! ପ୍ରକୃତରେ ଭାବି ଦେଖିଲେ, ଏହା ଦ୍ଵାରା ମୋର ତ 
କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହି । କେବଳ ଏତିକି, ଏ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟ ଆଣିବା ଛଡ଼ା ଏହାର ମତଲବ ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ଓ ଉୟ ହେଲେ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବି । ଏହି କି ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 
ଡାଦ୍ରେଲେ ବେନାମୀ ଚିଠି ଲେଖିବା ଲୋକ ଓ ଶ୍ରୀନାଥବାବ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତାଇବା ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏକ । କାହିକି ଏ ଶତୂତା ? ଏ ବାବୁଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରି କିଏ ଶତୁ ଛପିରଦହିଛି ? 
ମୁଁ ୟାଙ୍କ ଉଦେଶ୍ଯ ସମୃନ୍ଧରେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି, ସେପରି ସହଜ ଏ ବୋଧହୁଏ 
ନୁହେଁ । ଏଥରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ବିପଦ ଥ୍ବାର ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା । ଖାଲି ତାଙ୍କର ଯେ 
ବିପଦ ତାହା ମଧ୍ୟ ନୂହ୍େେଃ ମୋର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବିପଦ ଅଛି । 
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ପତିତାର ଆମ୍ମକଥା ୯୩ 


ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗିତ ପାଇସାରିଲିଣି । ଏଣିକି 
ଯଦି ସେ ମୋ ଘରରେ ରହନ୍ତି. ଚା'ହେଲେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବା ଲୋକ ମୋ ପ୍ରତି ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଛାତ଼୍ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା' ହେଲେ କ'ଣ କରିବି ? ଏହାଙ୍କ କହିଦିଏ, ୨ ମୋ ଘର ଛାତି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ଧୁ । କି "ଦରକାର ମୋର ୟାଙ୍କ ଲାଗି ହାଣ କୁରାଢ଼୍ି ବେକକୁ ନେବା ? 

ମୁଁ ଏହ୍ଦିପରି ବସି ନାନାକଥା ଭାବୁଛି, ସେ ଦିନ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ସେ ପୁଣି ଝଡ଼ 
ତୋଫାନ ପରି ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲେ ! ଆସିଲାମାତ୍ରକେ କହ୍ନିଲେ—“ଏତେ ଲୋକଙ୍କର 
ସର୍ବନାଶ କରି ତୁମର ଆଶା କ'ଣ ମେଣ୍ଟି ନାହିଁ ୟେ. ତୁମେ ପୁଣି ମୋର ଏ ଦେହ ଖଣ୍ଡକ 
ଉପରେ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯତ । ମୁଁ ତୁମର କି ଦୋଷ କରିଛି ଯେ. ମୋର 
ସର୍ବନାଶ ପାଇଁ ତୁମର ଏ ଜିଗର ? ତୁମର କ'ଣ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇ ହୃଦୟ ନାହିଁ ? ତୁମେ 
କ'ଣ ଏଡ଼େ ଅନ୍ଧ ? ଦେଖିପାରୁନାହଁ, ତୁମର ଏ ମାୟାଢଜାଲରେ ପଡ଼ି ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା କ'ଣ 
ହେଉଛି ? ମୁଁ କଅଣ ଏଇଥପାଇଁ ତୁମକୁ ଏତେ ଭଲ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍ଲି ? ତୁମର ମନରେ 
ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ବାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି ? ଓହୋ ! କେଡ଼େ କୃତଘୃ ତୁମେ ! କେତେ କୁପିତ 
ତୁମେ ! ପୁଣି କେଡ଼େ ବୀଭମ୍ଥ ତୁମେ ।” 

ଏତିକି କହି ସେ ସେହି ଝଡ଼ବେଗରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାତି ପଳାଇଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତ 
ତାଙ୍କର ଏ ରାଗ, ଏ ଗାଳି ଶୁଣି ଚାଟକା ହୋଇଯାଇଥୁଲି: କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାବି ଦେଖିଲି. ସେ 
ଯେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହ୍ରି ଦେଇଗଲେ, ଅଥଚ ଥରେ ହେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ହୋଇ 
ଚାହ୍ରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ପ୍ରକୃତ ରାଗର ସେ କୂରାଢ଼ିଦାଢ଼ ନଥୁଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ଯେପରି ସେ ଥୃଏଟରରେ ତାଙ୍କର ଘୋଷା ପାଟଟା ଅଭିନୟ କରିଦେଇଗଲେ । 
ମୁଁ ବୁଝିଲି, ଏ ବିରାଗର ଛଳନା, ଅନୁରାଗର ଶେଷ ସ୍ତର ! ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହୋଇଛି, 
ସୁତରାଂ ସେ ରାଗଟା ମୋରି ଉପରେ ସାଧୂନେଲେ । ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ହୋଇଛି; ସୁତରାଂ 
ବିରାଗର ଛଳନା କରିଗଲେ । ନିଜକୁ ଆଉ ଦବାଇବାର ଶକ୍ତି ନାହ୍ି; ସୁତରାଂ ମୋ ମନରେ 
କ୍ରୋଧ ଜନ୍ନାଇ ମୋର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଏ ସମୃନ୍ଧ ଛିନ୍ନ କରିବାର ପ୍ରୟୟସ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଗଲେ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ର ଏ ଉଦ୍ୟମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ, ତାହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଦମ୍‌ ଅତୂଟ 
ରହିଯିବି । ଯାହା ଇଳ୍ଛା ତାହା ହେଉ ପଛକେ. ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ତ ବାହାର କରିଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଆଢି ଅନୁଭବ କରୁଛି, ମୁଁ ବହୁତ ପବିତ୍ର 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ନିଜ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେ ନରକର 
କୀଟ ନୁହେଁ, ରଳା ଓ ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ କଲେ ଭାଗବତର 'ପିଙଗଳା' ପରେ ମୁଁ ଯେ ସୃର୍ଗଲାଭ 
କରିପାରିବି ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଦମ ଅଛି । ଏ ସମସ୍ତ ୟାଙ୍କରି ହେତୁରୁ । ସେ ଯେ 
ମୋତେ ନରକର ଅନ୍ଧାର ପାତାଳପୁରୀରୁ ଏ ଆଲୋକରାଜ୍ୟକୁ ଟାଣିଆଣିଛନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦ ସମୟରେ ଏପରିଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରେ ? ନା. କଦାପି ନୁହ । 
ତାହେଲେ ପ୍ରକୃତ୍ରରେ ମୁଁ କୃତଘ୍ଧ ହେବି । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଠିକ କଲି ଯାହା କିଛି ବିପଦ 
ଆସୁ. ମୋତେ ଏହାଙ୍କୁ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଗାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ପେପରି ବିପଦରେ ନ 
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୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପଡ଼ନ୍ତି ବା ବିପଦ ଆସିଲେ ତା'ର ଦାଉ ଯେତେ କମ୍‌ ଅନୁ୍ଭବ କରନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
ମଧ୍ୟ ମତେ କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ କିପରି ? 

ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ଢାଣେ ନାହ୍ବି ! କେବଳ ଅନୁମାନ !¦ 
ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଜାଣିଲେ କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ଆସିବ, ମୁଁ କିପରି ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ଯେ. 
ୟାଙ୍କର ସହାୟ ହୋଇପାରିବି । ନା, ୟାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କୌଣସିମତେ, ଢୋର୍କରି ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ, ୟାଙ୍କଠାରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପତ୍ିବ । ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ମୁଁ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲଇଗଲି । 
ଦେଖିଲି, ସେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ । ଦୁଆରେ ହାତ ମାଇଲି । ସେ 
କହିଲେ “କିଏ ?” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି; କିନ୍ତୁ ସେ କିପରି ଏକ ଅଭିମାନମିଶା ସ୍ଵରରେ କହ୍ିଲେ—“ଦୂର 
ଦୁଅ ! ମୁଁ ତୁମର ସେ ପାପ ମୁହଁ ଆଉ-—ନା, ନା, ଷମାକର, ମାକର- ମୁଁ ଦୁଆର ଫିଟାଉଚି ।” 
ଘର ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ରୁଦ୍ଧ ଗର୍ଜନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷମାରିଷାର କରୁଣ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁବ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଆର ଫିଟାଇଦେଲେ | ମୁଁ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କର 
ମୁଖ ବତ ବିଷର୍ଣ୍ଠ । ମୁଁ ଘରକୂ ପଶିଯିବା ମାତେ. ସେ ଆସି ମୋ ହାତ ଦିଓଟି ଧରିପକାଇ 
କହ୍ରିଲେ—“ମତେ କ୍ଷମା କର, ଚଞ୍ଚଳା ¦ ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ ତୁମକୁ ବହୁତ ଗାଳିଦେଇ 
ଆସିଲି । ଏ ଗଲା କେତେଦିନ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଦୌ ଠିକ ନାହି । ମୁଁ କେତେବେଳେ କ'ଣ 
କହୁଛି, ସେ ସମୃନ୍ଧରେ ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ରହୁନାହିଁ । ମତେ କ୍ଷମା କରକହ ଥରେ 
'ଷମା କଲି' ବୋଲି | ତୁମେ ତ ମତେ ତୁମ ଘରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ କହିବା ପାଇଁ ଆସିନାହୁଁ ? 
ନା, ନା, ତା' କର ନାହିଁ ! ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି ଆଉ କେବେ ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବି ନାହି ।” 

ଏତିକି କଦ୍ରି ସେ ଏପରି କରୁଣଭାବରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯେ, ମୋ 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ସେ ଲୁହ ପାପୁଲିପିଠିରେ ଘଷିଦେଇ କହିଲି¬“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କରିଛି ! ମୁଁ ଢାଣିଛି, ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ନାହ୍ରି । ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବା କଥା 
ଆପଣ ମୋଟେ ମନରେ ଆଣନ୍ତୁ ନାହ୍ିଃ ବରଂ ଆପଣ ଯଦି ଇଛ୍ଛାକରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ତାହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ନାହ । ଆପଣଙ୍କ କଥାବାର୍ତା, ମହତ୍‌ ଉପଦେଶ ଓ ଉଦାର ଉଦାହରଣ 
ଦେଖି ମୋର ଜୀବନ ପବିତ୍ର ହୋଇଆସୁଛି । ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ିଦେବାର ଯୋଗାଡ଼ 
କରୁଛି । ଏ ସମୟରେ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ ତ ମୋର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ମୁଁ 
କହ୍ନିବାକୁ ଆସିଲି ଯେ. ଆଢି ରାତିରେ ଆପଣ ମୋ ଘରେ ଖାଇବେ । ମୁଁ ଆଢି କୌଣସି 
ବାହାନା ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ. ଆସିବେ ।” 

ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ମୋ କଥାରେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଆଗିଲି । ଦେଖିଲି ମୋର ବିଜୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଚ । 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୫ 


ଆଠ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଆସିଲେ । ବହୁତ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ହେଲା । ମୁଁ ମୋର 
ହୃଦୟ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଗୀତ ଉପରେ ଗୀତ ଗାଇଲି । ସେ ପାଗଳ ପରି ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ସେହ୍ରି ଚିରପ୍ରିୟ ଗୀଚଟିର ମଝିରେ, ସେତେବେଳେ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ଗୀତର ଭାବରେ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ମୁର୍ଚ୍ଚନାରେ ତନୟ 
“ପରାଣେ ବାଢିବ ପ୍ରଣୟ - ବଂଶୀ 
ପିନ୍ଧିଲା ବସନ ପଡ଼ିବ ଖସି, 
ଫିଟିବଂ କୂନ୍ତଳ ଫୂଲିବ କଲ୍ଲୋଳ 
ଦୃଦୟ ମଝିରେ ମନ ଉଲୁସି ।” 
ମୁଁ ଗାଉଛି. ସେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋର ଦାତଟି ଧରିପକାଇଲେ । ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । 
ଦ୍ରାତରୁ ଝନଝନ ସ୍ଵରରେ ବୀଣା ଗସିପତ୍ରିଲା । ମୁକପରି ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଆତ଼ରକୂ ଚାହ୍ଧି ବସିଲି । ସେ 
କହିଲେ ପ୍ରିୟ-ତ-ମେ. ହୁ-ଦ-ପୟେ-ଶୃ-ରୀ... ।"— ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ଲାଳସାର 
ବେଗରେ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଦେହ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପୁଥଲା, ସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସୁଥଲା ! 
ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି ଯନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ମୋ ହାତ ଖସାଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ଟିକିଏ 
ଜଳିପଡ଼ି କହିଲି “ବାବୁ !” 
ସେ ଆହୁରି ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇତଉତଠିଲେ । ମତେ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁଯୁଗଳରେ 
ବାନଧିପକାଇ ମୋର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଆଣୁଥଲେ । ମୁଁ ପଛେଇ କରି ଆଉଜିପଡ଼ି କହ୍ରିଲି. 
“ଛି । ବାବୁ, ଆପଣ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଭୁଲିଗଲେ ? ମୁଁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ବେଷଶ୍ୟାଟାଏ ! 
ଏକାବେଳକେ ଆପଣଙ୍କର ଅନୁପଯୁକ୍ତ !” 


ସେ : ମୋର ଆଦର୍ଶ ? ମୋର ଆଦର୍ଶ ଆଉ ନାହିଁ ଚମ୍ଚଳା ¦ ସେ ଗର୍ବ ମୋର 
ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେ ରଶଷିତ୍ସ, ନୈତିକ ବଳର ଦମ କରୁଥ୍ଲି, ସେ ଆଉ ମୋର ନାହିଁ । ବୁଝୁଛି, 
ମୁଁ ଭ୍ରାନ୍ତ ଃ ମୁଁ କେତେଥର ମୋର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିଚୀର କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧ୍ବକ୍କାର ଦେଇଛି ମୋର ନିଷତ୍ଭର ନିର୍ମମ ଏକଦେଶୀ ନୀତିର ଦାଉରେ କେତେ ନିରପରାଧ 
ଅସହ୍ବାୟ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଣିଛି; କିନ୍ତୁ ଆଜି ବୁଝୁଛି, ମୁଁ ଘେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ମଦ୍ବାହୀନ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆମ୍ଲସଂଯମ ଶିଖିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ନଥୁଲା; ସେମାନେ 
ନୈତିକ ପବିତ୍ରତାର ମୂଲ୍ୟ ଯଥାଯଥ ବୂଝିନଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପତନ ଓ ସ୍ଟଳନ କ୍ଷମଣୀୟ 
ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜୀବନ ସଂଯମ ଅଭ୍ୟାସ କରିଆସିଛି ¦ ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ନୈତିକ 
ବଳର ମର୍ମ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି. ରଖିର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସଂପତ ଜୀବନ ଆଦର୍ଶ କରି ଧରିନେଇଛି. 
ଜନ୍ୁଦିନ ଠାରୁ ପିତାଙ୍କର ସେ ଆଦର୍ଶ ଆଖିଆଗରେ ଦେଖିଆସିଛି; ତେଣୁ ମୋର ଏଯେ 
ସ୍ଟାଳନ¬—ଏ କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେ । ମୁଁ ବୁଝୁଛି. କିନଧୁ ନିରୁପାୟ, ମୋ ହୃଦୟରେ ବଳ ମୋ 
ମନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହି ¬ ଭଲମନ୍ଦ, ନ୍ୟାୟଅନ୍ୟାୟ ବିବେନ୍ତନ କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ଲୋପ 
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ପାଇଛି । ମୁଁ ଆଜି ଉନ୍ତ୍ତ, କଷିପଃ ଆଉ କ୍ଷିପ୍ତ ଚୁମରି ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳା ¦ ମୁଁ କେତେଥର ତୁମର ଏ 
ସୃର୍ଗୀୟ ଶୋଭା ମନ ମଧ୍ୟରୁ ପୋଛିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; କିନ୍ୁ ପାରି ନାହିଁ; କାରଣ ଏ 
ଶୋଭା, ଏ ଲାବଣ୍ୟ ଭୁଲିବାର ଜିନିଷ ନୁହେଁ, ପରିୟତମେ ! ମତେ ଦୟା କର, ଚଞ୍ଚଳା ¦ ମତେ 
ଚରଣରେ ଛ୍ଥାନ ଦିଅ । 


ମୁଁ ଦେଖିଲି ମହା ବିପଦ । ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ପାପପଥକୁ ଟାଣିନେବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ୟାଙ୍କୁ ଏକାବେଳେ ରସାତଳେ ପକାଇଦେଇ ମୋର କୌଣସି ଆନନ୍ଦ ହେବ ନାହି । 
କ'ଣ କରିବି ? ୟାଙ୍କର ଏ ଉଦ୍ଦାମ ତେଜ କିପରି କମାଇବି ? ମୁଁ କହିଲି-"କିନ୍ୁୁ ଏ ତ ପ୍ରେମ 
ନୁହେଁ ବାବୁ, '? ଯେ କେବଳ ଜଘନ୍ୟ ଲାଳସା !"” 

ସେ : ମୁଁ ଢାଶେ ନାହିଁ, ଢାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଂସାରରେ ପ୍ରେମ ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ଲାଳସା ଜାଣେ ନାହିଁ —ଢାଣେ ମାତ୍ର ତୁମର ଏହି ଶ୍ରୀମୁଖ ଲାବଣ୍ୟ, ତୁମର ଏହି 
ଅପାଥିବ ସ୍ଵରର ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମାଦକତା ! 

. ମୁଁ : କିନ୍ଧୁ ଘେଥ୍‌ରେ କି ଲାଭ ? ଆପଣ ବିବେକୀ, ଆଜି ଲାଳସାର ଦାଉରେ ଅନ୍ଧ 
ହୋଇ ଆପଣ ଭଲମନ୍ଦ ବିଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମତେ ଏ ଆଦର କରୁଛନ୍ତି । ଆଜି ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କର ଲାଳସା ପୂର୍ଣ୍ଚ ଦୁ. ତା'ହେଲେ କାଲି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଷୋଭ୍‌ ଆସିବ । 
ଆପଣ ମତେ ଅଭିଶାପ ଦେବେ, ଘୃଣା କରିବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦିନକର ପାଗଳାମୀକୁ 
ଚରିତାର୍ଥ କରି କି ଲାଭ ପାଇବି ? 

ସେ : ପୃଣା ¦ ଷୋଭ ! ଭୁମ ତୁମର ଚଳା, ଭୁମ ତୁମର | ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାତେ. 
ଶିରାରେ ଶିରାରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୁଁ ଯେ ନିଶାରେ ବିଭୋର. ଆମ୍ହରା, ସେ ନିଶା 
ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଚିରଦିନ ମୁଁ ଏହାର ଦାଉରେ ଘାରି ହେଉଥବି କାହିକି ଜାଣ ? ମୋର 
ଇଛ୍ଛା ଏ ନିଶା ଆହୁରି ପିଇବି, ଆଉରି ମାଚାଲ ହେବି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଭୁଲି ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ, ଚଞ୍ଚଳା ! ହୃଦୟ, ମନ, ପ୍ରାଣ, ଆମ୍ମା ସବୁଥରେ ମୁଁ ଚୁମର ! 

ମୁଁ : କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ କଥା କିପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଯଦି ଏଚେ 
ଦୟା, ସେ ଦୟା କେବଳ ଏଇ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ଦେଉ ଆପଣ ମୌ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରାଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ କ'ଣ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ 
ଢାଣେ ନାହି । ଅଥଚ... 


ସେ ଅଧୀର ହୋଇ କହ୍ରିଲେ—“ଦରକାର ନାହି ଢାଣିବା. କି ଲାଭ ସେଥୁରେ ? 
ନାମ ? ସେ ଚ କେତେଟା ଅକ୍ଷର ? ମୋର ପରିଚୟ ? ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ କ'ଣ 
ଥ୍ଲି, ସେ କଥା ଶୁଶି ଚୁମର କି ଲାଭ ? ବର୍ତମାନ ହି ଆମର ସର୍ବସ୍ବ ଏଇ ବର୍ଉମାନରେ 
ଆସ ବୂତ଼ି ରହବା ପ୍ରିୟତମେ ¦ ଅତୀତ ପୋତ଼ିଯାଉ— ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧାରରେ ସଢ଼ିଯାଉ ।” 

ମୁଁ : କିରୁ ପ୍ରେମିକା ଆଖିରେ ପ୍ରେମିକ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାଟି ଯେ ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ପ୍ରିୟ ¦! ମୁଁ ସେଚକ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, ପ୍ରିୟ ତମ ! ମତେ 
କହ୍ନ ତୁମେ କିଏ ? 
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ପତିତାର ଆମ୍ଲକଥା ୯୭ 


ସେ : "ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ¬ ନା, ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । ମୋର କେହି ନାହି ଅଛି 
ମାତ୍ର ଚ୍ଚଳା | ମୁଁ କେହି ନୂହ୍ଦେଖ କେବଳ ମାତ୍ର ଚ୍ଚଳାର ପ୍ରଣୟରଭିକ୍ଷ ମୋର ନାମ କିଛି 
ନାହି "କେବଳ ମାତ୍ର ଚ୍ଚଳାର ଦାସ । ମୋର ଧନ, ମାନ, ଯଶ, ବଂଶ ସବୁ ଚଳା ! କି 
ପରିଚୟ ଆଉ ତୁମକୁ ଦେବି ? ମୁଁ ଯାହା ଥୂଲି, ତା' ଭୁଲିଯାଇଛି । ମୋର ଅତୀତକୁ ମୁଁ 
ବିସ୍ଣୃତିର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ନିକ୍ଷେପ କରିସାରିଛି । ସେସବୁ ସ୍କୃତି ମନରେ ଆଣି ଆଉ ମତେ 
ପାଗଳ କରିଦିଅନା ଚଞ୍ଚଳା ! ମୁଁ ଏସବୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାଢ଼େ¬ମଚେ ଭୁଲିବାକୁ ଦିଅ ।” 

ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ କହ଼ି ସେ ମଚେ ଏପରି ଢୋରରେ ଟାଣିନେଲେ ଯେ, ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ବୋଧହୁଏ ୟାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପରା ! ମୁଁ 
ଦିଅଁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଯେ ବାନ୍ଦର ହେବା ଉପରେ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲରେ ଯେ ଶକ୍ତି, 
ପେ ଦାବଦାହ ମୁକୂଳେଇ ଦେଇଛି, ତାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ବୋଧଦ୍ଧଏ ଅସମ୍ୃବ । ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ଏ ଯେ ମତେ ତାଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନ-ପାଶରେ ମୋ ଦେହର ହାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁନା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¦ ୟାଙ୍କର ଦାବାନଳ ପରି ତାତିଲ୍ଲା ନିଃଶ୍ବାସ ଯେ ମୋର ଆଖି, ମୋର 
ଓଠ, ମୋର ମୁହଁ ସବୁ ପୋଡ଼ିପକାଇଲା । ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟରେ କେଚେ ପ୍ରକାର 
ଲାଳସା ଆଣିଛି; କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବେଗ, ଏଡ଼େ ଉଦ୍ଦାମ ତେଜ, ଏଡ଼େ ଅଦମ୍ୟ ଅଧୀରତା 
କାହ୍ରାରିଠାରେ ତ କେବେ ଦେଖି ନାହି । କରିବି କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ ଶେଷରେ ୟାଙ୍କର 
ପାପପଥର ଚାଳିକା ହେବି । ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ, ପ୍ରମାଦରେ ପ୍ରକୃତକେ ମୁହୁର୍ଖକ ପାଇଁ ପାଗଳିନୀ 
ପରି ହୋଇଗଲି । ସେହି ମୁହୁ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ 
ବଡ଼ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତୀ ଯେ.... !” ମୋ କଥା ଶେଷ ହେଲା ନାହି । 
ସେ ଯେପରି ବଳରେ ମତେ ଧରିଥୂଲେ. ସେହିପରି ବଳରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ମୁଁ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ହେଉଁ ହେଉଁ ରହିଗଲି । 

ଦେଖିଲି ସେ ତଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ତେଜ. 
ସେ ବେଗ ସବୁ ମୁହୁ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୁଆତ଼େ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇ ତା' ୟାନରେ ଘୋର ବିଷାଦ, 
ଭୀଷଣ ଦୃ୍ତିନ୍ତା ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆଉ ସାହସ କରିପାରିଲି 
ନାହୁଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହି ବସିଗଲି । 

ଏହ୍ରିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କଟିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ସେ 
ଜୁଳନ୍ତ ରଡ଼ ନିଆଁର ତେଢ ଏକାବେଳକେ ଝାଉଁଳି ଯାଇ ବାସି ପାଉଁଶ ପରି ହୋଇଯାଇଛି ! 
ସେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତ଼ି କହ୍ିଲେ¬ “ଚଞ୍ଚଳା ! ତୁମେ ମତେ ଆଢି ସେ ମହା ପାପରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିଛ, ତା' ତୁମେ ପାଞ୍ଚଦିନ ବସି ଭାବିଲେ ମଧ୍ୟ ଢାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ 
ପାପୀ ନୁହେ ଘୋରତର ପାପୀ—ନରକର କୀଟ | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ 
ତୁମକୁ ବହୁଚ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ । ଆଜି ଦୂଇଦୂଇଟା ବିପଦରୁ ମଚେ ରକ୍ଷା 
କରିଛ — ତମେ ଦେବୀ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ତୁମର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗ୍ରାହକ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଥରେ ଅଧେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦୂଇଢଣ ତୁମ ଦୁଆରୁ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ବକାବକି 
କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଚମ୍ଳା ?" 
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୯୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା, ମୁଁ ସାଧାରଣ ବଢାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରାଏ 
ନାହି । ମୋର କେତୋଟି ଧରାବନ୍ଧା ଗ୍ରାହକ । ସେମାନେ ସବୁଦିନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା 
ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହ୍ବି ଫେରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଦ୍ଧିତୀୟରେ ମୋର ଏ ବ୍ୟବସାୟ 
ପ୍ରତି ଆଉ ଇକ୍ଛା ନାହି । ମୋର ପଇସାପଚ୍ରରେ ଆଉ ଅଭାବ. ନାହିଁ; ତେଣୁ ଭାବିଛି ଛାଡ଼ିଦେବି 


ସେ : କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ିଦେଲେ ଚଳିପାରିବ ତ ? ଡୁମେ ଯେ ଏତେ ଭୋଗରେ ଥୂଲ | 
ହଠାତ୍‌ ସେ ସବୁ ଭୋଗ ହରାଇଲେ ତୁମର ବହୁତ କଷ୍ଟ ଓ ଅସୁବିଧା ହେବ । ସେ ସବୁ ସହି 
ଚଳିପାରିବ ? 

ମୁଁ : ତୁମ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି । 

ସେ : ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ? ମୁଁ କିପରି ତୁମର ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟ ହୋଇପାରିବି ? 


~~ ~~ 


ମୁଁ : ଏ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ କରିବା ପରେ କିଛିଦିନ ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । 
ତୁମର ସଦୂପଦେଶ ଓ ଆଦର୍ଶରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଅବୟ୍ଥା ପରିବର୍ଉନର ଅସୁବିଧା ସହି 
ପାରିବି । 

ସେ : କିନୁୁ ଆଢି ଯାହା ହୋଇଗଲା ସେଥୁରେ ମୋର ଆଉ ଏଠାରେ ରହିବା ଉଚିତ 
କି ? ପୁଣି କେଚେବେଳେ ଯେ ମୁଁ ଆମୂବିସ୍ପୃତ ହୋଇ କଂଣ ନାହି କ'ଣ କରିବସିବି । 


WC 


ମୁଁ : ନା, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ତୁମର ଚିତ୍ତ ଦମ୍ଭ ଅସାଧାରଣ | 
ତୁମର ସଂଯମ ରଷି ପରି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଜାଣେ, ଆଉ ଏପରି ଘଟଣା ତୁମଆତୁ ହେବ 
ନାହି । ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେବାକୁ, ତୁମର ଚୈତନ୍ଯ ଆଣିବାକୂ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତି ମୁଁ ତୁମକୁ କରେ । | 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏହି କଥାଟି ଆଶଙ୍କ। କରିଥୁଲି ! ସେ ଯେ ଏହା ପରେ ମୋ ଘରେ ରହିବା 
ଉଚିତ ମନେ କରିବେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର କି ଉପାୟ 
ହେବ ? କଟକ ସହରରେ ତାଙ୍କର ଯେ ଗୋଟାଏ ବତ଼ ନିର୍ମମ ଶତ୍ର ଅଛି, ସେ ବିଷୟରେ ତ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏ ବିପଦରେ ତାଙ୍କର କିଏ ସହାୟ ହେବ ? ସେହି ହେତୁରୁ ମୁଁ ଏପରି 
ଗୋଟିଏ ମାୟାଜାଲ ବିଛାଇଲି | ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 


ନଅ 


ତା'ପରେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା । ତା' ମଧ୍ୟରେ ସେପରି କୌଣଗି ବିଶେଷ ଘଟନା 
ଘଟିନଥୁଲା । ଚତୁର୍ଥଦିନ ରାତି ଆଠଟା ବାଢିଲା, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦୁଆରେ କିଏ 
ଆସି ଆଘାତ କଲା । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ଆସିଲେ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ଟିକି ବ୍ୟସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲି ! 
ଦେଖିଲି. ମାଳତୀ ଏକାବେଳକେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର୍‌ ! ମୁଁ 
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ପତିତାର ଆମୂକଥା ୯୯ 


କହିଲି-“କି ଲୋ ! ଏ କ'ଣ ?” ସେ କହିଲା—"ପାଞଚଟା କି ଛଅଟା ଟୋକା ଆସି ଦୁଆରେ 
ମାଇଲେ | ମୁଁ ଦୁଆର ଫିଟାଇଦେଲି । ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ମୁଁ ମନା କଲି. 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମାନିଲେ ନାହି । ଲୋକଗୁତଡ଼ାକ ମଦ ଖାଇଲା ପରି ଢଣାପଡୁଛନ୍ତି । କ'ଣ 
କରିବି ? " 

ମୁଁ ରାଗିଯାଇ କହିଲି—"ଡୁ ନିଡାନ୍ତ ଅପଦାର୍ଥ ! ଘରେ ମୋର ଏତେ ଚାକରବାକର 
ଅଛ କାହିକି ? ପାଞୁଟା ମଦୁଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ଅଟକ କରି ରଖିବାର ଶକ୍ତି...." ମୋ ତୁଣ୍ଡ କଥା 
ତୁଣ୍ଡରେ ରହିଲା । ସେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସେ ଘରକୁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଆସି ପହମ୍ଚଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲି । ଆଖି ଆଉ ଫେରି ଆସିବାକୁ ମନ କଲା 
ନାହିଁ । ହୃଦୟ କମ୍ପିଉଠିଲା, ଭୀଷଣ ଆପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ପଞ୍ଚଭୁତ ଆମ୍ମା ଥର ଥର 
ହୋଇଗଲା । ମୋ ସମ୍ଭୁଖରେ ଗୋପର ମୂଖ୍ଜି¬ ମୋ ଭାଇ ! ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏ ଦେଖା 
ସତ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବାରବର୍ଷ କାଳ ଧୁଳିଗଖେଳିଆସିଛି— ଯାହାକୁ ହୃଦୟର 
ଗ୍ରଛିପରି ସୁଖ ପାଇଛି, ତାକୁ କି ଭୁଲିପାରେ ? ସେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଦେଇ ପ୍ରଥମେ କାଠପିତୁଳିଟି 
ପରି ଠିଆହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ନିରିଖି କରି ଅନାଇଁ ସେ କହିଉଠିଲା “କିଏ ଏ ? ନାନୀ ?” 

ମୁଁ ମହା ପ୍ରମାଦରେ.ପହଞ୍ଚଲି; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶେଷ କଥାଟି ସରୁ-ନସରୁଣୁ ମାତାଲ 
ଦଳ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ “ସାବାସ୍‌ ଗୋପ ¦! ସାବାସ୍‌ ଗୋପ ! ଖାସା, ନା ? 
ନାନୀ ¦ ବାଃ, ବାଃ. ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌ !” ଗୋପ ଅଧୀର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତୀବ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ କହଲା—"ମୁଁ କ'ଣ ସୃପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? ନାଁ ଏ ସଚ୍ୟ ?” ମୁଁ 
ଏତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ଥଳ ପାଇଥୁଲି, କହିଲି—"ନା, ବାବୁ, ଆପଣ ସୃପୃ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାନୀ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳା ବେଗ୍ୟା ।” 

ମୋର ଏ କଥା ଶୁଣି ତା'ର କପାଳ କୁଞଚ ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ବ ସିପଡ଼ିଲା । ଏହା ଭିତରେ ତା' 
ମାତାଲ ସାଙ୍ଗମାନେ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ବ କରିଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏମାନଙ୍କୁ 
ଆଜି ରାତି ପାଇଁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦିଏ, ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ମନେହେଲା ଏମାନଙ୍କର 
ଯେ ଅବୟା, ଏଥୂରେ ମୁଁ ଯଦି ଏମାନଙ୍କ ମୋ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଏ, ତା'ହେଲେ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯାଇ ଆଉ କାହା ଘରେ ପଶିବେ | ଗୋପ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ହୋଇପାରେ 
ଏ ତା' ପ୍ରଥମ ପତନ । ମୁଁ ଯଦି ଏତେବେଳେ ତାକୁ ରକ୍ଷା ନକରେ, ତା'ହେଲେ ତ ତା'ର 
ଅଧଃପତନ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅବୟ୍ଥାରେ ବା ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ମୋ ଘରେ ରଖିବି କିପରି ? 
କ'ଣ କରିବି ? ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ହୋଇ ପୁରିବାକ୍ ଲାଗିଲା; ତୋଟି ତାଳୁ ଶୁଖିଗଲା । ମୁଁ 
ଏକ ଲୟରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତାକିଲି-“ହେ ଦୀନନାଥ ! ହେ ଡୌପଦୀ ଲଢ୍କା ନିବାରଣ ! ମତେ 
ଏ ମହ୍ରା ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ବଡ଼ ନିଃସହାୟ ବଡ଼ ବିପନ୍ୃ ।' 

ସେତେବେଳେ କୁଆତୁ ମୋ ହୃଦୟରେ ବଳ ଆସିଲା ! ମୁହୂ୍ଜକ ମଧ୍ୟରେ ଆଶଙ୍କାର 
ଏ ଅନ୍ଧାର- ପର୍ଦା ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ ଅପସରିଗଲା । ମୁଁ ମାଳତୀକୁ ମଦ ବୋତଲ, ସୋକ୍ରା, 
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ଆଉ ଗିଲାସ ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ମୋର ଶେଷ ଉପାୟ-ଏମାନଙ୍କୁ ନିଶାରେ ଅଚେତ କରି 
ପକାଇଦେବା । ତା'ହେଲେ ଆଜି ରାତିଟା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି । ଏହାପରେ 
ମୋର କର୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ତାହା ମତେ ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ଠିକ କରିବାକୁ ହେବ | 


ମଦ ଚାଲିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଗୋପ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଅନିମେଷ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି-ଏ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନିଢେ ମାତାଲ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକୃତରେ 
ମାଚାଲ ନଥୁଲା | ତା'ର ଆଖି ଲାଲ ପତି ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ନିଶାର ଜାଲ ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ । 
ତା'ର ଓଠ ମଧ୍ୟ ଶୁଖିନାହ୍ି । ସେ ବରାବର ମୋ ଉପରେ ଓ ଗୋପ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର 
ରଖିଥାଏ । ଗୋପ ପାଖରେ ସେ ବମିଥାଏ | ଆଉ ତା' କାନରେ ପଦେ ପଦେ କ'ଣ କହୁଥାଏ । 
ଗୋପ ସେ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି, ଆଉ ଚାହିଁ ଉନୃନା ହୋଇଉଠୁଛି | ମୁଁ ଯାଇ 
ସେଇ ଲୋକଟାର ପାଖରେ ବସିଲି; ତାକୁ ମଦ ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି ! ନିଜ ହାତରେ 
ଗିଲାସରେ ମଦ ଢାଳି ତା'ର ମୁହଁ ପାଖରେ ନେଇ ଧରିଲି । ଅନୁଭବ କଲି, ତା'ର ଇଛା 
ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପିଇଲା । ଗିଲାଶ ପରେ ଗିଲାସ ମୁଁ ଚଳାଇଲି । ସେ ଥରେ ଥରେ ନାହିଁ 
କରୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଛାଡ଼ିବାର ନୂହେଁ । ମୋ ମନରେ କିପରି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବାସ ହେଲା, ଏ 
ଲୋକଟା ସମସ୍ତ ଅନିଷ୍ଟର ମୂଳ । ମୁଁ କେବଳ ଗୋପ ଗିଲାସରେ ଖୁବ କମ୍‌ କମ୍‌ ମଦ 
ଦେଉଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ପିଇଛନ୍ତି, ଗୋପ ତା'ର ଆଠ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ପିଇଛି କି 
ନାହିଁ; କିଚୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ବେଶି ମାତାଲ । ମୁଁ ବୁଝିଲି, ତା'ର ଏ ମଦପିଆ ନୂଆ । ସେ 
ଯେ କାହିଁକି ଏ କାମ କରିବାକୁ ଗଲା ଭାବି ଠିକ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ନିଶା 
ଚୌକସ ଲାଗିଆଗିଲା । ଏମାନେ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ଆରମ କଲେ । 

କ୍ରମେ ନିଶାରେ ଏତେ ଘାରିହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ, ଏମାନକର ଆଉ କୌଣସି ଶକ୍ତି 
ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କବାଟ ପାଖରେ ଅନ୍ତରାଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଦେଖିଲି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ମଦନିଶାରେ ଏମାନେ କଳିପଡ଼ିଲେ । ସବୁ ପାଗଳାମୀ, ସବୁ ଗୋଳମାଳ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଭୟଙ୍କର ନିଶା ନିଦରେ ଏମାନେ ମୁହୁର୍ଖକ ଭିତରେ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ମୁଁ ଗୋପକୁ ମାଳତୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଟେକାଟେକି କରି ନେଇ ମୋ ଶେଯରେ ଶୁଆଇଲି । 
ତା'ର ଖଟ ପାଖରେ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଦର୍ପଣଟିଏ ରଖି ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି । ପାଖ ଘରେ 
ଗୋଟିଏ ମଶିଣା ପକାଇ ତା'ରି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଏ ଘଣ୍ଟାକର ଯେ ମର୍ମଯାତନା, 
ସେଥୁରେ ମୋର ଦେହ. ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ସବୁ ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା । ମୁଁ ମଡ଼ା ଭଳି 
ଶୋଇରହି ଲିଃ କେତେବେ ଳକେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୦୧ 


ଦଶ 


ଏ ମଦୁଆଗୁଡ଼ାକ ଶୋଇଲେ ଯେ ସାରାରାତି, ଚେତା-ଚଇତନ କିଛି ନାହି । ମୋ 
ନିଦ ପାହାନ୍ତି ଆରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେତିକିବେଳୁ ଉଠି ମୁଁ ମୋ ଅବସ୍ଥାର କଥା ଭାବୁଛି । 
ରାଗର ଦାଉରେ ହେଉ ବା ଘଟନାବଶରେ ହେଉ ଏ ବ୍ୟବସ୍ତାୟରେ ପଶିଲାବେଳେ ମୋ 
ଢୀବନରେ ଯେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଆସିପାରେ, ତା'ର ଆଶଙ୍କା କରି ନଥୁଲି- ସ୍ଵପ୍ରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଲ୍ନା କରିନଥୁଲି । ଏବେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏହାର ସମ୍ଦୁଖରେ ପଡ଼ି ମୋର 
ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା ! ନିଶା ଢୋରରେ ଗୋପ ମତେ ଚିହ୍ବିପାରିଛି; ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଆସିଲେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ ? ଏ ଅବୟ୍ଥାରେ ମୋର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ? 

ପ୍ରଥମେ ମନେହେଲା ଯେ, ଏମାନଙ୍କ ସହ୍ନିତ ଏପରି ଦୃଢ ବ୍ୟବହାର କରିବି ଯେ. 
ଏମାନେ ଆଉ ଯେପରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କରିବେନାହିଁ । ଏ ଉପାୟଟି ଅବଶ୍ୟ 
ମୋ ସ୍ବାର୍ଥ ପକ୍ଷରୁ ବତ଼ ସହଢ ଓ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳପ୍ରଦ ହେବ ବୋଲି ଆଶା; କିନ୍ତୁ ଗୋପର 
କଅଣ ହେବ ? ସେ ସଙ୍ଗଦୋଷରୁ ହେଉ ବା ନିଜ ପ୍ରବୃତ୍ତିବଳରୁ ହେଉ, ଏ ପାପ- ପଥକୁ 
ଆସିଲାଣି 1. ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇଦିଏଁ, ତା'ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବ | ତା' ପ୍ରତି କ'ଣ ମୋର କିଛି କଉଁବ୍ୟ ନାହଁ ? 

ତା'ର ଏ ଅବୟା ଦେଖି ମନରେ ମୋର ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ହେଲା । ମୋ ଦୃଦୟର 
ଗୋପ-ମୋ ଜୀବନର ଏକମାଡ଼ ଅବଲମ୍ବନ ଗୋପ ଯେ ଆଢି ମଦ ପିଇ ବେଗ୍ୟାଦ୍ଧାରରେ, ଏ 
ଦୃଶ୍ଯ ବଡ଼ କଠୋର ! ତାକୁ ଏଥୂରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେଲେ ମତେ ତାକୁ ଆଖି ଉପରେ 
ରଖିବାକୁ ହେବ: କିନ୍ତୁ ତା' କି ସମୃବ ? ଚଳା ବେଶ୍ୟା ଭାବରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାର 
କଲ୍ବନା ତ ଏକାବେଳକେ ମନରୁ ଦୁର କରିବା କଥା | ତେବେ ତାକୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ଚା' 
ଭଉଣୀ 'କମଳା' ରୂପରେ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରିପାରିବି ? ମତେ ତା'ର ଭଉଣୀ ବୋଲି ସେ ବା 
ଆଉ ଗ୍ରହଣ କରିବ କାହିଁକି ? ମୋର ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଜାଣିପାରିଲେ, ସେ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ ତ ? ସେତେବେଳେ କି ଉପାୟ ! 


ଡା'ପରେ ମନେପଡ଼ିଗଲା, ତା'ର ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ କଥା ? ସମ୍ୃବ ସେ ସେହି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖିନାହ୍ି; ତା' ନାମର ଅନ୍ୟ କେହ୍ନି ଲୋକ ତାକୁ ଲେଖିଛି ¦ ଯଦି ବା ଗୋପ ନିଢେ ସେ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟା ଲେଖିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେଥୁରେ ବା ଲାଭ କ'ଣ ? ଟୋକା ସେ; ଟୋକାମାନେ 
କେତେବେଳେ କେତେ କଥା କ୍ରି ନ ଦିଅନ୍ତି ¦ ଗୋଟାଏ କିଛି ବହି ପଢ଼ିଲେ ସେଥୁର ଭାବ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆପିଲା, ଆଉ ତା'ରି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିପକାଇଲେ, କି ବକୃତା 
ଦେଇବ ସିଲେଃ ସେଥୁରୁ ସେମାନେ କଂଣ କରିବେ, କ'ଣ ନ କରିବେ ଧରିବାର ଉପାୟ, 
ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? 

ଏହ୍ବିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତି ପାହିଗଲା । କୁଆ କା' କା' ଡାକିଲା । ମୁଁ 
କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ନପାରି ଉଠିଲି । ଭାବିଲି, ସେ ବାବୁଙ୍କୁ ସବୁକଥା ପଚାରିବି, 
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ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ନେବି । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲି । ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଗଲି, 
୨ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରଧୁମ ନିଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏ ପୂଣି ଆହୁରି ଏକ ବିପଦ ! 
ଯାହାହେଉ, ଏ ବିପଦ ପରେ ଦେଖାଯିବ ! ତଳକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ବାବୁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଉଛନ୍ତି | 
ମତେ ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ—“ଆଜି ସକାଳୁ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଭାବି...?” 

ମୁଁ : ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି । ଆପଣ ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ନିଷ୍ତିନ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତୁ, ମୁଁ କହିବି । 

ସେ ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ଘରେ “ବସିଲେ । ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି“ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ସେଥରୁ 
ଆପଣ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ଅନୁମାନ କରିବଗିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଯେ 
ଘଟଣାର ଇତିହାସ ଶୁଣିଲି, ତାହାହିଁ ଆପଣଙ୍କ କହୁଛି !” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଯିବାକୁ ସଙ୍କେତ କଲେ । ମୁଁ ଆରମ କଲି—“ଜଣେ ବେଶ୍ୟା, 
ସେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂ । ନାନା କାରଣରୁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା | ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଥାଏ | ସେ ଏହି କଟକ କଲେଜରେ ପଢ଼େ | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ସେଇ ଭାଇ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ ମଦୁଆ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘେନି ଆସି ତା'ର ଘରେ ହାଜର 
ହେଲା । ସେ ନିଜ ଭାଇକୁ ଚିହ୍ଜିଲା, ଭାଇ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଥୁଲା: କିନ୍ତୁ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଆତଙ୍କରେ ପତି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶାରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖି କୌଣସି ମତେ ରାତିଟା ଅବ୍ୟାହତି 
ପାଇଲା । ତା'ପରେ ତା'ର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ? 

ସେ : ତୁମେ କହୁଛ, ମୁଁ ଏଥୁରୁ କିଛି ଅସମୃବ ଅନୁମାନ କରିନେବିନାହିଁ । ବେଶ୍‌ 
ଭଲ କଥା । ସରଳ ଭାବରେ ତୁମର ସରଳ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତୁମର-ଓଃ, ରାମ 
ରାମ ସେ ବେଶ୍ୟାର ତା' ଭାଇ ପାଖରେ ଆମୂ- ପରିଚୟ ଦେବା ଉଚିତ ! 

ମୁଁ : କିନୁୁ ତାହେଲେ ସେ ଯେବେ ପୃଣାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଯାଏ ? 

ସେ : ଯାଉ. ଯଦି ତା'ର ମନ ସେ ଧରଣର ହୁଏ, ତାହେଲେ ସେ ଆଉ କୌଣସି 
ବେଷ୍ୟାଦ୍ରାର ମାଡ଼ିବ ନାହୁଁ । ଏହି ଯେ ଧକା ଖାଇବ ତାହା ତାହାର ମନରେ ଚୈତନ୍ୟ 
ଆଣିପାରିବ । ଯଦି ସେ ସେପରି ଲୋକ ନ ହୋଇ ଭଉଣୀକୁ କ୍ଷମାକରେ, ଆଉ ସ୍ବୀକାର 
କରେ, ତାହେଲେ ଉଉଣୀ ତାକୁ ପାପପଛାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବ । ନା, ମୁଁ ଯେତେଦୂର 
ଭାବୁଛି, ଏହି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଉପାୟ । ସେ ଟୋକା କାହିଁ ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ମୁଁ କିପରି କହିବି ? ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି, ସେ କଥାଟା ତୁମକୁ 
ପଚାରିଲି । ତୁମର ତା' ଉପରେ ଆଉ କିଛି ଖୋଳିତାତ଼ି ପଚାରିବାଟା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ସେ : ଓଃ, ପବନଟା ଏତେ ଦୂରକୁ ବହୁଛି, ମତେ ଜଣା ନଥୁଲା | ହଉ, ହଉ, ମୁଁ 
ସେ ଟୋକାଟାକୁ ଖୋଢି ବାହାର କରିବି । 


ମୁଁ : ସାବଧାନ ! ତୁମେ ଯଦି ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କର. 
ତାହାଲେ ମୁଁ ଆଉ ତୂମକୁ କେବେହେଲେ କ୍ଷମା କରିବି ନାହି । 
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ଏତିକି କହି ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଆସୁ ଆସୁ ଦେଖିଲି, ଜଣେ ସେଥୁରୁ ଚୋରଙ୍କ 
ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳେଇଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ତାକି କହିଲି—“କି ବାବୁ ¦ ଭାରି 
ମଉଢି ତ ଚୂମେ ¦ ସାରା ରାତିଟା ଆସି ଏଠି ନବାବି କରିଗଲ¬ପାଉଣା ପତୁ ନାମ ନାହିଁ । 
ତୁମର ଏ ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଯେ ମୁର୍ଦଦାର ଭଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି. ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କିଛି କରିବାକୁ ନାହିଁ; 
ଆଉ ତମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚମ୍ଚଟ୍‌ଦେବା ଉପରେ ¦ ନା ବାବୁ, ସେ କଥା ହେବନାହ୍ି । ମୋର 
ପାଉଣା ଦିଅ, ଚୁମର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନିଅ । ତା'ପରେ ସୁନାପିଲା ହୋଇ ଘରକୁ ଯାଅ ! ଆଉ 
ତା' ଯଦି ନ କରିବ, ମୋର ଚାକରବାକରଙ୍କ ହାତରେ ତୁମ ଗାଲରେ ଚୂନକାଳି ଦେଇ 
ଛାଡ଼ିବି ।” ସେ ଧରାପଡ଼ି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା; ପୁଣି ବୈଠକଖାନାକୁ ଫେରିଗଲା । ମୁଁ ବି 
ଚା' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲି; ଦେଖିଲି, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଉଠୁଛନ୍ତି, କେହି ବା ଉଠିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁଟା ଆମ୍ବିଳା କରିଦେଇ ପତ୍ରିଯାଉଛି । କେବଳ 
ସେହି ଯେ ବାବୁ କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଉପରେ ଓ ଗୋପ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥୂୁଲେ ବୋଲି 
କହୁଥୁଲି, ସେହି କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତ ଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖି କହ୍ରିଲେ¬ “ଗୋପ କୁଆତ଼େ ଗଲା ?” ମୁଁ କହିଲି-“ଗୋପ ? ଗୋପ 
କିଏ ? ଓଃ, ଆଉ ସେ ଯେଉଁ ବାବୁଢଣକ ? ସେ ଚାଲିଗଲେଣି କେତେ ଆଗରୁ ।” 

` ସେ : ତୁମେ ତେବେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ି ମଗେଇଦିଅ । ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ ପଳାଏ । 
ମୁଁ : ପଳାଇବ ତ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ମୋର ପାଉଣା ? 


ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲା । ଗଣ୍ଚି ଧନଗୁତ଼ିଙ୍କର ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋ ପାଉଣା କଥା 
ମନେନାହିି । ଭାବିଲି, ଆଛାକରି ପାନେ ଶିଖେଇଦିଏ ଯେ ଆଉ ଯେପରି ଦିନେ ସେମାନେ 
ବେଶ୍ୟାଘରମୁହାଁ ନ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି “ହଁ ଗୋ ହଁ, ପାଉଣା । ଭାବିଥଲି କ'ଣ ଏଇଟା 
ବାପଘର. ନା ଖଇରାତିଖାନା ?” 

ସେମାନେ ମହାମୁଷ୍ଟିଲରେ ପଡ଼ି ଅଣ୍ଡା ଦରାଣ୍ଡିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରୁ ସବୁ ମିଶି 
ପ୍ରାୟ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ବାହାରିଲା । ମୁଁ କହିଲି "ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ତ ! ଯେଉଁତକ ମଦ ଗିଳିଛ, 
ତା'ର ଦାମ୍‌ ତ ଏଥୁରୁ ଉଠିବ ନାହି । ମୁଁ ଏହାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବି ?” ସେ ଲୋକଟା 
କହିଲା “ଆମ ପାଖରେ ତ ଆଉ ପଇସା ନାହି ,-ଆଜି ଆସି ଦେଇଯିବି ।” 

ମୁଁ : ସେ କଥା ତ ହେବନାହି ଲୋ ବାପଧନ ! ଏଠା ଛାଡ଼ିଲେ ଆଉ ସେ କଥା ମନେ 
ରହିବ ନା ? ଦିଅ, ଯାଅ; ନ ଦେବ ତ ମୋ କଥା ମୁଁ କରିବି | 

ସେ : କିନୁୁ ଆମ ପାଖରେ ଯେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଁ : କାହିଁକି ? ତୁମ ହାତରେ ସବୁ ଘଣ୍ଡ। ଅଛି । ସୁନା ମୁଦି ଅଛି, ସୁନା ଚେନ୍‌ 
ଅଛି ସେ ସବୁ ଦେଉନା ? 


ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘଣ୍ଟା, ଚେନ, ମୁଦି ସବୁ କାଢ଼ି ଥୋଇଲେ ! ମୁଁ କହିଲି 
“ମୋର ପାଉଣା ଢଣକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରି । ତୁମେ ଆସିଥିଲ ପାଞ୍ଚଜଣ, ମୋର ଦାବି ୨୫୦ 
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ଟଙ୍କା । ଏ ଯେ ଚାରିଟା ଘଣ୍ଟା ଦେଲ ଏହାର ଦାମ୍‌ ବୋଧହୁଏ ନୂଆବେଳେ ହେବ ୩୦ ଟଙ୍କା 
କରି; ପୁରୁଣାବେଳେ ଅଧା ଦାମ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ । ଏହାର ଅଧା ଦାମ୍‌ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ! ସୁନା 
ମୂଦି ଯେ ଚିନିଟା, ସେ ପ୍ରାୟ ହେବ ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ଏପରି ହେଲା ୧୧୦ ଟଙ୍କା ! ଦୂଇଟା 
ସୁନାର ଚେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ମୋଟ ୧୪୦ ଟଙ୍କା । ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦଶ, ଏପରି ହେଲା 
ସର୍ବମୋଟ ଶଏପଚାଶ । ଆଉ ବାକୀ ଶହେ ?” 

ସେମାନେ ଏ କଥା ଶୁଣି ରାଗିଗଲେ । ଜଣେ କହ୍ିଲା—“ବେଟି ରାକ୍ଷସୀ, ଡାନ ! 
କିଛୁଚେଇ ଓର୍‌ ପେଟ ଭର୍‌ବେ ନା । ନା, ଆମରା କିଛୁଇ ଦିବନା | ତୋର ହାତେ କି ହବେ 
କର୍‌ । ” 

ମୁଁ କହିଲି “ରଲକଥା ବାବୁ ! ଆଲୋ ମାଳତୀ ¦ ରମା ହେରିକା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାକିଦେ 
ତ ?” ଚାଙ୍କ ଭିଚରୁ ଆଉ ଢଣେ କହିଲା “ଓଃ ¦ ଭାରି ଧମକ ତ ! ଆମେ ଯେମିତି...” 

.ମୁଁ : ଚା' ଦେଖାଯିବ । ମାଡ଼ ଫୌଢଦାରୀ ହେବ । ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଜମିଯିବେ । 
ପୁଲିସ ଆମ୍ି ପହଞ୍ଚିବ । ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । 

ସେମାନଙ୍କ ତେଜ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଦି'ତିନି ଢଣ ତା' ଭିତରୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲେ ।! ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୟା ଆସିଲା; କିନ୍ତୁ ପରେ ପୁଣି ଭାବିଲି-ନା, ଦୟାକରି 
ଏମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏମାନେ ପୁଣି ଏ ନରକରେ ବୃଡ଼ିବାକୁ ଧାଇଁବେ । ମୁଁ ପୁଣି ଟାଣ 
ହୋଇ କହିଲି “କ'ଣ ବିଚାର ?" 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା “ଆମର ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; ଯାହା ନେଲ 
ନେଇ. ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଆମେ ତମ ହାତ ଧରୁଛୁ । ଆଢି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥିବୁ ।” 

ମୁଁ : ଯେ କଥା ନାହିଁ ହେ ବାବୁ ! ଏ ନଗଦ କାରବାର | 

ସେ : କିନୁ ଆଉ କ'ଣ ଦେବୁ ? 

ମୁଁ : କାହିଁକି ? ଚୁମର ଏଇ ଯେ କୋଟ, ରେଶମି କାମିଢ, ରେଶମି ଚାଦର-ଏସବୁ 
ଦିଅ । ଏ ସବୁରୁ ଚ ଶହେ ଟଙ୍କା ଉଠିବ ନାହିଁ, ଯାହା ହେବ; ଆଉ କ'ଣ କରିବା | ଭଲ 
ଲୋକ ଘରର ପିଲା ବୋଲି ଚ ଘରେ ରଖିଲି । ଇମିତି କାଙ୍ଗାଳିଆ ଛତରଖିଆ ଗୁଡ଼ାଏ ବୋଲି 
ଜାଣିଥୂଲେ କ'ଣ ଦୂଆର ମଡ଼ାଇଥାନ୍ତି ?” 

ସେମାନେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଦେହରୁ କୋଟ କାମିଜ ବାହାର କରିଦେଲେ । ଜଣେ 
କହିଲା “ଆଢି ଗଲେ ସିନା ସେ ବଦ୍ମାସ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବି । ସେ ଜୁଆଚୋର 
କାହିଁ କି ଏଚେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଆମକୁ ଏଠିକି ପଠାଇଲା ?” 
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ପତିଡାର ଆମ୍ବକଥା ୧୦୫ 


ଏଗାର 


ଏମିଚି କେଚେ ଆତ଼ୁ କେତେ କଥା କହି, ଖାଲି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡି କମାନ ପିନ୍ଧି ସେମାନେ 
ବାହାରିଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଅବିନାଶ ବାବର ଏମାନଙ୍କୁ 
ପଠାଇଥୂଲା ? ସେ ଚ ଜାଣେ. ଗୋପ ମୋର ଭାଇ ! ତା'ର ତେବେ ଏପରି କରିବାର 
କାରଣ ? ସେ ନିଢେ କେତେଥର ମୋ ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନର କଳି ଓ ରାଗ 
ମୋ ମନରୁ ଯେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା, ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ମୋ ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦାମ 
ଆବେଗ ଦେଇ ଭଲ ପାଉଥୁଲି ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ପାସୋରି ଦେଇଥଲି| ସାଧାରଣ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଯେ ସମୃନ୍ଧ ଅବିନାଶ ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି; କିନ୍ତୁ ସେ ତ 
ଦିନେ ହେଲେ ସେଥୁରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖାଇ ନାହିଁ; ତେବେ ଏତେଦିନ ପରେ ଏବେ ମୋର 
ଏପରି ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ତାର ଚେଷ୍ଟା କାହିକି ? ଏ କ'ଣ ଆଗ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତର ? ଶ୍ରୀନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଏଇ ଅବିନାଶ ବାବୁ ମତାଇଥୁଲା ? ସେ ବେନାମୀ 
ଚିଠି କ'ଣ ଏଇ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଲେଖିଥୁଲା ? ଅବିନାଶର ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟ କ'ଣ ? ଏ ବାବୁ ନିଜର 
ଯେଉଁ କୁଟୁମ୍ଭିନୀଙ୍କି ଖୋଜିବାକ୍ର ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସେ କ'ଣ ଅରବିନାଶ ବାବୁ 
ଏହ୍ରାଙ୍କର କ୍ରଟୁମ୍ବିନୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଆସିବା କଥା ଜାଣିପାରି କ'ଣ ଏପରି କରିଛି ? 

ମୋର ଦୈହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ।! ଅବିନାଶ ବାବୁ ଯେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସଇତାନ, ତାହା 
ବୁଝିବାକୁ ମୋର ବାକି ନଥୁଲା -। ଏ ବିଷୟଟା ଭଲ ରୁପେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାର ସଙ୍ଗଳ୍ବ 
କରି ମୋ ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି, ଗୋପ ସେ ଘରେ ପଡ଼ି ଛଟେଇ- ପଟେଇ 
ହେଉଛି । ତା' ଆଗରେ ଯେ ଦର୍ପଣଟା ରଖିଦେଇଥୁଲି, ସେଇଟା ଚୁନା ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । 
ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଡାକିଲି“ ଗୋପ !"” 

ସେ ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୁଲିପଡ଼ି ମତେ ଚାହି କହିଲା, “କମ ନାନୀ ! 
କମ ନାନ! ¦ ତୂ ଏଠି ?” 

ମୁଁ ଏ କଥାର କ'ଣ ବା ଢବାବ ଦେବି ? ବିଶେଷତଃ ଡା'ର ସେ 'କମ ନନୀ !' ତାକ 
ଶୁଣି ମୋର ତୋଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲି । ସେ କହିଲା—"ଓଃ. 
ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା ¦ କମ ନାନୀ ବେଶ୍ୟା, ଓଃ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା କିନ୍ଧୁ ଫାଟିଗଲା ପରି 

।ଗୁଛି । ନାନୀ, ମତେ ବତ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ।” 


ମୁଁ ଧାଇଁଯାଇ 'ଓଡିକଲୋନ' ଶିଶିଟା ଆଣି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପଟି ପକାଇଦେଲି ! 
ସେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଆରାମ ପାଇ କହିଲା 
"ନନୀ ¦!” 

ମୁଁ ତା' ଖଟତଳେ ଆଣ୍ଡୁମାତ଼ି ବସି କହିଲି, “ଗୋପ ¦!” ମୋ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର 
ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥାଏ— “ଗୋପ, ମୁଁ ¬ କୂଳକଳଙ୍କାନୀ ¦ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତତଙକ ମୁହଁଟେକ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇଛି: କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି¬ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି... 
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୧୦୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ନୀରବ ରହି କ'ଣ କେତେ ଭାବିଲା ପରି ବୋଧହେଲା ! କ୍ରମେ 
ତା'ର ଆଖିଦିଓଟି ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଆରମ କଲା “ଥାଉ. 
ସେ କଥା ଆଉ କହନା ନାନୀ ! କହନା ¦ ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣେ | ତୁ ସେ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ରି 
ନପାରି ପଳାଇ ଆପିଲା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେ କଥା ଶୁଣିଲି, ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ତୋ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପିଲା, ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ପାଞ୍ଚ 
କଥା କହିଲେ | ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାସି ଯାଇଥଲି; କିନ୍ଧୁ ପାସୋରି ପାରି ନଥୂଲି | ବେଳେ ବେଳେ 
କାହୁଁ ଆସି ତୋର ଓ ମୋର ସେ ପିଲାଦିନର ଧୂଳିଖେଳ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ | ତୁ ଯେ 
ଅପମାନରେ କେତେ ଅସହ୍ରିଷ୍କୁ ତା'ର କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଉଦାହରଣ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଯାଏ । ଏଇପରି ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ କଟିଗଲା | ପରେ ମୁଁ ଦିନେ କାଗଜରେ ଦେଖିଲି-ଜଣେ 
କୂଳସ୍ତୀ ଶାଶୁ -ଶସୁରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଥଲା. 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ରହିଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଶାଶୁ-ଶଶୁର ମୋକଦଦମା କଲେ | ମୋକଦମାରେ 
ଚୀଙ୍କର ଦୁତ୍ତ୍ତି ସବ୍ର ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରୁ ହାଇକୋର୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ମକଦଦମା ତିସ୍ମିସ କଲେ । 
ଜଜସାହେବ ରାୟରେ ଏକଥା ଲେଖିଥୂଲେ— 

"ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି ପଶୁ ସଦୃଶ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଅଧୂକାର କାହାରି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ 
ମନୁଷ୍ଯ ସମାନ ଓ ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ପବିତ୍ର । ଯେ ଲୋକ ଏହି ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ 
କରେ, ମନୁଷ୍ୟତାର ଅବମାନନା କରେ ଅପରର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ ଚକ୍ଷୁରେ ଯେତେ ଅସ୍ତୃହଣୀୟ 
ହେଉ ପଛକେ, ତା'ର ବିରୁବରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ସେ ପାଇନପାରେ ।” 

ଏହି କେତୋଟି କଥା ପଢ଼ି ମୁଁ ଭାବିଲି ତୋର କଥା | ତୁ ଯଦି ଏହିପରି ନିର୍ଯାତନାର 
ଦାଉରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥାଉ, ତା'ହେଲେ ତୋ ପ୍ରତି ମୋର ଏ ରାଗ ଓ ଘୃଣା ତ 
ନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ସେହି ଦିନୁଁ ମୁଁ ସଙ୍କଲ୍ବ କଲି, ତୋର ଶାଶୁଘରେ ଥୂବା ଦିନତକ ସମୃନ୍ଧରେ 
ଯେତେ କଥା ମୁଁ ଢାଣିପାରେ, ଢାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଥରେଅଧେ ତୋ 
ଶାଶୁଘର ଗାଁକୁ ଯାଇଛି |! ଗୋଟା ଦି'ଟା ମାଇକିନିଆ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛି । ଶେଷରେ ମୁଁ ବରଝିଲି, 
ତୋ ପ୍ରତି କେତେଦୁର ଅହେତୁକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ହୋଇଥଲା ! ସେ 
ସମସ୍ତ ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଏପରି ରାଗ ହେଲା ଯେ. ଭାବିଲି- ତୋର ଶାଶୁ ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ଚାବୃକରେ ପିଟନ୍ତି । ତା' ପରେ ମୋର ବ୍ରତ ହେଲା, ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ଥା, ମୁଁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବି ଓ ତୋର ଶତ ଅପରାଧ ସତତ ତତେ ମୋର ନାନୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିବି । ତୂ ଯେ ଏ ଅବୟ୍ଥାର ଆସି ପଡ଼ିଥୁବୁ, ସେ କଥା ମୋର ମନେ ହୋଇନଥୁଲା—ମନେ 
କରିଦେଲେ ତୋର ସ୍ବାମୀ ।” 

ମୁଁ ଅଧୀର ହୋଇଉଠି ପଚାରିଲି—“ମୋର ସ୍ବାମୀ ! ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ତୁ କ'ଣ 
ପାଇଛୁ ? ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?” ମୋର ଏଏଇ ପ୍ରଶୃଗୁଡ଼ିକରେ ଦେଖିଲି, ସେ ବତ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡିଲା ! ମତେ ସବୁ କଥା କହିବ କି ନାହିଁ, ସେ ସମୃନ୍ଧରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଆଗିଲା । 
ଶେଷରେ ସେ ବୋଧଦ୍ଧଏ ଠିକ୍‌ କଲ୍ଲା କହିବ ନାହି ! ଉତ୍ତର ଦେଲା "ସେଥୁରେ ତୋର ଲାଭ 
କ'ଣ ? ତାଙ୍କ କଥା ତୋର ପାସୋରି ଦେବା ଉତିତ ! ତେବେ ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ, ସେ 
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ପଡିତାର ଆମୁବକଥା ୧୦୭ 


ତୋର ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ ସେଥିପାଇଁ ତୋତେ କ୍ଷମା କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ମତେ 
କଥା ଛଳରେ କହିଥିଲେ, ତୁ ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ଶେଷରେ ଏ ପଛାର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥବୁ । ସେହିଦିନ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କର ମତିଗତି ଓ ଅବସ୍ଥାର ବିଷୟ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ।” 

ମୁଁ ବାଧାଦେଇ ପଚାରିଲି-"ତ଼ୂ କ'ଣ ତା'ହେଲେ 'ଉକୁଳ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ 'ବାରନାରୀ' 
ବୋଲି ପ୍ରବନ୍ଧଟା ଲେଖିଥୁଲୁ ?” 

ସେ : ହଁ, ସେ ମୋର ଏହି ସବୁ ଚିନ୍ତାର ଫଳ | ଆଉ ସେହି ହେତୁରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଜି 
ତତେ ଦେଖିଲି । 

ମୁଁ : ସେହି ହେତୂରୁ ମତେ ଦେଖିଲୁ ? ସେ କିପରି ? 

ସେ : “ମୋର ଏ ପ୍ରବନ୍ଧଟା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ପରେ ଆମ ଛାତ୍ର ମହଲରେ ଭାରି 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ବ ହେଲା ! ତିବେଟିଂ ସୋସାଇଟିରେ, ବାଟରେ ଘାଟରେ. ବୁଲିଗଲା ବେଳେ 
ଏହି କଥା ନେଇ ଖୁବ ଚହଳ ପଡ଼ିଲା । ମତେ ଥରେ ହେଲା ଜର ! ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲେ 
ଚିକିମ୍ପା କରିବା ପାଇଁ । ଜର ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଅରେଅଧେ ମୋ 
ବସାକୁ ଯା'ଆସ କରିଥଲେ |! ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଏହି 
ବିଷୟ ନେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା; ସେ କିନ୍ତୁ ମତେ କେତେ ଅର କହିଛନ୍ତି'ତୁମେ ବେଗ୍ୟାମାନଙ୍କୁ 
ଜାଣିନାହିଁ; ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ନାହିଁ ଆମା ନାହିଁ ।' ମୁଁ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାର ଇଛା 
ପ୍ରକାଶ କଲାରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ମତେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ସେଥରୁ ନିବତ୍ତ କରାଇଛନ୍ତି ! କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହଠାତ କାହିଁକି ସେ ଆସି କହିଲେ-"ବେଶ୍ୟାର ହୃଦୟ ଓ ମନ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ତୁମର ଇକ୍ଛା ପରା ? ଆଛା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନାମଜାଦା ବେଶ୍ୟାର ଠିକଣା ଦେଉଛି, ସେଠାକୁ 
ଯାଅ, ଦେଖିବ ସେ କିପରି ପଦାର୍ଥ ।' ଏହା କହ଼ି ସେ ତାଙ୍କର ତିନି ଚାରିଜଣ ଛାତ଼କ୍ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ଦେଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା 
'ଆଜି ଯଦି ବେଶ୍ୟାର ହୃଦୟ- ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଯିବା, ତା'ହେଲେ ବେଶ୍ୟାଗାମୀ ଲୋକର 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଉ ।' ” 

ଏହା କହି ମଦ ଖାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ କଲା ! ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ କଲି; କିଳ୍ଧୁ ସେ 
ଯୁକ୍ତି ତ ର୍କବଳରେ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ, ଆମେ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ସୁନାପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ବେଶ୍ୟା 
ଘରକୁ ଯିବା, ତାହେଲେ ସେ ଆମମାନଙ୍କର ଏ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦେଖି ଦବିଯିବ, ଆଉ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମନ ଖୋଲି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଆମୃମାନଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ 
ହେବ | ତାହାର ଏ ଯୁକ୍ତି ଖୁବ ସରସ ବୋଲି ମନେହେଲା ! ମୁଁ ଅନିଛା ସନ୍ତେ ମଦ ଖାଇଲି, 
ତା'ପରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲୁ । 

ଅବିନାଶବାବୂର ନାମ ଶୁଣିଲାବେଳ୍ୁଁ ମୁଁ ସତର୍କ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି; ପଚାରିଲି, “ସେଇ 
ତ କାଳିଆହାଣ୍ଡିମୁହା ଷଣ୍ଟମାର୍କା ଟୋକାଟା ନା ? ସେଇ ତତେ କହିଲା ମଦ ଖାଇବାକୁ ।” 

ଗୋପ : ହୁଁ । 
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ମୁଁ : ସେ କ'ଣ ତାକ୍ରର ? 

ଗୋପ : ନା, ତାକ୍ରରୀ ପଢୁଛି | ଶୁଣିଛି, ସେ ଅବିନାଶବାବୂଙ୍କ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ନିଏ । 

ତା'ପରେ ଆଉ ବାଢେ କଥା ଅନେକ ପଡ଼ିଲା ଭାଉଜ କଥା, ଘରକଥା | ମୁଁ ଆଉ 
ଥରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଷୟ ଢାଣିବା ପାଇଁ ତାକୂ ପଚାରିଲି; କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣି 
ବାଆଁରେଇଦେଲା । ଦେଖିଲି କୌଣପି ବିଶେଷ କାରଣ ହେତୁରୁ ସେ ତାଙ୍କ କଥା ମତେ 
କହ଼ିବାକ୍ର ନାରାଢ । 

ତା'ପରେ ଗୋପ ପଚାରିଲା “ୟା ପରେ ?” ମୁଁ କିଛି ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲି “ୟା 
ପରେ ? ୟାପରେ କ'ଣ ?” 

ଗୋପ : ତୁ ତ ଆଉ ଏଠି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ତତେ ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ 
ହେବ ! 

ମୁଁ : ଯିବାକୁ ହେବ ? କେଉଁଠିକି ? 

ଗୋପ : ଗାଆଁକୁ ! 

ମୁଁ : ଗାଆଁକୁ ? ତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ଗୋପ ? ଏସବୁ ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବି କେଉଁ ମୁହଁରେ ? 

ଗୋପ : ତା' ନହେଲେ କ'ଣ କରିବୁ ? ପୁଣି ଏଇ ନରକରେ ଘାଣ୍ଡି ହେବୁ ? ମୁଁ ଆଉ 
ତା' କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କରିବାକୁ ଦେବି ନାହି । 

ମୁଁ : ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ୟଠାରେ ରହିବି; କିନ୍ତୁ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ । 

ଗୋପ : କାହିକି ? କି ଦୋଷରୁ ? 

ମୁଁ : ମୁଁ ଯେ ଦୋଷ କରିଛି; ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କି ଦୋଷ ହୋଇପାରେ ? ମୁଁ ଏ 
କଳଙ୍କବୋଝ ଘେନି—ଏ ପୋତ଼ା ଅଙ୍ଗାର ହୃଦୟ ନେଇ ପୁଣି ତୋ ଘରେ ରହିବି ? ତୋର 
ସାରା ଜୀବନ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି; ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବି ? ଏ ତ ସମୃବ ନୁହେଁ 
ଗୋପ ! ମୁଁ ଏଡ଼େ ହୀନା, ଏଡ଼େ ରାକ୍ଷସୀ ନୁହେଁ । 

ଗୋପ : କିନୁ ତୁ ଯାଇ ଗାଆଁରେ ରହିଲେ ମୋ ଢୀବନର ଗତିରେ କିପରି ବାଧା 
ପଡ଼ିବ, ତା' ତ ମୁଁ ଢାଣିପାରୁନାହି । 

ମୁଁ : ତୁ ପିଲା ସେ ସବୁ କଥା କିପରି ଜାଣିବୁ ? କିନୁ ଭାବି ଦେଖ, ମୁଁ ଯାଇ 
ରହିଲେ. ସମାଜରେ ଛି'ଛାକର କରିବେ । ତୂ ବାହାସାହା ହୋଇପାରିବୁ ନାହିଁ ଏ ସବୁ 
କ'ଣ ମୁଁ ସହ୍ରିପାରିବି ? 

ଗୋପ : ଓଃ, ଏଇ କଥା । ମୋର ସେଥୁକି ଖାତିର ନାହିଁ । ସମାଢ ମତେ ଏକଘରିଆ 
କରିବ, କରୁ ମୁଁ ସମାଢ ଛାତ଼ିଦେବି । ଆଢାକାଲି ସମାଢ଼ରେ କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଯଦି ଅ 
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ସହରରେ ରହେ. ତାହେଲେ ମୋର ସାଙ୍ଗସୂଖ ଅତ୍୍ଭାବ ହେବେନାହି । ଆଉ ବାହାସାହା 
କଥା—ସେ ତ ସେପରି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ବିବାହ ହେବାରେ ବି ମୋର 
ସେପରି ଇଛା ନାହିଁ । ଯଦି ହୁଏ, ଚାହାହେଲେ ସହରର ସଭ୍ୟସମାଢରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରୀର 
ଅଭାବ ହେବନାହିଁ । 


ମୁଁ : ତା'ମାନେ ତୁ ମୋ ଲାଗି ବାପ-ଅଢାଙ୍କ ଅମଳର ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ସମାଢଡ, 
ଜାତି, କୂଳ, ସବୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ସହରରେ ବ୍ରାହ୍ୃ୍‌ ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ହୋଇ ରହିବୁ । ରାଇ 
ଗୋପରେ ! ତୋଠାରେ ଏତେ ଦୟା, ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଅଲି । 


ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବହେ ଉଲ କରି କାହିଲି । ଗୋପ ମଧ୍ୟ ମୋ 
କାନ୍ଦିବା ଦେଖି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ କହିଲି-“ନା ଗୋପ. ମୁଁ ବରଂ ବିଷ ଖାଇ 
ମରିବି, କିନ୍ତୁ ଚତେ ଏ କଳଙ୍କ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣିବି ନାହିଁ । ମୋର ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ମୁଁ ଖାଇଛି. 
ତୋର ଜୀବନକୁ ପୁଣି ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରିବି କାହିଁକି ? 

ମୋର ଏ କଥା ଶୁଣି ତା' ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସେ କହିଲା, 
“ନାନୀ ! ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ — ସଂସାରରେ ମୁଁ ବତ଼ ଏକା । ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ 
ଖାଲି-ଘର ଦେଖି ମୁଁ ପଳାଇଆସେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର, ସେଥୁରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଘେନି 
ବୁଲିଲାବେଳେ ମୁଁ ବରାବର ଭାବେ—ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଏକା ! କେବଳ ଆଶା 
କରିଥୁଲି, ଯଦି କେଉଁ ଦିନ ତତେ ଖୋଡ଼ି ପାଏ, ତାହେଲେ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିବି. ମନର ଏ 
ଏକୁଟିଆ ଭାବ ମେଣ୍ଡାଇବି । ଶେଷରେ ଡୁ ମଧ୍ୟ ମତେ ଏକୁଟିଆ କରି ଛାତ଼ିଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ 
ନାନୀ ! ଆଢି ବାପା ବୋଉ ଆସି ତତେ ଏ କଥା କହିଥିଲେ, ତୁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଏପରି 
ଏଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତୁ ? 

କହୁ କହୁଁ ସେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଡମ୍‌ ସମସ୍ତ ସଂକଲ୍ ତା'ର ସେହି 
ଲୁହର ସୁଅରେ ବର୍ଷାଦଡିନ କାଠପୋଡତ୍ରିରେ ମୁର୍ଦାର ଭାସିଗଲା ପରି ଭାସିଗଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ଧରିପକାଇ ବୂହେ କାନ୍ଦିଲି । ଆମ ଦୂହି ଙ୍କର ଲୁହ ଏକାଠି ହୋଇ ଗଙ୍ଗାଯମୁନାର ସଙ୍ଗମ 
ପରି ବଡ଼ ପବିତ୍ରଓ ବଡ଼ ନିର୍ମଳ ଭାବ ଆଣିଲା । ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସମସ୍ତ 
ସନ୍ଦେହ ଯାତନା ଦୂରୀଭୁତ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ମୋର ମନ ହେଲା ଯେ, ଗୋପ ଯାହା 
କହୁଛି, ତାହା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଠିକ ହେବନାହି । ଏ ବିଷୟରେ ସେ ବାବୁଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 
ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । ଗୋପକୂ ପଚାରିଲି. “ତୁ ତୋ ବସାକୁ ଯିବ ନା ?” 

ସେ : ନା, ଆଢି ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ତତେ ଛାଡ଼ି ଯିବିନାହିଁ । କେତେଦିନ ପରେ...ଓଃ. 
କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଆଜି ତତେ ଦେଖିଛି କମ ନାନୀ ¦! କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ସଂସାରରେ 
ଏକା ନୁହ୍ଦୈ ବୋଲି ଭାବୁଛି. ଆଢି ମୁଁ ଏହି ଭାବ ହୃଦୟ ମନ ପୂରାଇ ଅନୁଭବ କରିବି । 

ମୁଁ : କିନଧୁ ତୋ ବସାଲୋକେ ତୂ ନ ଗଲେ କ'ଣ କହିବେ ? 

ସେ : ଓଃ ! ତାଙ୍କ କଥା ? ତୋର ଗୋଟାଏ ଚାକରକୁ କହ, ସେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ନେଇଯିବ, ସେହି ତ ଯଥେଷ୍ଟ । ତୁ ଗାଁକୁ ଯିବୁ କି ନାହି, ସେ କଥା ତ କହିଲୁ ନାହି ? 
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ମୁଁ : ସେ କଥା ପରେ କହିବି । ତୁ ଆଗ ଉଠି ମୁହଁହାତ ଧୁଆଧୋଇ ଓ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୂଆ ଶେଷ କର । 

ସେ : ଆଜି କିଛି କରିବାକୁ ମୋ ମନ ହେଉନାହିଁ । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଆଢି ଗୋପ ମତେ ପ୍ରତି ମୁଦୁର୍ଖରେ କନ୍ଦେଇବ: କିନ୍ତୁ ଏ କାନ୍ଦିବାରେ କି 
ମୁଖ ! କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଆଶ୍ଟାସ ! ମୁଁ କହିଲି“ ବାୟାଟା ପରା ¦ ଯା, ସବୁ କାମ ସାରିଦେ । 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ଯେ ¦ ମୁଁ ଏଇ ଅଧ ଘଣ୍ଡଟାକ ଭିତରେ ଆସୁଛି ।” ଏହା କହି ରାମାକୁ 
ତାକିଦେଲି । ଗୋପକୁ ପାଣି, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ଦାନ୍ତକାଠି ହେରିକା ଦେବାକୁ କହି ମୁଁ ମୋ କାମ 
ସାରିବାକ୍ର ଚାଲିଗଲି । 

© 


ବାର 


ସେଦିନ ସୃର୍ଗଂ ଅପ୍ସରାର ସଙ୍ଗୀତରେ, ପର୍ବତ ଝରଣାର କୂଳୁକ୍ରଳୁ ଶବ୍ଦରେ. ବସନ୍ତର 
କୋଇଲି କୁହ୍ଲତାନରେ, ଶିଶୁର ଦରୋଟି ସ୍ଵରରେ ମୋର ହୃଦୟ ମନ, ପଞଚଭୁତ ଆମ୍ବା ପୂର୍ଣ୍ଚ । 
ଚାଲିବାବେଳେ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । ମୋର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ, ରକ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଉଛ୍ଛାସରେ ସଙ୍ଗୀତର ଯେ ତାଳ ଉଠୁଥୁଲା, ସେଥୁରେ ନାଚିଯିବାକୁ ମୋର ଗୋତ଼ ଯେପରି 
ଉଛ୍ଛନ୍ତ । ମୋର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ମାଳତୀ ଆସି କହିଲା“ କିଗୋ, ଆଢି ତ କ'ଣ ଭାରି 
କୁରୁଳୁଛ ? ନୂଆ ନାଗର ପାଇଲେ ଲୋକେ କ'ଣ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି କି ଲୋ ?” 

ମୁଁ ତାକୁ କଟମଟ କରି ଅନାଇଁ କହିଲି—“ଚବୂପ୍‌ ହୋ, ଖଳବି ! ଆଉ ଫେରେ 
ନାଗର- ଫାଗର କଥା ଯେ ମତେ କହିବ, ମୁଁ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଗାତ ଖୋଳିଦେବି । ଆଜି ଠାରୁ 
ମୁଁ ମୁକ୍ତ । ଆଜି ଠାରୁ ମୋର ନରକ ଭୋଗ ଶେଷ । ମୁଁ ଥଲି ଦେବୀ— ରଷିର ଅଭିଶାପରେ ଏ 
ନରକରେ ଅମି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥୂଲି, ଆଜି ପୁଣି ଦେବୀ ହୋଇଛି । ମୋର ଅଭିଶାପ ତୁଟଟିଯାଇଛି । 
ଏ ବେଶ୍ୟାଘର ନୁହେଁ, ମାଳତୀ ! ଏ ସୃର୍ଗପୁରୀ । ଆଢି ଉତ୍ସବ କର ଆଜି ଖୁବ କ୍ଷୀରୀ ପିଠା, 
କାନିକା ପଲାଉ କରି ଖାଅ । ଆଢି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ନୂଆଲୁଗା ଦେ ବି ଆଜି ଦୂଃଖସୁଖ ଅନୁତାପ 
ସବୁ ପୋଡ଼ିଯାଉ ।” 


ମୋର ଏ ଉତ୍ତେଜନା — ଏପରି କଥା ଶୁଣି ମାଳତୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଳାଇଗଲା | ସେ 
କିପରି ଜାଣିବ ହୃଦୟର ଏ ଶାନ୍ତି ¬\ଏଏ ଆନନ୍ଦ ! କହିଲା“ ମାଲୋ ! ଶେଷବେଳକୁ ଏ 
ମାଇପିଟି ବାଇଆଣୀ ହୋଇଗଲା ନା କ'ଣ ?” ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବାୟାଣୀ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲି | ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଘେନି କି କେହି ପାଗଳ ନହୋଇ ରହିପାରେ ? ସକାଳେ 
କାମଦାମ ସାରି ଯେ ବସିଲୁ ଯେ. ଆମର ଆଉ ଗପ ସରେ ନାହି । କେତେ ଯୁଗର କେତେ 
କଥା ଆସି ଯେ ପଡ଼ିଲା, ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ରହିଲା ନାହି । ଏମିତି କଥାବାର୍ତ୍ତା କ କର୍ନ 
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ପତିତାର ଆମବକଥା ୧୧୧ 


ଆସି ତିନିଟା ବାଢିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦ ସମ୍ବାଳିପାରିଲି ନାହି । ମୋ ହୃଦୟର 
ଗୀତ ଫୁଟି ବାହାରିପତ଼ିଲା— 
“ବାଢ ବଂଶୀ ବାଜ, 
କୁଞ୍ଜ କାନନେ ବଂଶୀ ବାଜୁଛି 
ସାଜ ଗୋପନାରୀ ସାଜ । 
ଚାନ୍ଦ-କିରଣ- ଧଉତ ଯମୁନା 
ଚାନ୍ଦ କିରଣଧତ୍ତତ ନଭ, 
ରଜଢତ-ସାଗରେ ମରକତ-ଚେଉ 
ଏ କି ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନବ । 
ମନ୍ଦ ମଧୁର ପବନ 
ମ୍ତବଧ ନିଶୀଥ ଗଗନ 
ଉଲ୍ଲମି ଉଲ୍ଲଗି ବାଜୁଛି ବଂଶୀ 
ସାଜ ଗୋପନାରୀ ସାଜ ।” 
ମୁଁ ମୃକ୍ତ କଣ୍ଠରେ. ଉନ୍ବତ୍ତ ହୃଦୟରେ ଏ ଗୀତଟା ଯେତେବେଳେ ଗାଇଲି. ଗୋପ 
ଚମକି ଉଠି କହିଲା “ଏ କ'ଣ ? ଏ କ'ଣ ତୋର ସ୍ର ନାନୀ ! ଏ ଯେ ଅମୃତ | ଏ ସ୍ଵର ତ 
ମୁଁ ତୋର କେବେ ଶୁଣିନଥ୍ଲି !” 
ଏହ୍ରି ସମୟରେ ପଛରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲା“ କେହି ତ କେବେ ଶୁଣିନଥୁଲା ବାବୁ ! 
ଏ ଯେ ଦୃଦୟର ବଂଶୀ ।” ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହ୍ରିଲି । ଦେଖିଲି, ସେ ବାବୁ ଆସି 
ହାଜର ! ଗୋପ ଉଠି ଠିଆହେଲା; ତା'ର ମନର ବିରକ୍ତି ମୁଖରେ, ଆଖିରେ, କପାଳରେ 
ସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି କହିଲି“ ଗୋପ, ଭାଇ, ଏ ଭଦ଼ଲୋକ ମୋର 
ପରମ ଉପକାରୀ ! ସୁତରାଂ ତୋର ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ହେବା ଉଚିତ । ଏ ଆସିବା ଦିନୁ ମୋ 
ଢୀବନରେ ପରିବର୍ଉନ ଆସିଛି । ଆଉ ସେ ପରିବର୍ଭନର ଶେଷରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା । 
ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରଥମରେ ମୋ ମନରେ, ବେଶ୍ୟା ଯେ ପାପୀ ନୁହେଁ. ତା'ର ପେ ମୁକ୍ତ 
ହେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପଛା ଅଛି ଭାବ ଆଣିଦେଇଥୂଲେ | ଏ ପ୍ରଥମେ ବେଶ୍ୟାର ହାତରୁ 
ଅନ ଖାଇ. ମହାପ୍ରଭୁ ଶବରୁଣୀକ୍ର ମୁକ୍ତ କଲା ପରି ମତେ ମୁକ୍ତ କରିଥଲେ । ଏ ଢଣେ 
ଦେବତା, ମନସ୍ୟାର କର ତାଙ୍କୁ !” 
ଦେଖିଲି, ମୋର ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକରେ ତା' ମନରୁ ସହ୍ଦେହ ଓ ବିରକ୍ତି ଦୂର ହେଲାନାହିଁ । 
ସେ ବାବୁଟି ଯେ ମୋର ଜଣେ ଗ୍ରାହକ, ତା' ମନରେ ଏହି ସନ୍ଦେହ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥାଏ । 
ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହ୍ରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ସେ ବାବୁ ମତେ ବାଧା ଦେଇ କହ୍ରିଲେ, “ଏ ସ୍ତୋକ- 
ବାକ୍ୟରେ ଭୁଲିପିବେ ନାହି ବାବୁ ! ଯେ ମହତ୍‌ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ମହତ ବୋଲି କହି ନିଜ ମହତ୍ତୁର 
ପରିଚୟ ଦି । ଆପଣଙ୍କର ଏ ଯେଉଁ ଉଭଣୀଟି, ଏ ଏକାବେଳେ ପିଟା ସୁନା ଖଣ୍ଡେ । 
ବିପଦର ନିଆଁରେ ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ହୋଇ ଏହାଙ୍କର ଅନ୍ତର ବାହାର ଏକାବେଳକେ ପବିତ୍ର, 
ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି ।” 
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୧୧୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗୋପ ଅପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ କହିଲା¬“ତା' ତ ବୁଝିଲି, କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ହଠାତ୍‌ 
ଏତେବେଳେ ଏଠିକି ଆଗମନ କାହିଁକି ? ବୁଝିପାରୁନାହିଁ !” 

ସେ : ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ସରଳ ପବିତୁ ଆମ୍ଭାର ମିଳନ ହୁଏ, ସେତେବେଳର 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ କାହାର ଲୋତତ ନହେବ ବାବୁ ? 

ଗୋପ : ବୁଝିଲି, ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବେଶ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ; କିନ୍ତୁ ଆମର ଏ ମିଳନ -ସଙ୍ଗୀତ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହ ଚିବାର ସମ୍ବାବନାଟା ଟିକିଏ ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ | 

ସେ : ଓଃ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ମାତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆପଣ ପରୀକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଏ ଦୁହେଁଯାକ ବାଗ୍ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ କରିବା ଉପରେ । ମୁଁ ତ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଭଲକରି ଜାଣେ, ଅଲ୍କଥାରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଆସିଯାଏ | ଏହାର ଫଳ ଯେ କ'ଣ ହେବ 
ଭାବି ଭାବି ମଚେ ଟିକିଏ ଡରମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି—“ଗୋପ ! ତୋର ସହେହ ନିତାନ୍ତ ଭୁଲ୍‌ 
ଆଉ ତୁ ଯେ ମତେ କ୍ଷମା କରିଛୁ, ତା'ର ଠିକ ବିରୁଦ୍ଧ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହୁଛି ଯେ ମୋର 
ଉପକାରୀ ତେଣୁ ଦେବତା, ସେତେବେଳେ ତୋର ଏ କଥାଟା ମାନିନେବା ଉଚିତ ।”" ମୋର 
ଏଢ୍ବି କଥା ଶୁଣି ଗୋପର ରାଗ ଟିକିଏ କମିଆସଘିବାର ଦେଖି ସେ ବାବୁଟି ପୁଣି କହିଲେ 
"ଜଣକର ଆକାର-ଇଙିଂତରୁ ଏତେ ସରଳ ଯେଉଁ ସତ୍ୟଟି ଫୂଟିଉଠୁଛି, ତାକୁ ଯେ ବୁଝି: 
ନପାରେ ସେ ବଡ଼ ଅନ୍ଧ ।” 

ଗୋପ : ଚା' ହୋଇପାରେ. କିନ୍ତୁ ଅଯାଚିତତ୍ତାବରେ ଉପଦେଶ ଦେବାଟା ଭଦ୍ରଲୋକର 
କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ନିଆଁରେ ଘିଅ ଆହୁତି ପଡ଼ିଲା ପରି ପୁଣି ଏ ଯୁକ୍ତିର ଆଶ୍ରୟରେ ଦୁହି ଙ୍କର 
ରାଗ ବଢ଼ିବା ଉପରେ । କ'ଣ କରିବି ? ବଡ଼ ମୁସ୍ତିଲରେ ପଡ଼ିଲି । ଶେଷ ବେଳକୁ ମୁଁ ସେ 
ବାବ୍ରଙ୍କ କହି ଲି“ କିନୁ ଆପଣ ଦିନେ ଯେ ଗୋପର ପ୍ରଶଂସାରେ ମତେ ଏକାବେଳକେ କାଲ 
କରିପକାଇଥଲେ, ଆଜି ମୁଣି ତାକୁ ଅନ୍ଧ ବୋଲି କହିବା ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନାହି !” 

ସେ : ୟାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ କରିଥିଲି ? 

ମୁଁ : ସେଦିନ 'ଉଢୁଳ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଟା... ! 

ସେ : ପ୍ରବନ୍ଧଟା ? ତାକୁ ଏ କ'ଣ ଲେଖିଥିଲେ ? ଏ ଗୋପେହ୍ କିଶୋର ମହାପାତ୍ର ? 

ତାଙ୍କର ଭାବ ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଜିତ ହୋଇଗଲା ! ସେ କହିଲେ “ଗୋପଭାଇ ¦! ମୋର 
ଦୋଷ, ମୁଁ ବଡ଼ ଅତ୍ଭଦ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଠିକ ରଖିପାରିନାହିଁ । ମତେ କ୍ଷମା କର ଭାଇ !” କହୁ କହୁ 
ଯାଇ ଗୋପର ହାଚଟି ଧରିପକେଇଲେ ! ଏଥୁରେ ଗୋପର ରାଗ ବି ହଠାତ୍‌ କମିଗଲା | 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୁହ୍େେଯାକ ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ ନାନା ବିଷୟ ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଗଲେ ଯେପରି କି 
ସେମାନେ ମୋର ଅନ୍ତିତ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲି; କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୁବିଧା ଦେଖି 
ମଝିରେ ମୁଁ କହିଉଠିଲି- “ଆପଣ ତ ଗୋପ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ରହିଲେ, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା, ତାକୁ କ'ଣ ଶୁଣିବେ ନା 
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ସେ : ହେଉ ତେବେ ! ଆମର କଥାବାର୍ତା ଏଦ଼ିଠାରୁ ଶେଷ ହେଲା । କ'ଣ କହିବାର 
ଅଛି, କହ । 

ମୁଁ : ଗୋପ କଡହୁଛି ମୁଁ ତା' ଘାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଘରେ ରହିବି । ଏଥୁରେ ମୋର 
କର୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ? 

ସେ : କର୍ଉବ୍ୟ ? ଘରକୁ ଯିବ ଆଉ ରହିବ ଭାଇର ସୁଖ- ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀହେବ- 
ୟାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ କରବ୍ୟ ଆଉ କଂ'ଣ ଅଛି ? 

ତାଙ୍କର ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଅନ୍ତରରେ କି ଏକ ପୁଲକର ଧାରା ଖେଳାଇଦେଲା: ମୁଁ 
କ୍ଷଣକାଳ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବୁତ୍ିରହ୍ନି ଆମୁସତ୍ତା ଭୁଲିଗଲି । ମୋର ନୀରବତା ଦେଖି ସେ ପୁଣି 
'କହ଼ିଲେ¬ “ଏଥରେ ଭାବିବାର ସେପରି କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଏ ଉପଦେଶକୁ ଆଦେଶ ବୋଲି 
ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ଯଥେଷ୍ଟ ଦିନ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳିଆସିଛଃ ଏଣିକି ଟିକିଏ 
ପରାଧୀନ ନ ହେଲେ ଆଉ ଗତି ନାହିଁ । ଏଦ଼ି ମୋର ଶେଷ କଥା !” 

ଏହାପରେ ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ପକାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ ଜବରଦପ୍ତିରେ ବିରକ୍ତ 
ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ପରମ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । 


ତେର 


ଠିକ ଦେଲା, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ବବ ମୋର ଏ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ବିକାବିକି କରି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବୁ । ଗୋପ ପ୍ରଥମେ ଧରି ବସିଲା, ଏ ଜିନିଷପତ୍ର ଏଦ୍ରିପରି 
ପଡ଼ିଆଉ—ଏ ପାପଧନରେ କାହାର କ'ଣ ହେବ ? କିନ୍ତୁ ସେ ବାବ୍ରଟି କଢ଼ିଲେ, “ସେ 
ଅନର୍ଥକ ନଷ୍ଟ ! ଏ ଜିନିଷପତ୍ର ବିକାବିକି କରିଦିଅ ! ସେ ପଇସା ଯଦି ତୂମେ ନ ନେବ. 
ତା'ହେଲେ କୌଣସି ସ୍ତୁଲ ବା ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରମକୁ ସେ ସବୁ ଦାନ କରିଯାଅ ଗୋଟାଏ ଉପକାର 
ହେବ | ଅନର୍ଥକ ଏଗୁତ଼ାକ ଏଠାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଖାଲି ଭୁତ ଖାଇବ ସିନା !" 
ଶେଷରେ ସେହି ବାବୁଙ୍କ କଥା ରହିଲା | ଗୋପ ଯେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଠାରେ 
ରହିଗଲା, ତାହା ଦେଖି ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇଗଲି । 


ଏ ଦିନର ଆନନ୍ଦ ଆହ୍ଲାଦରେ ବୁତ଼ିରହି ମୁଁ ୟ୍ୟାଙ୍କ ବିପଦ କଥା ଆଦୌ ଭାବିନାହିି । 
ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ. ବଡ଼ ନିଷ୍ସର ଧକକା ଖାଇ ମୋର ଚେତନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା, ଗୋପ ଆଉ ମୁଁ ଖାଇପିଇ ସାରି କଥାବାର୍ତା କରୁଛୁ, ଏତିକିବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦୁଆର ସାମନାରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଭିଲା । ଆମେ ଝରକାବାଟେ ଅନାଇଁ ଦେଟୁଁ 
ଦେଖୁଁ ଯେ ପଞ୍।ଏ ଲୋକ ମାତ୍ଗୋଳ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଦଳେ ଲୋକ ଯେପରି 
ଜଣେ କାହାକୁ ମାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ସେ ଜଣକ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପଣ କରି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାରେ ତୁଟି କରୁନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ତଳକୁ ଓଡ଼ଲାଇଗଲୁଁ । ଆମର ଚାକରବାକରମାନେ 
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ମଧ୍ୟ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପଳାଇଲେ |! ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକ ମୋ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ । ଆମେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖୁଁ ଯେ. 
ସେ ଜଣକ ଆମର ଏ ବାବୁ । 


ମୋର ଚେଚନା ଆଗିଲା, ବୁଝିଲି \୨ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କାହାର । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଏ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲୁ । ଦେଖିଲୁ. ମୁଣ୍ଡରେ ଭୟଙ୍କର ଆଘାଡ ଲାଗିଛି । ବୋଧହୁଏ 
ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରାହରରେ ଚାଙ୍କ ତାଳୁ ଉପର ଫାଟିଯାଇଛି । ରକ୍ତ ଧାରଧାର ବହି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁଯାକ ହୋଇଗଲାଣି । ନାକଟା ମଧ୍ୟ ଫାଟିଯାଇଛି, ନୃଶଂସ ଭାବରେ ଯେ ମାଡ଼ ହୋଇଛି, 

ସେଥୂର ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଠିକ୍‌ । ଆଡଡାୟୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ରାଗ ହେଲା | ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଆମ ହାଚରୁ ପଳେଇଗଲେ ବୋଲି ମନରେ ବଡ଼ ଧୀକକାର ଆସିଲା । ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲି-“ଯା ଦାଣ୍ଡଟା ଦେଖି ଆସିବୁ-ଯଦି ସେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଦେହରୁ କିଛି 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ. ଆଉ ସେଥିରୁ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ପତ୍ତା ମିଳେ... !” 


ଗୋବିନ୍ଦା ଗଲା | ମୁଁ ଏଣେ ୟାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ସେଥୁରେ ପୋଡ଼ାକନା ଦେବାର 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ରହିଲି । ଗୋପ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ଗଲା । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା-“ମୁଁ 
ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣେ । ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ଭଲ ଡାକ୍ତର । ଏଇ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସୁଛି ।” ମୁଁ ଚାକୁ ମନା କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, କାରଣ ମୋର ସନ୍ଦେହ, 
ଅବିନାଶ ବାବୁ ଏହି ରହସ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସିଠାରେ ଅଛି । ତା'ପରେ ଭାବିଲି-"ନା, 
ଯାଉ, ଯେବେ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସେ ତାହେଲେ ତା' କାରିଗରି ହୋଇଥୂଲେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ 
ନିଷ୍କୟ ତା'ର ମନରେ ପରିବର୍ଉନ ଆସିବ । ତା' ମୁଖଭାବରୁ ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣିପାରେ ।” 
ଏହା ଭିତରେ ମୋର ଯନ୍‌ରେ ବାବୁଙ୍କ ଚେତା ଆସିଯାଇଥୁଲା | ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲେ. 
“କିଏ, ମନୋରମା ? ଆସିଛୁ, ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଛୁ ? ମୁଁ ଯେ କେତେ ଖୋଜଢିଲିଣି !" 


'ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ ହୋଇଗଲି ! ମନୋରମା ? ମନୋରମା କିଏ ? ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ ଜ୍ଞାନ ଆସିଗଲା । ସେ କହିଲେ¬"ଓଃ ! ତୁମେ ? ସେ ବଦ୍ମାସଙ୍କୁ ଖୁବ ମାଡ଼ 
ଦେଇଛି, ନା ?” ମୁଁ କହିଲି “ଖାଇଛ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ ପ୍ରୋଢ଼ି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, 
ତୁନିହୋଇ ଶୋଇ ରହ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ବେଦନା ବେଶି ହେବ ।” ସେ ତୁନି ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦା ଆସି କହିଲା" ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ ! କେତେ ଖୋଜିଲି, 
କିଛି ପାଇଲି ନାହି — ଖାଲି ଏଇ ଖୋଳଖଣ୍ଡିକ ପତ଼ିଥଲା । ତାଙ୍କର କି ଆଉ କାହ୍ରାର କେଜାଣି ?" 

ମୁଁ ସେ ଖୋଳଗଣ୍ଡି ଉଠାଇ ନେଲି । ଉପରର ଠିକଣା ଦେଖି ଠିକ କଲି ପ୍ରକୃତ 
ଲୋକର ମୂଚନା ପାଇଛି । ଲଫାପାରେ ଠିକଣା ଲେଖା ହୋଇଛି—'ରାମା ପହିଲମାନ, 
ବାଲୁବ ଜାର, ଚାନ୍ଦନୀଚଉକ, ପୋ: ଅ: କଟକ ।' ରାମା କଟକ ସହରର ଜଣେ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା; 
କିନ୍ତୁ ଭଦ ଗୁଣ୍ଡା । ସେ ମସ୍ତବଡ଼ ଜୁଆନ ଭେଣ୍ଡା, ଭାରି ସତଉକି, ଭୟାନକ ନିଶାଖୋର, 
ଭୀଷଣ ଜାଲିଆ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ା ଅଛି । ପୁଲିସ ଜାଣେ ତା' ଆଡ଼ାର କଥା; କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏଡେ ଚାଲାଖ୍‌ ଚଡୁରରେ ଚଳେ ଯେ. କଟକ ସହରର ଆଠପଣ ଚୋରି ଆଉ ବାରପଣ 
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ପତିତାର ଆମ୍ମକଥା ୧୧୫ 


ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମ ତା'ରି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ୟ, ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ପୁଲିସ୍‌ ତାହାର 
ଆଡ଼ା ଭାଙ୍ଗିଂପାରି ନାହିଁ କି ରାମାକୁ ମଧ୍ୟ ଆୟତ୍ତ କରିପାରି ନାଦ୍ବି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରାମା 
ମୋ ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ ଯା'ଆସ କରୁଥଲା । ତା'ର ଏତେ ବେଶି ଢୋର୍‌, ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତାପ ମୋ 
ପାଖରେ ଲହୁଣୀପରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୂଲା; କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରାସାର ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ମଧ୍ୟ ଢାଣିଶୁଣି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ । ଚା'ଠାରୁ 
ଟଙ୍କା: ପଇସା ପାଇବା ହେତୁରୁ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବତ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକକୂ ଦହ୍ବାତରେ ରଖିବା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତା' ସହିତ ସଦବ୍ୟବହାର କରେ । 

ଆଜି ସେହ୍ବି ଯେ ମୋର ବନ୍ଧୁର ଆତତାୟୀ ଭାବରେ ଠିଆହେେବ ଏ କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ଏ ଚିଠି ସହିତ ଗତ ଗୋଳମାଳର କିଛି ସମୃନ୍ଧ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଏ କଥାଟା ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଠିକ କରି ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଲି । ଗୋପ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଧରି ପଦ୍ଞ୍ପଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୂଖଭଙ୍ଗୀ 
ପ୍ରତି ଖୁବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି; କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହି । ସେ କିଛି ନଢାଣିଲା ପରି 
ରୋଗୀଜୁ ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲେ ଓ ଘଟଣାର ଆଦ୍ୟୋପ୍ରାନ୍ତ ଜାଣିବାକୁ ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଚିକିମ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଏଣେତେଣେ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାବନାରେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ଲୋକଟା କ'ଣ ଏତେ ଗଭୀର ଯେ, ସେ ନିଢ ହାତର କାରିଗରିର ଏ ଭୀଷଣ 
ପରିଣାମ ଦେଖି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ରକମ ଉତ୍ତେଢନା କି ସନ୍ତେ।ଷ ଦେଖାଇଲା ନାହି ? ନା. 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ଭୁଲ୍‌ ¦ ଯାହାହେଉ ସେ ଘା'ଗୁଡ଼ିକ ଧୁଆଧୋଇ କରିସାରି ଓଖଷଧ ଲଗାଇ ପଟି 
ବାଛିଦେଲା ଓ ଗଲାବେଳେ କଢ଼ିଗଲା—“ଆଘାତ ବଡ଼ ସାଙ୍ଘାତିକ; ହୁଏତ ଜର ଆସିପାରେ 
ଏବଂ ତା' ଫଳରେ ରୋଗୀର ବାଚାଳତା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଇପାରେ ¦ ରୋଗୀ ଯେପରି ବେଶି 
ଦଲ୍ଚଲ୍‌ ନହୁଏ କି ବେଶିଗୁତ଼ାଏ ନଗପେ, ତା' ପ୍ରତି ସାବଧାନ ରହିବ । ଆଉ ଢର ଆସିଲେ 
ମତେ ତକେଇ ପଠାଇବ । ହୁଏତ ଏସବୁ କିଛି ନହ୍ୋଇପାରେଃ କିନ୍ତୁ ହେବାର ବେଶି 
ସମ୍ବାବନା ।” 

ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ପ୍ରକୃତରେ ରୋଗୀ ଦେହରେ ଜର ଦେଖାଗଲା । ସେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ତକାଇ ପଠେଇଲି । ସେ 
ଆସି କହିଲା—“ମତେ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି, ତା'ର ଫଳରେ 
ହୁଏତ ରୋଗୀ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇ ପାରେ , ନହେଲେ ତା'ର ସୁତି ଲୋପ ହୋଇଥିବ । 
ଏପରି ଅବ ୟ୍ାରେ ଆଉ ଜଣେ ତାକ୍ତ ରଙ୍କୁ ତାକିବା ଆବଶ୍ୟକ ।” କଟକରେ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ 
ନାମ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥବେ । ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଡାକ୍ତର ଆଉ ଭାରି ଦକ୍ଷ । ତାଙ୍କ ତକାଇ 
ପଠାଇଲି । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଓ ସେ ଆସି ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ ପରେ ଞାଷଧର ମାର୍ଗ ଠିକ୍‌ 
କଲେ । 


ସେ ରାତିଟା ମଧ୍ୟ ଆମ୍ୃମାନଙ୍କର ସେହ୍ବିପରି ଗଲା । ଗୋପ ଆଉ ମୁଁ ପାଳିକରି 


~ 


ଗି ରହି ତି ମା କଥାଟା 
ତାଙ୍କୁ ତର ରହିଲୁ ।ରାଭର ଗେ ଅନକ ପାପ କାଲୋ os Te tn ales 


୧୧୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବହୁତ ଥର ଆମେ ଶୁଣିଲୁ । ଥରେଅଧେ ମୋ ନାମ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ! ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରଳାପରୁ ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ବୁଝିବାର ଆଶା କରିଥୁଲି; କିନ୍ତୁ "ମନୋରମା', 
'ମେତିପୁର', 'ଦାରୁଗା', 'ଡାକ୍ରର', 'ଡାଇରି', ‘ଅଭିମାନ! ଓ 'କ୍ଷମା' ଇତ୍ୟାଦି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ 
ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ସେଥରୁ କିଛି ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ 
ଇଂରାଜୀରେ, କେତେବେଳେ ଅବା ହିନ୍ଦୀରେ-ସେ ସବୁରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆରେ 
ଯାହା କହନ୍ତି, ସେଥୁରୁ ସବୁ ଧରିହ୍ଏ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା । ଏ କିପରି ଭଲ ହେବେ ଏଇଆ ହେଲା ଚିନ୍ତା । 

ଚୃତୀୟ ଦିନ ଜର ହେଲା ଅତି ପ୍ରବଳ । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲା, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ 
ଆସିଲେ ପୁଣି ବିଚାର ଚାଲିଲା । ଞିଷଧ ବଦଳିଲା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଜଣେ ଧାଇ ପଠାଇବାକୁ 
କହିଲା ମୁଁ ବାରଣ କଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଢିଗର କରି କହିଲା, "ତୁମେ ତିନି ରାତି ହେଲା 
ଅନିଦ୍ରା ହେଲଣି । ଏ ସବୁ କାମ କରିବା ତୁମର ଅଭ୍ଯାସ ନୁହେଁ । ଶେଷରେ ତୁମେ ଯଦି 
ରୋଗାଅ, ତା'ହେଲେ ତୁମେ ପୁଣି ମୋ ହାତରେ ପତ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ୟାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେତେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଉମାନ ଯେପରି, 
ସେଥରେ ବତ଼ ସାବଧାନତା ଦରକାର । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଓଷଧ ଦେବାକୁ ହେବ, ଛାତି ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ । ରାତି ଭିତରେ ହୁଏତ ଦି' ତିନି ଥର ଓୀଷଧ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ଏଦ୍ରିପରି କହି ଶେଷରେ ସେ ଧାଇ ଆଣିବାକୁ ମଙ୍ଗେଇଲା । ଧାଇ ଆସିଲା । ସେ 
ଶିକ୍ଷିତା ଯୁବତୀ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଖିରେ ଆଉ ଚିବୁକରେ ଗୋଟାଏ କିପରି କର୍କଶ ଭାବ । 
ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ରୋଗ. ଶୋକ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖି ଦେଖି ଏପରି ଭାବ ଆସିଛି । ସେ 
ରୋଗୀ ଘର ମାଡ଼ିବସିଲେ. ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ରୋଗୀ ବଡ଼ ଅଥୟ 
ହେଲେ । ଜରର ମାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ବଢ୍ରିଲା । ପ୍ରଳାପ ସେହି ଅନୁସାରେ ଦେଖି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତକାଇଲୁ | 
ସେ ଦୁହୈଯାକ ବସି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ ଶୁଣିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଚାର ଚାଲିଲା । ଦେଖିଲି, ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲା । ଶେଷରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ମତେ ତାକି କହ଼ିଲେ—“ଦେଖନୁ, ଅବିନାଶ ବାବୁ ପ୍ରଥମରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସୁତରାଂ 
ରୋଗୀ ତାଙ୍କର ମୁଁ ଅଳଙ୍କାର ମାତ୍ର ! ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରେ 
ନାହିଁ । କେତେକ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମୋର ମତ ମିଳୁ ନାହିଁ; ସୁତରାଂ ମୋର ଆସିବା 
ଏଣିକି ଅନାବଶ୍ୟକ । ଡେବେ ଯିବା ଆଗରୁ ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା କହ଼ିଯିବା ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର । ରୋଗୀର ମନରେ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ କଷ୍ଟ ଥବାର ତୁମେ ଜାଣ କି ?” 

“ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି, ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ଅଛି ।” 

ତାକ୍ତର ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଉଦ୍କଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଅବିନାଶ ବାବ୍ରଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଚାହ୍ରିଲେ । 
ସେ ଚାହାଣି ଯେପରି ଜୟ ଗର୍ବରେ ଉଜ୍ଜଳ । ତା'ପରେ ସେ କହ଼ିଲେ¬ “ସେ କଷ୍ଟ ତାଙ୍କ 
ମନରୁ ନଗଲେ ସେ ଏ ଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିଲା ପରି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।” ଏତିକି କହି 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅବିନାଶ ବାବ୍ର କହ଼ିଲା—“ଏସବୁ ମରହଙ୍ଗୀ କାଳର ତାକ୍ରରୀ 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୧୭ 


ପାଠ । ଆଢିକାଲି ଡାକ୍ତରୀ ଡିନିଷଟା ଯେ କେତେଦୂର ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲ୍ଲାଣି, ତା' ଏ ବୃଢ୍ରାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଜଣା ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେହି ପୂରୁଣା କଥାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ବସିଛନ୍ତି । ବର୍ଉଁମାନ ପ୍ରମାଣ ଦ୍ଵାରା 
ଜଣାପଡ଼ିଛି ଯେ. କୌଣସି ମାନସିକ କଷ୍ଟ ଶରୀରର ଆରୋଗ୍ୟଯରେ ବାଧା ଦେଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଜାଷଧପଡ଼ ଯେପରି ଚାଲୁଥୁୂଲା, ସେହିପରି ଚାଲୁ, ତୁମେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ।” 
ଏହ୍ରାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ମୁଁ ଭାବନାରେ ବସିଲି । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ବ୍ରା ସତ: କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ କେହି କେବେ କହିବାର ମୁଁ ଢାଣି ନାହ । ସମସ୍ତେ ବରଂ ବଡ଼ ବତ଼ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ରୋଗରେ 
ତାଙ୍କୁ ତାକନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଏଡ଼ିଦେଇ ଅବିନାଶ ବାବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହ୍ବିବାକୁ ମୋ. ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ ! ମୁଁ ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲି—“ନା. ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ଯେ କି ପ୍ରତିକାର କରିବି ? ଜାଣେ ଏତିକି ଯେ. ୟାଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ ଅଛି । କ'ଣ ସେ କଷ୍ଟ ? ସେ ସବୁ ତ କିଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ତା'ହ୍ରେଲେ ସେ କଷ୍ଟ ଘୁଞ୍ଚାଇବି କିପରି ? ମୁଁ ବସି ଭାବିଲି, ମନୋରମା ବୋଲି କେହି ଜଣେ 
ୟାଙ୍କର ଅଛି | ବୋଧହୁଏ ସ୍ତୀ୮ ହୋଇପାରେ ମଧ୍ୟ ଭଉଣୀ ¦ ସମୃବତଃ ପ୍ରଣୟ୍ଟିନୀ ! ଏହି 
ମନୋରମାଙ୍କୁ ନେଇ ଡାଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେବୀ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଉ ସମ୍ୃବ । କିନ୍ତୁ 
କାହ କି ୨ ମନୋରମା ବର୍ତମାନ କେଉଁଠି ? ସେ କ'ଣ ଏଇ କଟକ ସହରକୁ ପଳାଇ 
ଆସିଅଛି ? ସେହି ହେତୁରୁ କ'ଣ ୟାଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ମାଡ଼ ହେଲା ? ମାତ଼ କିଏ ଦେଲା ? 
କାହକି ବା ଦେଲା ? ମୋ ଦୂଆର ଆଗରେ ଦେବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ରାମା ପହ୍ଜିଲମାନର ସେ ଚିଠିଟା । ଅନ୍ଧ ଲୋକ ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଟାଣ ଭୁଇଁ ଉପରେ ତା' 
ବାଡ଼ି ବାଢିଯିବାର ଜାଣିପାରିଲେ ସେ ଯେପରି ହୁଏ. ସେହିପରି ଭାବରେ ମୁଁ ପହିଲମାନ 
ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲି¬“ଆଡି ଯେପରି ଓପରଓଳି ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରନ୍ତି ।” 
ଖବର ଆସିଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ବେମାର, ସେ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ! ଭିତର ଖବର ଯେ, ସେ 
ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସିଥୂଲେ ଏଇ ଘଡ଼ିକ ତଳେ । ପଚାରି ବୁଝିଲି, ତାଙ୍କ ଉପର ଭ୍ରଲତା 
ପାଖ ଫୁଲିଛି. ଆଉ ବା ଗାଲର ନାକ ପାଖଟା ଚୋଚୋଡ଼ା ପଡ଼ିଛି । କାହିଁକି ? କସରତ କରି 
ନା ୟାଙ୍କ ମାତ୍ର ହେତୁରୁ ? ମୁଁ ତାକିଲେ ସେ ନଆସି ମିଛ କହିଥୁଲା କେବେ ? ନା, ମୁଁ 
ତା'ହେଲେ ଆଢି ଯେ କୌଣସି ମତେ ତା' ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବି । 

ଏହା ଭାବି ଚାରିଟା ବେଳେ ଗାତଡ଼ିଖଣ୍ଡେ କରି ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଯାଇ 
ପହଞମ୍ଚଲି । ଜଣକଠାରୁ ଶୁଣିଲି, “ସେ ଆଢି ଦିନଗାଡ଼ିରେ ପୁରୀ ଚାଲିଯାଇଛି । ଯିବାର କୌଣସି 
କଥା ଆଗରୁ ନଥୁଲା କି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ହେତୁରୁ ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଢି ତୁମ ଲୋକ 
ଆସି ଯିବାର ଘତ଼ିକ ଉତ୍ତାରୁ ତାକ୍ତର ବାବୁ ଆସି କ'ଣ ତୁନି ତୁନି କରି ତାଙ୍କୁ କହ୍ରିଲେଃ ଆଉ 
ସେ ତାହାପରେ ଗାଡ଼ି ଡାକିବାକୁ କହିଦେଇ ଖା'ପିଆ କରିବାକୁ ଗଲେ ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି¬“ତାକ୍ରର ବାବୁ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ ?" 
ସେ ଉତ୍ତର କଲା “ହଁ, ଅବିନାଶ ବାବୁ | ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୂଳ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି; 
ପଚାରିଲି, “ପହିଲମାନଙ୍କ ଦେହ ପରା ଖରାପ ଥୁଲା ?” 
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୧୧୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତାଙ୍କ ଚାକର ଆସି କହ୍ରିଲା“ନାହିଁ, ଖରାପ ଆଉ କ'ଣ ? କୁତ୍ତି କରୁଥୁଲେ ଯେ, 
ପଢହିଲମାନର ହାତ ବାଢି ଆଖିପତାଟା ଟିକେ ଫୁଲିଯାଇଥୁଲା | ଆଉ ଠାଏ କି ଦି'ଠା କ'ଣ 
ଟିକିଏ ସେମିତି ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଅଭି ଆଉ ସେପରି କିଛି ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ : କୋଉଦିନ କୁଷ୍ତି କରୁଥୁଲେ ମ ? ମୁଁ ତ ଢାଣି ନାହିଁ । 

ସେ : ହେଟି କ'ଣ ସେଦିନ ! ହେଟି ମ, ହେଟି ପହରି ଦିନ । ଘରେ କୁଆଡ଼େ ଖେଳ 
ହେଲା । ପହିଲମାନ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଦି'ପହର । ଦିହମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ସବୁ ଖୁଣ୍‌.... । 

ଏହିପରି ସେକେଚେ କ'ଣ ଗପିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ମୁଁ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ ପଚାରିଲି, 
“ସେଦିନ ଡାକ୍ରର ବାବୁ ଆଘିଥଲେ କି ପହିଲମାନ ପାଖକୁ ?” 

ସେ : ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦି'ଚାରିପଦ ହୋଇ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଏ ବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ ରାମା ପହ୍ିଲମାନ ଦଳ ଯେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହି । 
ଆଉ ସେ ଆକ୍ରମଣ ଯେ ଅବିନାଶ ବାବୁର ହେତୁରୁ ହୋଇଥଲା, ସେ ବି ସମୃବ | 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଅଇଲି । ସେ ଦିନଯାକ ତାଙ୍କର ଅବା ସେହିପରି ରହିଲା । ମୋ 
ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲା | ଅବିନାଶ ବାବୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ତକାଇଲି | 
ସେ ସବୁ ଦେଖିଲେ । ଞୀଷଧର ବ୍ୟବୟାଟା ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ କପାଳ କୁଞ୍ଚତ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି-“ଓଷଧରେ କିଛି ଭୁଲ ଅଛି କି ?” 

ସେ : ନା, ଭୁଲ କିଛି ନାହିଁ । ଜଷଧଟା ଏପରି ଅବୟାରେ ବେଳେ ବେଳେ ଦିଆଯାଏ | 
ପ୍ରଳାପ ସହିତ ଜର ଥଲେ, 'ବୋମାଇତ୍‌' ଦେବା କେତେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ମତ | କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ 
ଜୃରର ପ୍ରଳାପ ନୁହେ ଏଥୁରେ ଯେ ମୁଣ୍ଡର ଆଘାତ ଅଛି ! ରୋଗୀ ସୁ ଓ ସବଳ ଥୂଲେ ଏ 
ଞୀଷଧ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ରୋଗୀ ଚାରି ଦିନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଅନାହାରରେ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ । 
ଏଥରେ ବୋମାଇଡ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଦେଲେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବା ସମୃବ । 

ମୋ ମନରେ.ଅବିନାଶ ବାବୁ ପ୍ରତି ଯେ ସନ୍ଦେହ-ଚେର ମାତି ବସୁଥଲା ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦୃଢ଼ ହେଉଛି । ଏହା ଶୁଣି ସେ କିଛି ସମୟ, ଭାବି କହ଼ିଲେ¬—"ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଅବିନାଶ 
ବାବୁ କି ହେତୁରୁ ଏପରି ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିବା 
ହେତୁରୁ ସେ ଆଘାତ ଉପରେ ଢୋର୍‌ ପଡୁଛି, ଆଉ ତା'ରି ଫଳରେ ଘା'ଟା ଶୁଖିପାରୁ 
ନାହିଁ ।"” ଏହି ସବ୍ର କାରଣରୁ ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିଲେ “ରୋକୀ ଯଦି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ କରି 
ଶୋଇରହେ. ତା'ହେଲେ ଘା'ଟା ଶୁଖି ଆସିବ—ଜ୍‌ର ଛାଡ଼ିଯିବ ।” ମୁଁ ପଚାରିଲି କିନୁୁ ସେଥୁରେ 
ଯେ ରୋଗୀ ପାଗଳ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ବାବନା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ?” 

ସେ : ସେ କଥା ବି ସତ; କିନ୍ତୁ ବର୍ତଜ୍ମାନ ଅବୟ୍ଥାରେ ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବୟ୍ଥାକୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ବୋଲି ତ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏ ଞୀଷଧ ଆଜି ଦିନଟା ଦିଅନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ କ'ଣ 
ହେଉଛି । ତା' ପରେ ମତେ ତକାଇବେ ! 

ମୁ : କିନ୍ତୁ ଏ ଦିନକର ଓୀଷଧ ବ୍ୟବହାରରେ ଯଦି ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ? 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୧୯ 


ସେ : ଆପଣ କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ଏ ରୋଗୀର ଭାର ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ : ସମ୍ର୍ଣ । 

ସେ : ତା'ହେଲେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ନାହିଁ କରିଦେବା ଉଚିତ । 

ମୁଁ : ନା ମୋର କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଶେଷ କାରଣ ହେତୁରୁ ଅବିନାଶ ବାବୁର ଯିବା 
ଆସିବାକୁ ମନାକରିବା ଭଲ ଭାବୁ ନାହି । ସେ ଯେପରି ଆସୁଛି ଆସୁ ; କିନଧୁ ଆପଣ ଞିଷଧ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଓୀଷଧହି ଦିଆଯିବ । 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ ! ତା'ପରେ କହିଲେ“ ଆଳ, ହେଉ | ମୁଁ 
ଏହି ବ୍ୟବ୍ଥାଟା ରଖୁଛି । କେବଳ କିଛିମାତ୍ର ବୋମାଇଡରୁ କମାଇ ଦେଉଛି । ଏଇ ଓୀଷଧଟା 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ରୋଗୀର କି ଉପକାର ହେଉଛି । ଏ ମାତ୍ରା କମାଇ ଦେଲେ ରୋଗୀର 
ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଖରାପ ହେବାର ସମ୍ବାବନା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ।” ଏହା କହି ସେ ବ୍ୟବୟ୍ଥା ପତର ଲେଖି 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବ୍ଯୟବୟ୍ଥା ପତ୍ର ନେଇ ଗୋପକୁ ତାକ୍ତର ଦୋକାନକୁ ଓୀଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ପଠାଇଲି । ସେ ଆଣିଲେ ଧାଇକୁ ଏ ଞିଷଧ ଯଥାବିଧ୍‌ ଦେବାପାଇଁ କହିଗଲେ | 
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ମୁଁ ବସି ଭାବିଲି, ଅବିନାଶ ବାବ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ଏହି ଚକ୍ରାନ୍ତ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବାର ଏହି ସମୟ । କିନ୍ତୁ କିପରି ? ତା'ର ମତଲବ କ'ଣ ? ୟାଙ୍କର 
ଯେ ଆମ୍ଲୀୟାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରି ରଖିବାର ମୋର ସନ୍ଦେହ, ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ଏସବୁ ମୁଁ 
କିପରି ଜାଣିବି ? ୟାଙ୍କର ମନ କଷ୍ଟ କିପରି ଘୁ୍ଚାଇବି ? ଭାବି ଠିକ କଲି ଅବିନାଶ ବାବୁ 
ପଛରେ ନଲାଗିଲେ ଆଉ ଗତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଲଗେଇବି ? ପହିଲମାନ କଥାକୁ ମୁଁ 
ବୁଝିଛି ଯେ, ଅବିନାଶ ହୁଏତ ମୋ ଚାକରବାକର କାହାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିସାରିଛି, ତା' ନହେଲେ 
ମୁଁ ଯେ ପହଲିମାନ ପାଖକୁ ମଣିଷ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ସେ ଢାଣନ୍ତା କିପରି ? ତା' ପୁଣି ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଜାଣନ୍ତା କିପରି ? ସେ ଚାକର ଯେ କିଏ, ତା' ଜାଣିବାର ବର୍ଁମାନ ଉପାୟ, ନାହି ! 
ଫଳରେ କୌଣସି ଚାକରବାକରଙ୍କ 7 କାମରେ ଲଗାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋପ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ତା” ହେଲେ ବାକୀ ରହିଲି ମୁଁ; ମୋତେ ହି ତା' ପିଛା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମଟା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋତେ ହୁଏତ ସେଥପାଇଁ କଟକ ସହର ଗୋଟାକଯାକ ବ୍ରଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତା' ପାରିବି ତ ¦ ବେଶ୍ୟା ମୁଁ ମୋର ଲାଜ ଅପମାନ କ'ଣ ? ତେବେ ମୋର ଏ ରୁପ କୌଣସି 
ମତେ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ଏ ବେଶ୍ୟା ସାହିରେ ମୋର ଜଣେ ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗ ଥାଏ । ସେ 
ନିତାନ୍ତ ଗରିବ, ବତ଼ ଅଭାଗିନୀ । ବେଶ୍ୟାବ୍‌ତତି କରି ମଧ୍ୟ ପେଟ ପୁରିଲା ନାହିଁ । ଦେଖିବାକୁ 
ସେ ଅସୁଦ୍ଦର, ତାହା ନୁହେଁ । ଏ କଟକ ସହରରରେ ତା'ଠାରୁ ବହୁତ କୁସ୍ଥିତରୁପା ବେଷ୍ୟା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି । ସେମାନେ ୟା ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତି ¦ 
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୧୨୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହାର ନା ହାରାମଣି | ତା'ରି ଘରେ ମୁଁ ବେଶ ବଦଳାଇ ଯିବି ବୋଲି ଠିକ କଲି | 
ସେଡିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ଖିଆପିଆ କରିଦେଲି | ଗୋପକୁ ଘରେ ରଖାଇ ଦେଇ ବୁଲିଆସେ 
ବୋଲି କହି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଦୁଆରମୁହଁରେ ହୋଇଛି, ମୋର ଦୃତ୍ଢି ପଡ଼ିଗଲା ନର୍ଦ୍ଦମା 
ଉପରେ ! ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ ଶିଶି ଭାଙ୍ଗିକରି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଶିଶିଟା ଗୋପ ଆଣିଥୁବା ଞୀଷଧ 
ଶିଶି ଭଳି ଦେଖାଗଲା: କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ବା ଭିତିରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ମୋର 
ବେଳ ନଥୁଲା କି ମନ ବି ନଥୁଲା | ମୁଁ ଏହାପରେ କ'ଣ କରିବି, କିପରି ଭାବରେ ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ଠାରୁ କଥା ବାହାର କରିବି ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସେତେବେଳେ ବୁଡ଼ି ରହିଲି । 


ହାରା ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କଳା ପାଉତର ପୁଳାଏ ମୁହଁରେ, ହାତରେ ଭଲକରି 
ଘଷିନେଲି ! ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଟା ମଇଳା ଲୁଗା ପିଛିଲି । ମୁହଁର ଡି'କୋଣକୁ ଦି'ଆଡ଼େ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଇ ଦେଖିଲି, ଏ ମୁହଁରେ ଆଉ ଏ ବେଶରେ ମତେ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ଭିବା ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ପଡ଼ି ଆସିଥୁଲା | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସେଠାରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଚୌଧୁରୀ 
ବଜାର ଗାଡ଼ିଖାନାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରିବାକୁ ଗଲି । ଗାଡିବାଲା ମୋ ରୂପ ଦେଖି 
ମତେ ଥଙ୍ଗାକଲା । ମୁଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ତା' ହାତରେ ଗୁଞି।ଦେଲି । ସେ କ'ଣ ଭାବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କଅଁଳ ହୋଇଗଲା । ସଲାମ୍‌ କରି କହିଲା—“ହଜୁର୍‌ ବୈଠିଏ ।!” 

ମୁଁ ବସିଲି । ରାଣୀହାଟ ଛକକ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ମୁଁ ଯେ ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରିବି¬ ସେ ଆଶା ମୋର ନଥୁଲା । ତେବେ ଛଳେ ବଳେ 
କୌଶଳେ ଯଦି ତା'ର ଚାକରବାକରଙ୍କଠାରୁ କିଛି କଥା ଆଦାୟ  କରିପାରୈ, ଏହି ଆଶାରେ 
ଯାଉଛି । ରାଣୀହାଟ ଛକ ପାଖରେ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ବିଦାୟ କଲି | ସେ ଚାଲିଯିବାର ଦଖି ମୁଁ 
କେନାଲ୍‌ ଆତେ ଗଲି । ଏହି କେନାଲ୍‌ ପାଖରେ ଅବିନାଶ ବାବୁର ଘର | ମୁଁ ଦି'ଡିନିଥର 
ତାହା ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ପାଇଥୁଲି | ତାଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ହୋଇଛି, ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ 
ମଟରଟା ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇଛି, ଆଉ ଭିତରେ ସେ ଚାକରବାକରମାନଙ୍କ କହୁଛନ୍ତି, “ମୁଁ 
ଯଦି ଆଢି ଫେରି ନଆସେ. ତୁମେ ସବୁ ଘର ଦୁଆର ଦେଇ ଶୋଇବ । ମୋର ଆଜି 
ଗୋଟାଏ ରୋଗୀ ଅଛି । ହୁଏତ ମତେ ସାରା ରାତିଟା ତା'ରି ପାଖରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ରଖିଥୁବ | " 


ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଗଲି | ରାତି ଢାଗି ରୋଗୀ ପାଖରେ 
ରହିବା ଅବିନାଶ ବାବୁର କାମ ନୁହେ | କେବେ ଏପରି କଥା ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଏ 
ଫହି କାହିଁକି ? ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଯାହାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି, ତା'ରି ପାଖରେ ଆଢି 
ରାତିଟା କଟାଇବାର ଇଛା । ଅବିନାଶ ବାବୁର ଏ ଫିକର ମତେ ଅଢଣା ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ଆଢି ଯଦି କୌଣସି ମତେ ମୁଁ ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସବୁ କଥା 
ଢାଣିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କିପରି ଯିବି ? ମୁଁ କଟକ ସହରରେ ଭଡ଼ା ମଟର ଖୋଜଢି ୟା ପିଛା ଧରି 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବି କିପରି ? କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ଢୋତା ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ଆଉ ଭାବିବାର 


ସମୟ ନାହିଁ । ମଁ ମଟରର ପଛ ଦ୍ରଆରଟା ଖୋଲିଦେଇ ଆଗ ବୈଠକୀର ମଝିରେ ଥବା 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୧ 


ଗଳି ଖଣ୍ଡିକରେ ଗଳିପଡ଼ିଲି । ଲେପଟେଇ ସୋଇରହିଲି । ଆତ ଙ୍କ ରେ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର 
ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଉପରେ. ଦିହ ଝାଳରେ ବୃତ଼ିଗଲା ଭଳି । ସେ ଆସିଲା. ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
କରି କ'ଣ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । ଆସି ମଟର ଚାରିଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୁଲିଗଲା । ଦୂଆରଟା 
ମେଲାଥୁବାର ଦେଖି ମନେ ମନେ କହିଲା, “ଶାଲା, ଦରଜା ଖୋଲେ କୌନ୍‌ ?" 


ମୁଁ ମରିଗଲା ପରି ହୋଇଗଲି ସେ ଯଦି ଆଲୁଅ ପକାଇ ଦେଖେ କି ଏହା ଭିତରକୁ 
ଆସେ । ଏତିକିବେଳକୁ ଟିକ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶଦ୍ଦ ହେଲା ଆଉ ଫଟକରି ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ 
ଆସି ପଛ ବୈଠକୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇଥରକ ଦଫା ଶେଷ । ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅଟା 
ଟିକିଏ ତଳକୁ ଖସିଆଗଘିଲେ, ଏଇ ଦି' ଆଙ୍ଗୁଳି ହାତଟା ନଇଁଗଲେ ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିଲି । ମୋର 
ସବୁ କଳଲ୍ବନା ଜଲ୍ବନା ତ ଯିବ । ତା'ପରେ ଯଦି ଚୋର ବୋଲି ମତେ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଦିଏ, 
ତା'ହେଲେ ସର୍ବନାଶ । ମୋ ଦେହରେ ଆଉ ସେତେବେଳେ ଚେତା-ଚୈତନ ନଥାଏ । ବିପଦରେ 
ପଡ଼ି ଭଗବାନଙ୍କୁ ତାକିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋର ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ତ୍ରାହି ମଧୁସୁଦନ ¦ ହଠାତ୍‌ 
ପୁଣି ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା । ଟିକ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଲିଭିଗଲା । ଅନ୍ଧାରଟା 
ମନୁଷ୍ୟର ଏତେ ପ୍ରିୟ. ଏତେ ଟିକିଏ ଟିକ୍‌ ଶ୍ଦରେ ଯେ ଏତେ ଆରାମ, ଆଉ ଆମୋଦ, 
ଏହା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରିନଥୁଲି । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଝଟ୍‌ ଝଟ୍‌ କରି ସେ ଦୂଆରଟା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଆଗ ବୈଠକୀରେ ବସି ମଟର ଚଳାଇଲେ । ମଟରଟା ଯେପରି ଏହାର ପାପ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଆର୍ତ୍ତଚନାଦ କରି ଉଠିଲା । କୌଣସି ଭୟର 
ଆଶଙ୍କାରେ ଯେପରି ତା'ର ସମୁଦାୟ ଦେହ ଥର ଥର ହୋଇ କେତେ ଥର କମ୍ପିଗଲା । 
ତା'ପରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ମଣିଷ ଝୁଣ୍ଟି ଚାଲିଲା ପରି ମଟରଟା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାଇଲି । 


ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବୟ୍ଥା ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖିଲି । ମୁଁ ଯାଇ ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ୟ୍ଥାନରେ ନପଦଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ ନିଷ୍ତିନ୍ତ । ତା'ପରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ଛଳେ 
ବଳେ କୌଶଳେ ଏ କେଉଁ ଘରକୁ ଯିବ ସେ ଘରକୁ ମତେ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ 
ଯାହା ହେଉ. ଯେ ପରମାମ୍ମା ମତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରା ନପକେଇ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେ 
ଅନ୍ୟ ବିପଦରୁ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବେ । ଯେ ଦୀନାର୍ଉଁନାଶନ ମତେ ମଟରରେ ଚଢ଼ି ବସିବାକୁ 
ବୁଵ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ୟା ପରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ତା'ର ବୁଝି ଦେବେ । ଏହି 
ଆଶ୍ଲାସରେ ପଡ଼ିରହ୍ରିଲି । ମଟରଟା ବଜାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ପାଖରେ ରହିଲା । 
ଅବିନାଶ ବାବର ଦୋକାନୀକୁ ଯାଇ କହିଲା, ଦୋକାନର ଜଣେ ଲୋକ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଣି 


ମଟର ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । 


ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲା“ ପିଛେ ରଖୋ ।” ସେ ଲୋକଟା ଦୂମ୍‌ କରି ସେ ଜିନିଷ 
ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମଟର ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ 
ଆସ୍ତେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଖିଲି, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଟିଣ । ଭାବିଲି ପେଟ୍ରୋଲ ଟିଣ । ପେଟ୍ରୋଲ 
ଟିଣ କାହିକି ? ଏ ଆଢି ରାତିରେ କେତେ ଦୂର ଯିବ କି ? ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା 
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୧୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭାବିଥୁଲି, ତା' କ'ଣ ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତା'ହେଲେ ୟା ସଙ୍ଗରେ କେତେଦୂର ଯିବି ? ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ୟାନରେ ଯଦି ଧରାପଡ଼େ. ତା'ହେଲେ ମୋର ଉପାୟ ? କିନ୍ତୁ ଭାବି ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? 
ଯାହା କରିଛି ତାହା ଆଉ ଫେରି ଆସିବାର ନୂହେଁ । ଏ ମଟରର ଗତି ବନ୍ଦ କରିବା ଯେପରି 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଯାହା କରିଛି ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ, ତାହା ଭାବି କି 
ଲାଭ ? ତୁନିହୋଇ ପତ୍ରିରହେଁ, ଯାହା ଥ୍ବ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ । 


ମଟର ଅନେକଆଡ଼େ ବ୍ରଲି ଫେରି ଶେଷରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଗଳି ଭିତରେ । 
କଟକ ସହରର କେଉଁ ୟାନ ସେ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହି । କିପରି ଜାଣିବି ? ମଟର ରହିଲା 
ଗୋଟାଏ ଘର ପାଖରେ—ଏକମହଲା ପଢା । ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ 
ଗଳିର ମୋଡ଼ ଉପରେ ଘର | ଘରଟା ବତ଼ ପୁରୁଣା, ଭଙ୍ଗାତୁଟା ମଟର ଆଲୁଅରେ ସଫା 
ଦେଖାପଡ଼ିଲା |! ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବରଗଛ ତା' ଉପରେ ଉଠିଗଲାଣି | ପାଖରେ ଘରଦ଼ାର 
କିଛି ନାହିଁ, ସାମନାରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବଗିଚା¬-ଇଟା ପାଚିରିରେ ଘେରା । ସେଥୁରେ 
ଆମ୍ବ-ଫାମ୍ୃ କେତେ କ'ଣ ଗଛ ଦିଶିଲା, ଭାରି ଗହଳିଆ ! ମଟର ଆଗ ଆଲୁଅ ଯେତେଦୂର 
ପଡ଼ିଛି ସେତେଦୂର ଚାହିଁ ଲି" କୌଣସି ପଟରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଘର ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 


ଏ ଘର ଦୁଆରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ଦେଖିଲି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତୀଲୋକ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଯୁବତୀ — ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରାଟା ଦେଖିବାର ସମୟ 
ଓ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହି । ସେମାନେ ଥୁଲେ ମଟରର କଡ଼ବାଗିଆ, ଅନ୍ଧାରରେ । ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା—“ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛ ତ ?” 


ପ୍ରୌଢ଼ା ଉତ୍ତର କଲା— ସେ ସ୍ଵର କି କଠୋର ! କି ତୀବ୍ର |¬ “ଆ କେତେବେଳରୁ ତ 
ଚାହୁଁ ଚାହିଁ ଆମ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲାଣି ! ଆ, ଏ ଦେଶର ପୁଣି ମରଦଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ବା ? 
କଥାରେ ଠିକ୍‌ ନାହି ।” ସେ ଆହୁରି କ'ଣ କେତେ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଅବିନାଶ ବାବୁ ବାଧା 
ଦେଇ କହିଲା “ଥାଉ ଥାଉ, ସେ ସବୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ଦରକାର ନାହିଁ, ଆସ ତେବେ ଯିବା ।” 

ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟା କହିଲା “ଯିବା ? ଆ ମା'ଲୋ, କି କଥା ? ଯିବା ? ତୁମେ ତ ତୁମ 
ନାଗରୀକୁ ନେଇଯିବ, ଆଉ ମୁଁ ଏଠି କ'ଣ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଥ୍ବି ? ମୋ ପାଉଣା ଗଣ୍ଡାକ ଦିଅ, 
ତା'ହେଲେ ଛାଡ଼ିବି, ନଇଲେ ଅଇଛିକା ଫେଣେ ଦେଖିବ ।” 

ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆଉ କଥା ନକହି କ'ଣ ତା' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ¦ ସେ ତାକୁ 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା “ହେଉ, ତେବେ ଯାଅ । ଯାଲୋ, ଖୁମାଣୀଟା 
ପରି ଠିଆଦେଲୁ କାହିଁକି ମ ?” 

ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲା—“ଆସ, ଆସ, ତେରି ହୋଇଯାଉଛି ଯେ !” ତା'ପରେ 
ବୀଣାନିନ୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ ଝଙ୍କାର ଉଠିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର ନାଗରୀ ? ତୁମେ କ'ଣ ଏଇପରି 
ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଉଛ ? ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ସ୍ରଷ୍ଟକରି 
ନକହ୍ବିଲେ ମୁଁ ତ କେବେ ମଟରରେ ଉଠିବି ନାହି ।” 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୩ 


ଅବିନାଶ : ବୃଥା କାହିଁକି ଏପରି ପିଲାମି କରୁଛ ? ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ତ ମୁଁ ଅନେକ 
ଥର ତୁମକୁ ବୁଝାଇ କହିଛି. ଏଏଇଲାଗେ ବୁଝାଇ କହିବାର ବେଳ ନାହି । ଆଉ ତୁମେ ଏ 
ମୁଖରାଟାର ଟାଣକଥା ଶୁଣୁଛ କାହିଁକି ? ସେ କ'ଣ ଜାଣେ ? ବଜାରି ଲୋକ. ଯାହା... | 

ପ୍ରୈୌକ଼ା ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା "କି ମୁଁ ବଜାରି ? ମୁଁ ମୁଖରା ? ଆଉ ଏଇଟି ସୁନାପିଲା । 
ଯେ ଘରଦୂଆର, ଘଇତା, ଶାଶୁ. ଶଶୁର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସେ ସେ ହେଲା ଭଲ-ଆଉ ଆମେ 
କୂଳରେ ରହି ହେଲୁ ବଜାରି ! ହାରାମଢାଦି, ବେଧେଇ ଟୋକୀ ¦” ଏହା କହି ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯୁବତୀଟିର କାନରେ କ'ଣ ତୁନି ତୁନି 
କରି କହିଲା । ସେ ତା' ଶୁଣି ଆଉ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ନକରି ଆସିଲା ! ମୁଁ ଯେ ବଖରାରେ ଥୁଲି ସେଇ 
ବଖରାରେ ଆସି ସେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଢାକିଢୁକି ହୋଇ ବସିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି । କବାଟ ବନ୍ଦହେଲା, ମଟର ଚାଲିଲା । 


କ୍ରମେ ଆମେ ସହର ପାରିହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିଡ଼ାନାସୀ ଦିଗରେ ଗତି କଲୁ । ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଅବିନାଶ ବାବୁର ମତଲବ କ'ଣ ? ହେଲେ ସେ ଯୁବତୀଟି ମଧ୍ୟ 
ତେରିହୋଇ ବସିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । ସେହି ଉଦ୍ୟମ ଫଳେ ତା'ର ଗୋଡ଼ଟା ଆସି ମୋ 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଛି, ତା' ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି | 
ସେ କାଳେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୋଳମାଳ କରି ବସିବ, ସେହି ଭୟରେ ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତା'ର 
ଗୋଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚିପିଦେଲି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି ଧୀରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲି । ମଟର 
ସେହିପରି ଅବାରିତ ଗତିରେ ଚାଲୁଥାଏ । ସେ ଯୁବତୀକି ସଙ୍କେତ କଲି । ସେ ମୋ ସଙ୍କେତ 
ଅନୁସାରେ ତା'ର ବୈଠକୀ ଉପରେ ଶୋଇପଡିଲା । ବାରି ଦେଖିଲା, ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ । 
ମୁଁ ତା' କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଅତି ଧୀରେ କହିଲି¬"ମୁଁ ତୁମର ହିତଡୈଷୀ, ଭୟ କର 
ନାହଁ । ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ମନୋରମା ?" 

ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ମୁଁ ପୁଣି କହି ଲି “ସାବଧାନ ¦! ଗୋଟିଏ କଥା ଯେପରି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ନକହ । ତା'ହେଲେ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।” ସେହିପରି ମୋ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି 
କହିଲା “ମୋ ନାଁ ମନୋରମା ବୋଲି ତୁମେ କିପରି କହୁଛ ? ତୁମେ କିଏ ?” ମୁଁ ସେହିପରି 
କହି ଲି“ମୁଁ ଯେ ହୁଏ ସେ କଥା ପଛେ । ବର୍ତମାନ କଥା ହେଉଛି. ଏ ବିପଦରୁ କିପରି 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ?” 


ସେ : ବିପଦ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ! 
ମୁଁ : ସହର ବାହାରେ ବିଡ଼ାନାସୀ ପାଖକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ବିପଦ କିଛି ଦେଖିପାରୁ 
ନାହି ? 


ସେ : ନାଁ, ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସଦ୍ବିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅବିନାଶ ବାବୂ ମତେ ଡାକି ଆଣିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ : ତୁମ ସ୍ବାମୀ କେଉଁଠି ଢାଣ ? 
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୧୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ : ନା, ତେବେ ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଥିବେ ବୋଧହୁଏ | 


ମୁଁ : ଭଲ. ତୁମର ସ୍ବାମୀ ମୋ ଘରେ । ବର୍ତମାନ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇ ତୁମରି ସ୍ପ 
ଦେଖୁଥୁବେ । ମୋ ଘର ତେଲଙ୍ଗାବଜାର | 

ସେ : ତୁମ ଘରେ ? ତୁମେ କିଏ ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ପରେ. ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହା କର | ବର୍ଁମାନ ଦେଖୁଛି ଅବିନାଶ 
ବାବୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭଲ ନୂହ୍ନେ । ତୁମେ ପଚାର, ସେ ତୁମକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଉଛି, କାହିଁକି 
ନେଉଛି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମନୋରମା ମୋ କଥାର କୌଣସି ଜବବ ନଦେଇ ସେହିପରି ଶୋଇ ରହି ତାକିଲା— 
“ବାବୁ !” କୌଣସି ଜବାବ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା—“ବାବୁ !” 

ଅବି : କି ? ହଁ କ'ଣ ? 

ମନୋରମା : ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେଣି ? ଏ ଯେ ସହର ବାହାରେ । 

ଅବି : ତୁମର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବ ପରା ¦! ତର ଲାଗୁଛି କି ? କହିବ ତ ଏଠାରୁ 
ମଟର ଫେରାଇ ନେବି । 

ମନୋରମା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜଳିଲା । ମୁଁ କହିଲି—“ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ କର ଆଉ 
ପଚାର କେଉଁଠିକି ?" 

ମନୋରମା : ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଫେରିଯିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ? 

ଅବି : ଏଠାରେ ଧବଳେଶ୍ବର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପଠା ଅଛି, ସେହି ପଠାରେ ତମର 
ସ୍ବାମୀ ବେରାମ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେବ ! 

ମୁଁ ତାକୁ ତୁନି ହେବାକୁ ସଙ୍କେତ କଲି । ମୋର ବର୍ମାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ ସିଦ୍ଧ 
ହୋଇଛି; କିନ୍ଧୁ ଧବଳେଶୁୂର କାହିଁ କି ? ଘେ ଯାହା ହେଉ. ମୁଁ ବିତ଼ାନାସୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ କ'ଣ 
କରିବି ? ଅବିନାଶ ବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ଡଙ୍ଗା ଠିକ କରିଥିବ | ସେ ତ ୟାକୁ ଘେନି ଖସିଯିବ । ମୁଁ 
ଯିବି କିପରି ? ତା'ପରେ ମୋର ଯିବା କ'ଣ ଉଚିତ ? ମୁଁ ଯଦି ଯାଇ ସେଠି ରହେ, ତା'ହେଲେ 
ମନୋରମା ସ୍ଟାମୀଙ୍କର କ'ଣ ହ୍ରେବ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ କାଲି ଫେରିବ । ନିଶ୍ଚୟ ମୋ 
ଘରଠାକୁ ଯିବ । ସେ ଯେ ଖୀଷଧ ଦ୍ଵାରା ମନୋରମା ସ୍ଟାମୀଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତପୂର. 
ସେଥୁରେ ମୋର ବର୍ଜାମାନ ଆଉ ତିଳାର୍ ସହେହ ନାହି । ମୁଁ ନଥ୍ବା ଅବୟାରେ ସେ ଯଦି 
ଞୀଷଧ ଇତ୍ଯାଦି ବଦଳାଇ ଦିଏ ତା'ହେଲେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି ନାହ୍ି । ଅନ୍ଯ 
ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଯଦି ମନୋରମାକୁ ଏ ୟାନରେ ଏ ରାକ୍ଷସ ହାତରେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ ୟାର ଅବୟ୍ଥା କ'ଣ ହ୍ରେବ ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏହ୍ଦି ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା କଥା ୟେ 
ମନୋରମା ଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ସେଥୁରୁ ବୁଝିନେଇଛି — ମନୋରୁମାର, ହୃଦୟ ମ୍ରୋ ସଦ୍ୟ ଭଳି 


igitized anika 


ପତିତାର ଆମୂକଥା ୧୨୫ 


ଲହୁଣୀ- କୋମଳ ନୁହେଁ, ସେ କଥାଚାତୁରୀରେ ବା ମିଛ ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ି ଭୁଲିଯିବ ନାହି । 
ଢାଣିଶୁଣି ସୃ“ ଇଛ୍ଥାରେ ନିଜର ଧର୍ମ ଲୋପ କରିବ ନାହି । କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ ଯଦି ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରେ, ତା'ହେଲେ ଏ କ'ଣ କବିବ ? ମୁଁ କିପରି ବା ୟାକୁ ଏ ରାକ୍ଷସ ମୁହଁରେ ଢାଶିଶୁଣି 
ସମର୍ପି ଦେଇଯିବି ? ଗଲେ କ'ଣ ଆଉ ୟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବି ? ସଦାନନ୍ଦ ବାବର କହ୍ରିଛନ୍ତି 
-ମନୋରମାକୁ ନଦେଖିଲେ ତା' ସ୍ବାମୀର ରୋଗ ଭଲହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ପେଉଁଆତୁ 
ଧର, ସେଆଡ଼ୁ ୟା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାରି ବିପଦ । 

କିପରି କ'ଣ କରିବି କିଛି ଭାବି ଠିକ କରିପାରିଲି ନାହି । ଶେଷରେ ଭାବିଲି ମନୋରମାକୁ 
କହୈ¬ଯଡି ତା' ବୃଵିକି କିଛି ଉପାୟ ଦିଶେ ¦ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବିଡ଼ାନାସୀ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲୁଣି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ୍ରମ୍ବାର ଚକ ପରି 
ପୁରିଲା । ଆଉ ସେଥରୁ ତିଆରି ହେଲା ଏଇ ଫିକରଟା—ଧବଳେଶ୍ର କିଛି ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଧବଳେଶ୍ବରଠାରୁ କାଲି ସବୁ ଖବର ଗୋପ ପାଖକୁ ପଠାଇପାରୈ । 
ତା'ହେଲେ ମନୋରମାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସମ୍ଭାଳି 
ହୋଇଯିବ । ମନୋରମାର ବିପତ୍ତି ତା'ର ସ୍ଟାମୀଙ୍କର ବିପଦଠାରୁ ବେଶି । ଆଉ ମନୋରମାର 
ମଙ୍ଗଳ ଉପରେ ତା! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିର୍ଭର କରେ । ସୁତରାଂ ମନୋରମାର ଅନୁସରଣ 
ଦି ମୋର ବର୍ତମାନ କର୍ତବ୍ୟ; କିନ୍ତୁ କିପରି ? 

ଯେ ଭାବରେ ଆସି ମଟରରେ ଲୁଚି ରହିଲି, ସେପରି ଭାବରେ ତଙ୍ଗାରେ ତ ଲୁଚି 
ରହିବା ଅସମ୍ବବ । ନା, ମତେ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଠିକ 
କଲି, ଏଇଠାରେ ଓଇ ମୁଁ ମହାନଦୀ ଚଡ଼ାରେ ଚଡ଼ାରେ ଧବଳେଶ୍ଵର ଘାଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚାଲିପିବି । ତା'ପରେ ଘାଟବାଲାକୁ କିଛି ବକସିସ ଦେଇ ସେଇଠାରେ ପାରହେବି । ଏମାନେ 
ଯିବେ ନଇରେ । ବାର ବାଙ୍କ, ତେର ବୁଲାଣି ଟପୁ ଟପୁ ମୁଁ ସିଧାବାଟରେ ଯାଇ ଏମାନଙ୍କ 
ଆଗରୁ ଧବଳେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚବି । 

ଏହ୍ରିପରି ଠିକ କରି ମୁଁ ମନୋ ରମାକୁ କହିଲି “ମଟର ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମେ 
ଓହ୍ଲଇବ ନାହି । ଆଉ “ଏକକୁ ଯାଉଛି' ବୋଲି କହି ମଟର ପଛଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହ୍ଵାତ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ସେହିଠାରେ ତୁମକୁ ସବୁ କହିବି ।" 

ମଟର ଆସି ଘାଟ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଉପରେ ! ଗଡ଼ାଣିଆ ହୋଇଥିବାରୁ 
ମଟରଟା ଅତି ଧୀରେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଖୁବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କବାଟଟା ଫିଟାଇ ଠିଆହେଲି । 
ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲେ “ଉଠ ନାହିଁ, ମଟର ରହୁ, ଓହଲାଇବ ।” ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହେଲି । 
ମୋତ଼ ପାଖରେ ମୁଁ ଢାଣେ, ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ମନ ଧ୍ୟାନ ମଟରକଳ ଉପରେ 
ରହିବ; ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଓଡଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ମଟର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ମଟର ନଇ 
କୂଳରେ, ଘାଟ ଉପରେ ଠିଆହେଲା ! ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ପଛରେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ 
ପଡ଼ିଥୁଲା. ଦୁଇଟା କାଠ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଶୋଇ ରହିଲି । ଦୂଇ ଚାରି ମିନିଟ ପରେ ମନୋରମା 
ଆସିବାର ଛାଇ ମତେ ଅନ୍ଧାରରେ ଭୁତପରି ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ତୋଟିରେ ଟିକିଏ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ 
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୧୨୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରି ତାକୂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାକିଆଣିଲି । ପାଖରେ ହେଲାରୁ କହିଲି—“ବସ ।” 
ସେ ବସିଲା | ମୁଁ କହିଲି, “ଏହିଠାରେ ତୁମର ମୋର ଛାଡ଼ଛୁଡ଼ ।” 

ମନୋରମା : ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବ ନାହି ? 

ମୁଁ : କିପରି ? ମୁଁ ଡଙ୍ଗାକୁ କି ଉପାୟରେ ଉଠିବି ଯେ ସେ ଜାଣି ନପାରିବ ? ଉଠିଲେ 
ବା ତଙ୍ଗାରେ ଏପରି କି ଜାଗା ଅଛି, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଲୁଚି ରହିପାରିବି ? 

ମନୋରମା : ସତ ¦ ଆଛୁ!, ଆମେ ଦିହେଯାକ ବର୍ତମାନ ଯଦି ପଳାଇଯାଆନ୍ତେ ...!¦ 


ମୁଁ : ନା, ସେ ଅସମୃବ । ତା' ପାଖରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଅଛି । ଆମେ ବିଡ଼ାନାସୀ 
ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠୁ ନଉଠୁଣୁଁ ସେ ଆମକୁ ଧରିବ | ତା'ର ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ଥ୍‌ବେ । 


ମନୋରମା : ଆଛା, ଆମେ ଯଦି ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିବା, 
ତା'ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ? 


ମୁଁ : କଲେ କରିପାରନ୍ତି, ନକଲେ ମଧ୍ୟ ନକରିପାରନ୍ତି । ଏ ସଂସାରରେ ଏପରି 
ଲୋକ ଅଭାବ ନାହି, ଯେ କି ପଇସା ଲୋଭରେ ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ନିରୀହ ମଣିଷଙ୍କୁ ନିଷ୍କର 
ଭାବରେ ହାଣି ପକାଇବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ଯେପରି ଲୋକ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ କଦାପି ଭଲ ନାଉରୀ ଆଣିନଥୁବ | ସଇତାନ ନାକକୁ 
ଭଲ ମଣିଷର ଦେହ ଭାରି ଗନ୍ଧାଏ | 


ଏତିକବେଳେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ପକାଇ ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖିଲା । ମୁଁ 
କଡ଼ିଲି—“ତୂମେ ଯା, ସେ କାଳେ ୟାତ଼େ ଆସିବ ବାହାରି ।” 

ମନୋରମା : କିନ୍ଧୁ ମୋର ଉପାୟ, କ'ଣ ହ୍ରେବ ? 

ମୁଁ : ଭୟ ନାହି | ମୁଁ ଅନ୍ୟବାଟେ ତୁମ ଆଗରୁ ଯାଇ ଧବଳେଶ୍ବରରେ ପଦହଞ୍ଚଥ୍‌ବି । 

ମନୋରମା : ସେ ଯଦି ନାଆ ଉପରେ ମତେ ଧରେ...? 


ମନୋରମା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ 
ମୁଁ ତା'ର ମୁହଁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ; କାରଣ ତା'ର ମୁହଁ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ. ଆଉ ପିଠି ମୋ 
ଆଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ସେଇ ପିଠିପଟୁ ଯାହା ଦେଖିଲି, ସେଥରୁ ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ କଲି, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ତା'ର ପେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଗୋଲ ପିଟା ସୁନାର ଦୁଇଟି ପଲଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପରି । ସିଧାସଳଖ ଦେହ; ମୁଣ୍ଡ ଟିକି ନ ଇଁପତ଼୍ିଥାଏ ଯାହା ମାତ୍ର । ତା' ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ 
ଚମ୍ପାକଢ଼ି ପରି । ଚାଲି ଧୀର, ଯେପରି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ଲତା ଦେହରେ ଶିଉଳି ଲାଗିଛି; 
ଆଉ ସେ ଲତାଟି ବସନ୍ତ ପବନର ମୃଦୁମ୍ଦ ବେଗରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି, ନାଚି ନାଚି 
ଚାଲିଛି । ମୁଁ ତା'ର ସ୍ଵରୁପ. ତା'ର ଚାଲିଚଳନରୁ ଅନୁଦ୍ଭବ କଲି-ସେ ବୋଧହୁଏ ପନ୍ଦର 
ଷୋହଳ ବର୍ଷର ବାଳିକାଟିଏ ମାତ୍ର । ମୋର ବଡ଼ ମନହେଲା ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ମୋର 


ଅନୁମାନ ମୁତାବକ ତାଂର ମୁହଁଟି କି ନାହି । କିନ୍ତୁ ମନର ବ୍ରେଗ ମୂମ୍ଭାଳି ନେଲ ମୃତେ,ନୀର୍‌ବ 


ପତିତାର ଆମ୍ଭକଥା ୧୨୭ 


ଓ ନିଷ୍ଚନ୍ଦ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହ୍ବିବାକୁ ହେଲା । ମନୋରମା ଅବିନାଶ ପାଖରେ ପଦହ୍ଚୁଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ ଦସିପକା ତଙ୍ଗା କୂଳରେ ଭିଡ଼ାହୋଇଛି । ଦି'ମଙ୍ଗରେ ଦି'ଟା ଯମଦୂଚ 
ପରି ନାଉରୀ ଯମଦଣ୍ଡ ପରି ଦି'ଟା କାତ ଘେନି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅବିନାଶ ପ୍ରଥମେ 
ମନୋରମାକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ାଇଲା ଓ ତା'ପରେ ନିଢେ ତେଇଁ ବସିଲା ! ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । 
ଝୁପ୍ଝାପ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ତଙ୍ା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଉଠି ଚାଲିଲି । 

© 


ପନ୍ଦର 


ନିର୍ଡ୍ବନ ରାତି, ତା'ଉପରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ, ହେଉଥାଏ ! ଚଣ୍ଡୀଗଛ, 
ଆଉ ବେଣାଗଛଟଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷମାନେ ଠିଆ କି ବସିଲାପରି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ 'ହୁକେ ହୁ' କରି ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ପଳାଉଥାନ୍ତି ¦ ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ନଥାଏ; ଯାହା କରିଛି, ତାହା ବାହୁଡ଼ାଇ ଆଣିବୀ ଅସମ୍ବବ । ଆଗରେ 
ଯେପରି ନିର୍ଦ୍ବନ ପ୍ରାନ୍ତର. ପଛରେ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ହିପରି ! ଆଗକୁ ନଯାଇ ପଛକୁ ଯିବି କାହିକି 
ତେବେ ? କିଛିବାଟ ଯାଇଛି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁ ଆସିଲା । ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା । ମୁଁ 
ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଲି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଠାଏ ଠାଏ ମଣିଷ କୁଡ଼ିଆ ଦେଖା ପଡ଼ିଲା । 
କଟକ ବିଡ଼ାନାସୀର ଲୋକେ ସବ୍ର ଆସି ପଠାରେ ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଇତ୍ୟାଦି ପନିପରିବା 
କରିଥାନ୍ତି । କିଆରି ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କୃଡ଼ିଆ, କୋଉଠେଇଁ ବା ମମ୍ା । ଏଅ୍‌ରେ ସେମାନେ 
ରାତି ଜଗି ଶୁଅନ୍ତି । ଚାରିଆତ଼ ନିଃଶ7୍ଦ କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ବିଲୁଆର ଆହାର ଖୋଜିବାର 
“ଦୁଢେ ହୁ' ଶଦ୍ଦ, କେତେବେଳେ ଅବା ମଣିଷର ଆହାର ଜଗିବାର ‘ହେଇ. ହେଇ ହୋ' ଶବ 
ଏଦ୍ରି ନିଃଶରଦତା ଭାଙ୍ଗଂଦିଏ. ବାଟୋଇର ମନରେ ଚମକ ଆଣେ | ବେଳେ ବେଳେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଥୁବା ହିଞ୍ଜଳ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ସୁଲୁସୁଲିଆ ନର ପବନରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମଣିଷ ଆଉ 
ବିଲୁଆଙ୍କ ର ଏହି ଦ୍ଵୌତ ସଙ୍ଗୀତର ବେତାଳ ରାବ ପ୍ରକାଶ କରେ । କେତେବେଳେ ବା ସାଇଁ 
ସାଇଁ କରି ଗୋଟାଏ ପବନ ମଣିଷ ଆଉ ବିଲୁଆଙ୍କର ଏ ବିକଟ ସ୍ଵରରେ ପୃଥୁବୀର ନିଡ଼ାଭଙ୍ଂ 
ହେ ବାର ସୁଚନା କରେ ! ସେହି ପବନର କଶାଘାତରେ ନଇର ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଅତାତ୍ରିରେ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇ ଜଣାଇଦିଏ, ଯେପରି ଏ ବେଚାଳ ସଙ୍ଗୀଚରେ ପୃଥ୍‌ବୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ସେ ସଂପାତ କରି କତ଼ ବଦଳାଇ ଶୋଇବାର ଚେଙ୍ଟା କରୁଛି, କେତେବେଳେ ବା ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଅତାତ୍ରି ପାଣି ଉପରେ ଖସିପତ୍େ 'ଭୁସ୍ଭାସ୍‌, ଧୂସ୍ଧାସ୍‌' ଗୋତ଼ହାତ ବାତେଇଲା ପରି 
ଶବ୍ଦ କରୁଛି । 

ଏଜି ଅଶାନ୍ତ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟରେ ରହି ରହି ପେଚା, ହୁଁ - ହାଁ ପ୍ରଭୃତି ରାଚିଚଜ଼େଇ ଆସି 
ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ଯେପରି ବେତାଳ ସବୁ ଯେପରି ଅଶାନ୍ତ । କେବଳ ଯେପରି ଭୟ୍‌- 
ତେଙ୍ଗୁରାରେ ସଂସାର ଗୋଟାକଯାକ ପୂରିଯାଇଛି । ବାହାରେ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଭୟ ! 
ପ୍ରକୃତି ସେହ୍ବି ଭୟ୍ଟରେ ଥରଥର । ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ର ସେହ୍ଦିପରି ଆକାଶରେ ବସି ହସୁଛି । ମେଘମାଳା 
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୧୨୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇରହିଛି । ପୃଥୁବୀ ପୁଞିଯାଉ ନାହିଁ । ପବନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ । 
ନଇମୁଅରେ ବାଧାପଡୁ ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟ ଥୟ ହୋଇ ରହୁନାହିଁ । ପ୍ରକୃତିର ସବୁ 
ପଦାର୍ଥ ଯେପରି ଏ ଭୟ, ଆଶଙ୍କାର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କଳପିତୂଳା ପରି ନିଜନିକର 
କାମ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଭିତର ବାହାରର ଏଏ ଆତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଡ଼ -ଜୀବହୀନ 
ପଦାର୍ଥ ପରି ଚାଲିଛି । କେତେବେଳକୁ ଯାଇ ଧବଳେଶ୍ବର ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ନଇକୂଳକୁ 
ଲାଗି ଖଣ୍ଡିଏ ଚାଳି; ଚା' ଚାରିପଟରେ ତାଳପତ୍ର ତାଟି ଘେରା ହୋଇଛି । ଚାଳିଆ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ, ତା' ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଛି । 


ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି । ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ବ 
ଆସିଲା । ତା'ପରେ ତାକିଲି—“ଏ ବେହେରାପୁଅ, ବେହେରାପୁଅ ମ ! ଏ ବେହେରା ପୁଅ !" 
ଖଟିଆ ଉପରେ ଲୋକଟା ଆଖି ମେଲେଇଲା, ହାଇମାରିଲା, ପୁଣି କଡ଼ ବଦଳାଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲା । ମୁଁ ପୂଣି ତାକିଲି । ସେ 'ଉଃ, ଆଃ. କରି ଥରେ ଦି'ଥର ଚିକୁାର କଲା, ପୁଣି କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ଭଲକରି ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ କୂକୂରଚେକି ମାରି ଶୋଇଲା । 

ମୁଁ ତହାଇ ତୁହାଇ ତାକିଲି । କେତେବେଳକେ ସେ ଆଖି ମଳିମଳିକା ଉଠିଲା । ମୁଁ 
ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି କହିଲି“ ବେହେରାପୁଅ, ମତେ ଟିକିଏ ନଇଟା ପାର କରିଦିଅ ।” 

ତା'ର ନିଦ ଭାଙଂ ଯାଇଥଲା, ସେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା—“"କ'ଣ କହ଼ିଲୁ ?" 

ମୁଁ : ନଇଟା ପାର କରି କୂଦରେ ଲଗାଇଦିଅ । 

ନାଉରୀ : ନଇଟା ପାରି କରି କୂୃଦରେ ଲଗାଇ ଦେବି ? ଆମେଂ କ'ଣ ତୋର 
ଗୋଲାମ୍‌ ? ବସ୍‌ ବସ୍‌, ସକାଳେ ନାଆ ଛାଡ଼ିଲେ ଯିବୁ । 

ଏହା କହ୍ରି ସେ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ କହିଲି“ ବେହେରାପୁଅ, 
ନେହୁରା କରୁଛି ତତେ. ମତେ ପାରିକରିଦିଅ । ମୋର ଭାରି ଗୋଟାଏ କାମ ଅଛି. ଏଇ 
ରାତିରେ ପହଞ୍ଚିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ମୁଁ ତତେ ବକମିସ୍‌ ଦେବି ।” 

ନାଉରୀ : ବକସିସ ¦ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି ତ ମୁଁ ଏ ରାତିଅଧରେ ନାଆ ଛାଡ଼ିବି 
ନାହିଁ । ଏ ଚାଳିଆରେ ଶୋଇପଡ଼. ସକାଳ ହେଲେ ବିନା ମାସୁଲରେ ପାର କରିଦେବି । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ତା' ଆଖିରେ ଲାଳସାର ଦୃଷ୍ଟି । ଏ ଦୃଷ୍ଚି ମୁଁ ଜୀବନରେ ବହୁବାର କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖିଛି । ମନରେ ମୋର ଭାରି ଭୟ ହେଲା ¦ ମୁଁ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ପିନା 
ଦେହର ବର୍ଣ୍ଠଟାକୁ ଲୁଚାଇ ନେଇଥୁଲି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ତଉଲଡାଉଲ ଡ ଲୁଚାଇବାର ନୂହ୍ନୈ । 

କ'ଣ କରିବି, କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଆହୁରି ଦି'ଜଣ ମଣିଷ ସେ 
ତାଳ ତାଟିଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ | ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେ ଚିନିଢଣଯାକ ଷଣ୍ଡାମାର୍କା ମର୍ଦ ଆଉ 
ମୁଁ ଏକାକୀ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ । ଆଉ ତେରି ନକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ପଛକୁ ପୂ୍ିଲି । ଯେଉଁ 
ଦି'ଜଣ ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଥୂଲେ. ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା hi ବେ ହରିଆ. 
ତୁ ବଦ୍ମାସ ତ ଭାରି ମଉନି ! ଏକା ଏକା ମାରିନେବୁ ବୋଲି ବସି 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୯ 


ପ୍ରଥମ ଢଣଙ୍କର କଥା ସରୁଁ ନ ଘରୁର୍ଣୁ ଆର ଢଣକ କହ୍ରିଲା-“ଆରେ ସତେ ତ ¦! 
ଏଉଟି କିଏ ?” 

ନାଉରୀ : ତୁମେ ଶଶୁରଘର ପୁଅ ଦୁହେ କେଉଁଠି ଥଲି କି ? ମୁଁ ପାଇଲି, ଖାଇବି 
ନାହିଁ କାହିଁ ଜି ? ସେଟା କୋଉଠି ଥୂଲା କେଢାଣି— ରାତିଅଧରେ ଆସି ନର ପାରିହେେବାକୁ 
କହୁଛି । କୋଉଠୁ ଚୋରି ଫୋରି କରି ପଳେଇ ଆସିଛି ପରା । 

ଦ୍ବିତୀୟ : ମାଲ ଡ କିଛି ପାଖରେ ଥୂବ ? 

ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ସେ କହିଲା" ହଇଲୋ ମାଉସୀ ¦! ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବୁ ମ ?” ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଆସି ଘାଟ ଗଡ଼ନ୍ତି ଉପରେ ହେଲିଣି, କହିଲି “ଧବଳେଶ୍ବର 
ପଠାକୁ ଯିବିରେ ପୁଅ ।” 

ସେ : ଏତେ ରାତିରେ ? ପାରିକରିବାର ତ ହୁକୁମ ନାହିଁ । 

ମୁଁ : ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବି ¦ 

ସେ : କେତେ ଦେବୁ ? 

ମୁଁ : ପାଞଚଟଙ୍କା ! 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ମୁହଁ ଚାହୁଁ ଚାହି ହେଲେ ଏବଂ ଫୁସରଫାସର୍‌ ହୋଇ 
କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହୋଇ କୁଡ଼ିଆ ଭିତ ରକ୍ର କାହିଁ କି ପଶିଗଲେ ! 

ମୁଁ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ପାଣି ପାଖରେ ପହ ମିଲି; ଦେଖିଲି. ଖଣ୍ଡେ 
ଘାପୁଆ ତଙ୍କା କୂଳରେ ବନ୍ଧାହୋଇଛି, ଆଉଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ତଙ୍ଗା । ସାପୁଆ ତଙ୍ଗୀଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ 
ସେଥୁରେ ହଠାତ ବସିପଡ଼ିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ ପୁଣି ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖେ 
ତ ମୁଁ ତଙ୍ଗା ଉପରେ ¦ ସେ ହୁରି ଛାଡ଼ି କହିଲା“ କିଲୋ ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆ, ତୁ ଘାଟ 
ପଇସା ନ ଦେଇ କ'ଣ ଯାଇ ତଙ୍ଗାରେ ବସିଲୁଣି । ମୁଁ ଆଗ ଡଙ୍ଗାଟାକୁ ନଇ ଭିତରକୁ 
ଠେଲିଦେଇ କହିଲି “ଘାଟ ପଇସା ଆଉ ବକସିସ୍‌ ଘାଟ ତଙ୍ଗା ମଙ୍ଗରପରେ ଥୁଆହୋଇଛି ।” 

ଏତିକି କହି ମୁଁ ଆଦୁଲାରେ ଦି'ଚାରି ଖେପା ପକାଇଲି । ତଙ୍ଗାଟି ଶର ବିନ୍ଧିଲା ପରି 
ନଇ ଭିତ ରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା' ବେଗରେ ମୁଁ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ 
ଏଥର ତୁବିଲି । କିନ୍ତୁ ଡଙ୍ଗାଟି ପୁଣି ମନକୁ ସମ୍ବଳି ହୋଇଗଲା । ଏତେବେଳକୁ ସେ ତିନଳିଟାଯାକ 
ମରଦ ଆସି ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ହୋଇ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖିଲି, ସେମାନେ ପାଣିରେ ପହଁରି 
ମତେ ଧରିବା ଉଦଯୋଗରେ ଅଛନ୍ତି । ଖରାଦିନ ନର, ଶୁଖିଲା ପଡ଼ିଛି; ମଝି ଗଣ୍ଡଟାରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ହାତ ପାଣି । ସେଥୂରେ ପହଁରି ଆସିବା ଏମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବେଶି କିଛି କଷ୍ଟ 
ନୁହ୍ନୈ। 

ମୁଁ ଆହୁଲା ପକେଇଲି । ଡଙ୍ଗାଟା ତୀରବେଗରେ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ ଆହୁଲା 
ପକାଇବା ତ ସେପରି ସହଜଢ କାମ ନୁହେଁ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ପକେଇଲା ପରେ ମୋ ବାହରା 
କଟକଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆହୁଲା ରଖି ଦେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲି । ଏହି ଅବସରରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ଆଉ ବିବି କ'ଣ, ପୁଣି 
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ଆହୁଲା ପକାଇଲି ! କିନ୍ତୁ ଡଙ୍ଗାଟା କାହିଁକି ସେତେ ଢୋର୍‌ରେ ଏ ଥରକ ଗଲା ନାହି । 
ଲୋକଟା ମଧ୍ୟ ଆସି ଡଙ୍ଗାଟାକୁ ଧରେ କି ନଧରେ । ତା' ମୁଣ୍ଡଟା ତଙ୍ଗା କଡ଼ରେ ଦିଶୁଥାଏ । 
ମୁଁ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଆହୁଲାରେ ପାହାରେ ଦେଲି | ସେ ବୁଡ଼ିଗଲା; ଭାବିଲି ମାଡ଼ଦାଉରେ 
ବୋଧହୁଏ ଲୋକଟା ମରିଗଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶା ବୃଥା, ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ଉଠିଲା । 
ଡଙ୍ଗା ଦାଢ଼କୁ ଧରି ଉଠିବାର ଉଦ୍ଯୋଗ କଲା | ମୁଁ ତା' ହାତକୁ, ଆଉ ଦାଢ଼ ଉପରେ ଥୁବା 
ଆଙ୍ଗୁଠିକି ପାହାରେ ଦେଲି । ସେ ‘ଇଲୋ ବାପାଲୋ' ବୋଲି କହି ଡଙ୍ଗାରୁ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 
ତା' ଛାଡ଼ିଦେବା ଢୋର୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ଡଙ୍ଗାଟା ସଟକରି ଆଗକୁ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଟ ଖସିଗଲା ! 


ମୁଁ ପୁଣି ଆହୁଲା ପକେଇଲି ! ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ୟା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ବାଟ 
ଆସିଲିଣି- ଆହୁରି ଅଧେ ! ଦି'ହାତିଆ କରି ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଆହୁଲା ମାରିଲି; କିନ୍ତୁ ସେ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାସିଆସୁଛନ୍ତି । କିପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବି ଭାବି 
କୂଳକିନାରା ପାଇଲି ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଅଲା, ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
ଟିକିଏ ଢୋର୍‌ରେ ଦେଲା । ଆହୁଲା ଆଉ ପବନ ଜୋରରେ ଡଙ୍ଗା ବେଶ୍‌ ଜଲଦି ଚାଲିଗଲା, 
ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୂଳକୁ ଆପିଲି । ତଙ୍ଗାଟା ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁଣୁଁ ମୁଁ ତେଇଁପଡ଼ି ଲି ଆଣ୍ଡ ଏ 
ପାଣି । ଆଖିବୁଢି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲି ! କୂଳରୁ ବାଲି ପଡ଼ିବ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ” ହାତ । ସେତକ 
ପାର ହୋଇଗଲେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବ ବଗିଚା । ଆମ୍ୃ ବଗିଚା ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ମୋର 
ଧଇଁ ଉଠିଲା । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବେତବଣ ଥୁଲା । ମୁଁ ତାରି ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ଆମ୍‌ 
ବଣିଆଟା ଭାରି ଅନ୍ଧାର, ପତୃଗହ ଳରେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାନ୍ଦ ଆଲୁଅ ଆସି ପଡ଼ିଛି; 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଲୁଅ ବଡ଼ କମ୍‌ । ତା'ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ବେତ ବୂଦା ଭିତରେ | 

ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ରହିଲି । କେହି ନ ଆସିବାର ଦେଖି ଭାବିଲି 
ବୋଧଦ୍ୁଏ ସେମାନେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିପାଇଛନ୍ତି । ଖୁବ ସାବଧାନରେ ମୁଁ ସେଠୁ ବାହାରିଲି । 
ଗୋଡ଼ରେ ଦି'ଚାରିଟା ବେଡକଙଣ୍ଟା ଫୁଟିଯାଇଥଲା, ତାକୁ ବାହାର କରି ଚାଲିଲି । ଆମୃବବଣିଆ 
ପରେ ଧବଳେଶୃରଙ୍କ କୃଦ | ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହାଡ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । ଉପରକୁ ଯାଇ 
ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଉପରେ ଦୋକାନ କେତେଟା— ଦୋକାନୀମାନେ ଯେ ଯୁଆତ଼େ ଶୋଇଛନ୍ତି; 
ନିର୍ବିପ୍ଟରେ ମୁଁ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ା ପାର ହୋଇ ଦେଉଳ, ଧର୍ମଶାଳା, ଶଶିବାବୁଙ୍କ “ନିଭୃତ ନିଳୟ, 
ବାଟ ଦେଇ ଆସି ମଞ୍ଚେଶଵର ତରଫ ଘାଟ ଉପର ବରଗଛ ମୁଳରେ ବସିରହିଲି । 


ଷୋଦହଳ 


ପ୍ରାୟ ଦେଜ଼ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ତଙ୍ଗାଟା ଆସି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପାହାଡ଼ 
ତଳକୁ ଖସି ଯାଇ ଲୁଚି ରହିଲି । ସେମାନେ ତଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେଇଠି ଟିକିଏ 
ଉଦୁଙ୍କି କରି ଦେଖିଲି I ସେମାନେ ଶଶିବାବୁଙ୍ଗଂ ଘର ପା ରହ୍ଦୋଇ ଦେଉଳ ଆଗ ମଣ୍ଡପ com 


igitiz: 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୩୧ 


ପାଖଦେଇ ପୂର୍ବକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ. ଏପଟରେ କେବଳ ରାଜାଙ୍କ ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ ଘର 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ପାରହୋଇ୍‌ଗଲା ପରେ ମୁଁ ବାହାରିଲି ! ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ 
ଦେଖିଲି, ସତକୁସତ ଏମାନେ ଆସି ରାଢାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଉଠିଛନ୍ତି । ମନୋରମା ଠିଆ 
ହୋଇଛି. ଅବିନାଶ ଚାବି ଫିଟାଉଛି । ମୁଁ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଟିକିଏ ଠିଆହେଲି । ମନୋରମାର 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଦେଖିଲି । ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗଛ ବୁଦାମାନଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ସେହି 
ଘର ପାଖକୁ ଗଲି । ଭିତରର ଖଡ଼ଗଖାଡ଼ ଶବ୍ଦରୁ ବାରିଲି, ସେମାନେ ଆଲୁଅ ଲଗାଇବାର 
ଯୋଗାୀଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଲିଯାଇ ଆରପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ରିଲି ¦ 


ତା'ପରେ ଭାବିଲି, ଆଢି ଅବିନାଶବାବୁ ଯଦି ଏଦ୍ରି ଥାନରେ ଏହ୍ରି ରାତିରେ ମନୋରମା 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ଯାଏ, ତାହେଲେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବାର କି ଶକ୍ତି ମୋର ଅଛି ? 
ତା'ଦେହ୍ରେ ଅଗାଧ ବଳ; ସେ ବଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମନୋରମା ଆଉ ମୁଁ କିଞିତ ମାତ୍ର । ନା, 
ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମନୋରମାର ଉଦ୍ଧାର ଅସମ୍ବବଃ କିନ୍ତୁ ଏତେ ରାତିରେ ଏ 
ନିର୍ଜନ ଟାପୁରେ ମୁଁ ମଣିଷ କାହୁଁ ପାଇବି ? ଭାବିଲି-ଦେ ଖେ, ଶଶିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଯଦି କେନ୍ତି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥାନ୍ତି । ନହେଲେ ଦୋକାନର ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଧରିବି । ଏଡ୍ରିପରି ଭାବି 
ଭାବି ପୁଣି ଉଠିଲି । ଶଶିବାବ୍ୁଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି; ଦେଖିଲି-ଘର ବାହାରୁ ବନ୍ଦଃ ସୁତରାଂ 
ଫେରିଆସିଲି । ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲି, ଧର୍ମଶାଳାର ଗୋଟିଏ ବଖରାର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟ ମୁ୍ିଓ ମନେ କଲି କେଦ୍ରି ପାଛ । ପଚାରିଲି“ କିଏସେ ?” 

ଅପରିଚିତ ଉତ୍ତର କଲେ—"ତୂମେ କିଏ ?” ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଭୟ ଓ ସହେହର 
ଗୋଟାଏ ମୁର୍କ୍ନା ଥୁଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି—“ମୁଁ ଜଣେ ଅସହାୟା ନାରୀ ।” 

ଅପରିଚିତ; ଅସହାୟା ନାରୀ ? ପୁଣି ଯୁବତୀ ପରି ଜଣାପତୁଛ । ଏ ନିର୍ଜନ ଦୀପରେ 
ଏକାକିନୀ କାହିଁକି ? 

ବୁଝିଲି ଲୋକଟି ଶିକ୍ଷିତ । କହି ଲି-“ସେ ଅନେକ କଥା, କହିବାର ବେଳ ନାହିଁ । 
ମୋରି ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସହାୟା ସ୍ତୀ ଏହ୍ରି ଟାପୁରେ ଅଛି; ତା'ର ଆଢି ଭାରି ବିପଦ ! 
ଗୋଟାଏ ବଦମାସ୍‌ ଲୋକ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଭୁଲେଇ ଘେନି ଆସିଛି; ବୋଧହୁଏ ବର୍ଉମାନ ତା' 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ବସିଥିବ ! ଆପଣ ପେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁ ଦୟାକରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସନ୍ତୁ, ଗୋଟି କୂଳବଧୂର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।” 


ଅପରିଚିତ : ମୋର ମଙ୍ଗଳ ¦ ସେ ଆଶା ବଡ଼ କମ୍‌ । ହେଉ, ତେବେ ଚାଲ, ବିପନ୍ନା 
ସ୍ତୀ ଲୋକର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଧର୍ମ ନ ହୋଇପାରେ, କଉଁବ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଏହ୍ରା କହ୍ରି ସେ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ବାଦ୍ରାରି ଆସିଲେ ! ଦେଖିଲି, ଜଟାଜୁଟଧାରୀ 
ଜଣେ ବାବାଜି । ସରଳ ସରସ ଦେହ, ବୟସ ବୋଧହୁଏ ତିରିଶ ଆଖ ପାଖ । ଆଖି ଉଦ୍ମଳ., 
ମୁହଁ ଦୀପ୍ତିମାନ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ନିଶଦାଜ୍ଜି ମୁହଁର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛି । 
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ଖାଲି ଦେହ, କାନ୍ଧରେ ଶୁଭ୍ର ପଇତା । ବାହୁ ଯୋଡ଼ିକରେ ବହୁତ ଢୋର ଥିବାର ଅନୁମାନ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ନିରେଖି ଚାହିଲି । ତାଙ୍କର ସେ ଚାହାଣିରେ, ସେ ଚାଲିରେ 
ଯେପରି ମୋର କୌଣସି ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରି ମନେହେଲା | ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହ୍ଦିଲେ ! ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋତ଼ଯାଏ ସବୁ ଦେଖିଗଲେ | ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଛିର ଭାବରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ, ତା'ପରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଟା ସଟିଏ ପକାଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆକାର ଇଙ୍ଗିତରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ. ସେ ମୋତେ ଦେଖି 
ଯେପରି ମନେ ମନେ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, କ୍ରମେ ଦୁହେଁଯାକ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ଘର 
ପାଖକୁ ହେଲୁ । ମୁଁ ପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ, ଦୁଆର ବାହାର ପଟୁ ବନ୍ଦ | ଏ ପୁଣି କି ଚାଲ ! 
ଅବିନାଶ କାହି ? ମନୋରମା କାହିଁ ? ମୁଁ ଏଠା ଛାତ଼ିଯିବାର ବୋଧହୁଏ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ । 
ଏହା ମଧ୍ୟରେ ସେ କୁଆତେ ଗଲେ ? ଅବିନାଶ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ କରି ପୁଣି ତଙ୍ଗାରେ ବସାଇ 
ମନୋରମାକୁ ଅନ୍ୟ ୟାନକୁ ନେଇଗଲା ? ନା, ସେ ତ ସମ୍ବବ ନୁହେଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ତ 
ଧର୍ମଶାଳା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କଥାବାଉା କରୁଥୁଲୁଁ । ଯଦି, ଯେଉଁ ଘାଟରେ ତଙ୍ଗା ଥୂଲା. 
ସେହି ଘାଟକୁ ସେମାନେ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଧର୍ମଶାଳା ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଏକମାତ୍ର 
ଉପାୟ ! କେହି ଯିବାର ଯେତେବେଳେ ଦେଖିନାହୁଁ ସେତେବେଳେ ତାହାତ ହୋଇ ନ ପାରେ । 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଏହିପରି ଭାବୁଛି, ବାବାଡି କହିଲେ “କି ହୋ, କ'ଣ ହେଲା କି ? 
କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲ ଯେ ?” 

ମୁଁ କହିଲି “ଏଇ ଘରେ ସେମାନେ ଥୁଲେ, ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ମୁଁ ଦେଖିଯାଇଥଲି । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଝମାନ ଦେଖୁଛି ଦୂଆର ବନ୍ଦ ବାହାର ପଟୁ ।” 

ବାବାଜି : କିନୁ ଏହି ଘରେ ଯେ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି ? 

ସେ ଦେଖାଇବା ଅନୁସାରେ ଦେଖିଲି, ବା ତରଫ ଘରର ପଞ୍ଜର ଦେଇ ଆଲୋକର 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣରେଖା ଦେଖାଯାଉଛି । ମୁଁ ସେ ପଞ୍ଜର ପାଖରେ ତାକିଲି—“ମନୋରମା, 
ମନୋରମା !” କୌଣପଘି ଉତ୍ତର ନାହି । ବାବାଜିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଫେରି ଚାହ୍ରିଲି । କି ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ହୃଦୟ ଥରିଉଠିଲା | ମୁଁ ମୁକ ହୋଇଗଲି । ବାବାଜି ମୋର ଏ 
ଭୟ ଦେଖି କହିଲେ—“ସେମାନେ କେତେଦିନ ହେଲା ଏଠିକି ଆଗିଚନ୍ତି ?” 


ମୁଁ : ଆଜି ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ତଳେ । 
ବାବାଜି : କିପରି ଆସିଲେ ? 

ମୁଁ : ବିତ଼ାନାସୀଠାରୁ ତଙ୍ଗା କରି । 

ବାବାଜି : ତଙ୍ଗା କେଉଁଠି ଲାଗିଲା ? 

ମୁଁ : ରାଜରାଣୀ ଘାଟରେ । 

ବାବାଜି : ତୁମେ ଏଠି ଟିକିଏ ଥାଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି । 
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ସେ ଫେରିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପୁଣି ଆଗି କହ୍ରିଲେ—“ନା, ତଙ୍ଗାଟା 
ସେହିଠାରେ ଅଛି । ସୁତରାଂ ସେମାନେ ଫେରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି. କି ଅନ୍ୟ ାନକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ...” ଏହା କହି ସେ ରାଜାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ସାମନାରେ ନଇ ଚୂଠକୁ ଯେ 
ରାସ୍ତା ଯାଇଛି ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ । ପୂଣି ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫେରିଆସି 
କଢ଼ିଲେ—“ନା, ଏପଟରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏ ଟାପୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି "ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ! ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ।” 


ମୁଁ : କିନ୍ତୁ ଏ ବଙ୍ଗଳାରୁ ତ ଟାପୂର ଅନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଦେଉଳ ଆଗ 
ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ତ କାହାରିକୁ ସେପରି ଦେଖି ନ ଆଇଁ ! 


ବାବାଢି : ନା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ଅଛି । ବଙ୍ଗଳାର ପଛପଟରେ ଗୋଟାଏ 
ରାସ୍ତା ଯାଇଛି । ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗା ଦେଇ ହାତୀଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ । 
ବୋଧହୁଏ, ସେମାନେ... 


ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ରହିଲା । ସେ ନୈଶ ନିସ୍ତ ବଧତା ଭଙ୍ଗକରି "କି କୃୂଆଡ଼େ 
ଅଛ ଧାଇଁଆସ ! ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମର୍ମଭେଦୀ ତାକ ଯୁବତୀ କଣ୍ଡ 
ଭେଦ କରି ଦିଗ୍ଦିଗନ୍ତ କମ୍ପାଇଦେଲା । ବାବାଢି କିଛି ନ କହି ବଙ୍ଗଳାର ଦକ୍ଷିଣ ତରଫ 
ବାଟରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଲେ | କଣ୍ଟା ଖୁଣ୍ଟା, ବଣବ୍ରଦା, ଗଛଲତା କିଛି ନ ମାନି ସେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛାନରେ ପହିଲୁ । ସମ୍ମୁଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଚଟାଣ । ତା'ର ଶେଷ ଭାଗରେ ଆଲୁଳାୟିତ କେଶା ସ୍ରସ୍ତ ବସନା. ଦୀପ୍ରତିନୟନା 
ଏକ କନକପ୍ରତିମା ଦେବୀ ମୁତି ଦୂରେ ଆମର ଚକ୍ଷୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ! ତା'ର ସମ୍ଦୁଖରେ 
ଲାଳସାଲୁବଧ ମଦ୍ରିଷାସୁର ପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅବିନାଶ ! ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆମ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁ ନ ପଡୁର୍ଣୁ ମନୋରମା କହ୍ରିଉଠିଲା—"ଶୁଣ ରାକ୍ଷସ ! ତୁ ଯଦି ଆଉ ପାଦେ ମାତୁ ଆଗକୁ 
ଆସୁ, ତାହେଲେ ମୁଁ ନଇକୁ ତେଇଁପଡ଼ିବି ନିଶ୍ଚୟ !” 

ଅଙ୍ଗ ହାସରେ ସେ ନୀରବତାକୁ ମୁଖରିତ କରି ଅବିନାଶ ଉତ୍ତର କଲା“ ବଥା ଚେଷ୍ୟା 
ମନୋରମା ! ତୂ ଯେ ଏପରି ମିଛ ଭୟ, ଦେଖାଇ ମତେ ନିରାଶ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ, ସେ 
ଆଶା ତୋର ଭୁଲ୍‌ ।” ଏହା କହି ସେ ଆଗକୁ ଲମ୍ଦେଲା | ନିକଟରେ ନଇ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଗୋଟାଏ ଝୁପ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମନୋରମା ଅନ୍ତର୍ବାନ ¦! ମୋର ଆଖି ହଠାଡ୍‌ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା 
ପଥରଦାତୂ ଉପରେ । ବାବାଢି ମଧ୍ୟ ସେଦ୍ରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଟିଯାଇ ପାଣିକି ତେଇଁପଡ଼ିଲେ । 
ତା'ର ପର ମୁଦୁର୍ତ୍ତରେ ଅବିନାଶ ପୂର୍ବପରି ଲମଦେଇ ପଳାଇଗଲା ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼େ । ମୁଁ 
ଆଗକୁ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ଏ ପଥରଖଣ୍ଡ ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ସରିଯାଇଛି ! 
ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇହାତ ଓସାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗତ୍ୀର ନାଳ. ତା'ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ପଥର ନଇ ଉପରକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳେ ଅବିନାଶ ଥୂଲା ପଛ ପଥର 
ଦାଢ଼ରେ: ଆଉ ମନୋରମା ଅୂଲା ଆଗ ପଥର ଦାଢ଼ରେ । ମନୋରମା ଯେ କିପରି କେଉଁ 
ସାହ ସରେ ଏ ଗଭୀର ନରକକୁଣ୍ଡ ପରି ନଳା ଡେଇଁ ଆର ପଥର ଉପରକୁ ଗଲା ତାହା 
ଭାବି ମତେ ବତ଼ ଆଶ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ ତାହାର ସାହସକୂ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । 
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୧୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆର ପଟରେ ନଇରେ ଯେ କଅଣ ହେଉଛି, ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋର ମନ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇଉଠିଥୁଲା; କିନ୍ୁୁ ଏ ନଳାଟା ଡେଇଁ ଯିବାର ସାହସ ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ଆଣି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଆଜି ରାତିର ଏଇ ଘଟଣା- ଚିତ୍ରରେ ପଡ଼ି ମୋର ଦେହ ମନ ଅବଶ 
ହୋଇ ଆମୁଥୁଲା । ଏହା ଉପରେ ମନୋରମାର ଏହି ଅସୀମ ସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର 
ହୃଦୟ ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଜାଣେ, ଏପଟେ ପାଣି ଅଥଳ, କୁମ୍ବୀରମାନଙ୍କ ମେଳ 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ | ତା'ପରେ ପାଣିଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗ୍୍ତୀରରେ ପାହାଡ଼ ଗଣ୍ଡମାନ ଲୁଚି 
ରହିଛନ୍ତି । ମନୋରମା ଯେତେ ଉଚ୍ଚରୁ ଯେତେ ବେଗରେ ପଡ଼ିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବୃଡ଼ିଗଲାବେଳେ 
ଯଦି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଏହି ଚୋରା ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ବାତ଼େଇ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତାହେଲେ ତ 
ସେ ସେହ୍ବିଠାରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁବ ! ଯଦି ସେଥୁୂରୁ ରକ୍ଷାପାଏ, ତାହେଲେ କୁମ୍ବାରଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ବଡ଼ ଦୂରୁହ ! ମନୋରମାର ଆଶା ବୃଥା । ମୁଁ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଯାଇ କହିବି ? ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ ସେ ଆଉ କ'ଣ ରୋଗରୁ ଉଠିବେ ? ଆଜି ଆଜି ଏହି 
କାମୁକର ଲାଳସା ହେତୁ ଯେ ଦୁଇଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଜୀବନ ଗଲା । ଦୂଇଟି କ'ଣ 
କହୁଛି, ତିନୋଟି ¦ ବାବାଜିଟି ତାରି ଭିତରେ ¦ ସେ ଆଉ କ'ଣ ଫେରିଆସିବେ ? 

ଏହି ସବୁ ଭାବି ଭାବି ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଅକଥନୀୟ ଶୋକରେ ମୋର ହୃଦୟ 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା ହୋଇଗଲା | ମୋ ଆଖିରୁ ଅବିରଳ ଧାରାରେ ଲୋତକ ବହ୍ରିବାକୂ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ବେଶି ସମୟ କାହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ପାଣି ଭିତରେ ଚବର ଚବର ଶବ୍ଦ ହେଲା, ସଁ 
ସଁ ନିଃଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯ ହେଲା । କେହି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ପହଁରୁ ପହଁରୁ କଳ କଳ କରି ପାଣି ଥୁ- 
ଥୁ କରି ପକାଇବାର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିପାରିଲି । ମୋ ମନରେ ପୁଣି ଆଶା ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ 
ସୁବିଧାରେ କିପରି କୂଳକୁ ଯିବି, ତାହାର ଉପାୟ ଖୋଜିଲି । ଦେଖିଲି, ବୀ ତରଫରେ ଗୋଟିଏ 
ରାସ୍ତା ଅଛି । ସେହି ରାସ୍ତା ଧରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଆସି ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ପହିଲି । 
ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି, ସେ ବାବାଜି ପହଁରି ଆସୁଛନ୍ତି - ଠିଆ ପହଁରା, ଆଉ 
` ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମନୋରମା । 


ସେ ଆସି ସେହିଲାଗେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ଯେ, ଭାଗ୍ୟକୁ ଆମର 
ମନୋରମା ଯେଉଁଠାରେ ଡେଇଁଥଲା, ସେଠାରୁ ଏ ଘାଟଟା ଖୁବ ପାଖ ପ୍ରାୟ ହାତ ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ହେବ । ବାବାଜି ଆସି ମନୋରମାକୁ କୂଳରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତା' ଦେହରୁ ଲୁଗାଟା 
ଫିଟଟିଯାଇଥଲା । ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇଦେଲି । ଦେଖିଲି ସେ ଜ୍ଞାନହୀନା । ବାବାଜି 
ଟିକିଏ ବସି ଦମ୍‌ ନେଲେ | ତା'ପରେ ଉଠି ମନୋରମାକୁ ଓଲଟ- ପାଲଟ କରି ଦେଖିଲେ । 
କହିଲେ, “ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛ୍ଛା, ଏ ପଛଆତ଼ିଆ ତେଇଁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏ ଅଧବାଟରେ ବୋଧହୁଏ 
ବିଧାଚାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବୁଲିପତ଼ିଲେ | ସେହି ହେତୁରୁ ସିଧା ହୋଇ ପାଣିରେ ବୁତ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ¦ 
ତା' ନହେଲେ ପଥରରେ ବାଢି ମୁଣ୍ଡଟା ଯେ ଛତୁ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କୌଣସି 
ସହେହ ନ ଥୁଲା ।” 


ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ! ଦେଖିଲି ତାଙ୍କର କପାଳଟା ଫାଟି ଯାଇ 
ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବୋହୂଛି । କହିଲି. “ଆପଣଙ୍କ କପାଳଟାରୁ ଯେ ରକ୍ତ ବୋହୁଛି ! ଆପଣ 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୩୫ 


ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ବାଛିଦିଏ ।” ବାବାଢି କହିଲେ“ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଦାଉ ବାଢି ଏପରି 
ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି । ବନ୍ଧାବଛି ପଛେ, ବର୍ତମାନ କଥା ହେଉଛି-ୟାଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା ଆଣିବା ! 
ତୁମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର-ୟାକ୍କର କାନ ନାକରେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ କରି ଫୁଙ୍କ ।" 


ଏହା କହି ସେ ମନୋରମାର ହାତଯୋଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ସିଧାକରି ଟାଣିନେଲେ ଓ 
ପୁଣି ଛାତିଉପରକୁ ବଙ୍କାଇ ଆଣିଲେ ¦ ସେ ଏହିପରି କରୁଥାନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ତା' କାନ ନାକ 
ଫୁଙ୍କୁଥାଏ ! ଅନେକ ବେଳ -ପରେ ତା'ର ଚେତନା ହେଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ଧୀର ଧୀର 
ହୋଇ ବହିଲା । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ବାବାଢି କହିଲେ" ତୁମେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ପଟ ଧର, ମୁଁ ହାତ 
ଧରୁଛି ।” ଏହି ପରି କରି ଆମେ ଦୁହ୍ଦେଯାକ ଚକ୍ରପରି ବୁଲିଲୁ । ଶେଷରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ହେଲା: ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ — ବସି ପଡ଼ିଲି । ମନୋରମା ୟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାକୁ ଭ୍ଭାକୁ 
କରି ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଲା ଖାଲି ପାଣି । ଏହି ବାନ୍ତି ପରେ ସେ ଉଠିବସିଲା ! ଆମେ 
ତିନିର୍ଦ୍ଦେଯାକ ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଫେରିଗଲୁ । ସେଠାରେ ମୁଁ ବାବାଜିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ ପୋଡ଼ାକନା 
ମାତ଼ିଦେଇ ଖଣ୍ଡେ କନା ବାଛିଦେଲି | ତା'ପରେ ବାବାଢି ତାଙ୍କ ମୁଣିରୁ ଦୂଇଖଣ୍ଡି ଗେରୁଆଲୁଗା 
କାଢ଼ି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନୋରମା ଫେରାଇଦେଲା ! ବାବାଢି 
କହିଲେ¬“ଓ, ମୋର ଭୁଲ୍‌ । ତୁମେ ସଧବା 4” 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ମନୋରମା ସଧବା ବୋଲି ଗେରୁଆଲୁଗା ପିଛିବାକୁ ନାରାଜ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ସେପରି କିଛି ଅହଂକାର ନାହି ମୁଁ ପିଛିଲି । ବାବାଢି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ. 
“କି, ତୁମେ ପିଛିଲ ଯେ ? ତୂମେ କ'ଣ ସଧବା ନୁହଁ ?” 

ମୁଁ : ସଧବା କି ବିଧବା ଢାଣେନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଢାଣେ¬ ସଧବା ବୋଲି 
କହ୍ନିବାର ଅଧୁଵକାର ମୋର ନାହି । 


ବାବାଢି ଓ ମନୋରମା ଦୁହ୍ଦୈେଯାକ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ମନୋରମା 
କହିଲା “ଭଉଣୀ ¦ ତୁମେ ଯାହା ହୁଅ, ଯେତେବେଳେ ବିଧବା ବୋଲି ଢାଣଶିନାହ, ସେତେବେଳେ 
ସଧବାର ଆବ ରଣହରି ତୁମର ଶ୍ରେୟ, ନହେଲେ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ପେ ।” ମୁଁ 
ଗେରୁଆ ଖଣ୍ଡିକ ଫେରାଇଦେଲି | 


ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଆସିଥଲା । ବାବାଢି ନିତ୍ୟକୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ମୁଁ ବାଧା ଦେଇ କହ୍ରିଲି-“ ବାବାଜି, ନିତ୍ୟକୃତ୍ୟକୁ ଯେ ବେଳ ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ଯେ କଟକ 
ଯିବାକୁ ହେବ । 

ବାବାଜି : କଟକ ଯିବାକୁ ହେବ ? କାହାକୁ ? ମତେ ? କାହିଁକି ? 

ମୁଁ : ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବାବାଢି : ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ତ ତୁମେ କର ଯାଇ । ମୁଁ ପର ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ଏହାଭିତରେ ତ ପ୍ରାଣ ଦେବାର କଥା ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁନାହ୍ି । ଆପଣ ଖଣ୍ଡେ 
ଡଙ୍ଗା କରି ଆମକୁ ସବୁ ନେଇ କଟକରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ ମାତ୍ର । ତା'ପରେ ପୁଲିସ 
ଆଗରେ ଇଜହାର ହୋଇଗଲେ ଆପଣ ପୁଣି ଫେରିଆସିବେ । 

ବାବାଢି : ପୁଲିସ ଆଗରେ ଇଢହାର-ସେ ପୁଣି କଅଣ ? 

ମୁଁ : ଏଇ ଯେ ଲୋକଟା ଆଢି ରାତିରେ ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିଦେଇଗଲା, ତା'ର ତ ଦଣ୍ଡ 
ହେବା ଉଚିତ । ସେ ଏହିପରି କେତେ କୁଳନାରୀଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରିଛି ! ତାହାର ଦଣ୍ଡ ନହେଲେ 
ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କେତେ ନଷ୍ଟ କରିବ ।! ସେଇଥୁଲାଗି ମୁଁ ପୁଲିସରେ ଏତଲା କରିବି । 
ଆପଣ ଆଉ ମନୋରମା କେବଳ ମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ । ଆପଣ ନ ରହ୍ରିଲେ ତ ମକଦ୍ଦମାଟା ଟେକିବ 
ନାହି । ସଇତାନ ଖଲାସ ପାଇ ପୁଣି ସଇତାନି କରିବ ! 


ବାବାଢି : ତୁମେ ଯାହା କୁହ ସେ କାମକୁ ମୁଁ ପାରିବି ନାହି । 
ମୁଁ : କାହିକି ? ଏଥୂରେ ଆପଣଙ୍କର ଆପତ୍ତିର କାରଣ ? 


ବାବାଜି : ଆପତିର କାରଣ ? ନ ଶୁଣିଲେ ଯେବେ ତୁମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ଶୁଣ । ମୁଁ ନରହନ୍ତା-ନା—ନାରୀହନ୍ତା । ଧରାପଡ଼ିବା ଭୟରେ ଛଦୁବେଶରେ 
ଏପରି ୟାନେ ୟାନେ ବୁଲୁଛି । 

ମୁଁ : ମିଛ କଥା ! ଆପଣ ନର କି ନାରୀହନ୍ତା ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଯଦି ବା 
ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ଥରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମ କରିଥୁଲେ ବୋଲି କ'ଣ ଆଉ ଧର୍ମ କରିବେ 
ନାହି ? ଚୋରର ସାଙ୍ଗ ଚୋରର ଦୁର୍ନୀତି ଘୋତ଼ାଇ ରଖିଲା ପରି ଏ ପାପିଷ୍ଠ ର ଦୁର୍ନୀତି 
ଘୋତ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ¦ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ମାରିଥିଲେ ବୋଲି, ସାହାଯ୍ୟ ନକରି 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମହାପ୍ରାଣ ଲୋକର ବିନାଶରେ ସହାୟତା କରିବେ ? 


ତା'ପରେ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଏ ନାରୀହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ହୁଏତ 
ମଣିଷଠାରୁ ଦଣ୍ଡ ନପାଇ ପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ବିବେକ ଆପଣଙ୍କ ଆମ୍ମାର ନିକଟରୁ 
ଆପଣ କିପରି ପରିଡ଼ାଣ ପାଇବେ ? ଯଦି ଗୋଟିଏ ନାରୀହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ବୁଡ଼ି ରହି 
ଆପଣ ହଜାର ହଜାର ନାରୀହତ୍ୟାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଧାରର 
ଉପାୟ କେଉଁଠି ? କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେପରି ଆଢି ମନୋରମାର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କଲେ, ସେହିପରି 
ଯଦି ସେ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଆଉ ଅବିନାଶର ଦଣ୍ଡବିଧାନର 
କାରଣ ହୋଇ ନିରୀହ ଶତ ଶତ କୂଳନାରୀଙ୍କ ମାନ ଓ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ବିବେକ ଓ ଆମ୍ବା ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କ ର କହିବାର ଢୋର ନଥୂବ କି ଯେ ଆପଣ 
ଏକ ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଙଷ୍ଚିତ୍ତ ଶଡ ସହସ୍ର ବାର କରିପାରିଛନ୍ତି ? ହୁଏତ ସେଥିପାଇଁ ଆପଣ 
ଧରାପଡ଼ିବେ, ଆପଣଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ହେବ କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଦଣ୍ଡର ଡାପ ବେଶି-ମନୁଷ୍ୟଦଣ୍ଡର ନା 
ବିବେକଦଣ୍ଡର । 
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ପତିତାର ଆମ୍ୂକଥା ୧୩୭ 


ବାବଢି : ଚାଲ. ତେବେ ଚାଲ | ମୁଁ ତୁମ କଥା କରିବି । ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଏ 
ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବି । ନାରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବନାଶର ମୂଳ କାରଣ 
ହୋଇଅଆସିଛି ! ଆଜି ଏଦ଼ି ଶେଷ ଯବନିକାରେ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ବି ନାୟଟିକା ହେବା ଉଚିତ । 


ଏତିକି କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ ! 


ସତର 


ତା'ପରେ ସେ ତଙ୍ଗା ଇତ୍ୟାଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସି ଆମ୍ବମାନଙ୍କୁ ତାକିଲେ । 
ଆମ୍ବେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଙ୍ଗାରେ ବସି ଯାଇ କଟକରେ ପହ ମ୍ଚିଲୁଁ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାବେଳେ । 
ବାଟରେ ବାବାଢିଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ. ଯେଉଁ ନାଉରୀଗୁତ଼ାକ ଅବିନାଶ ଓ ମନୋରମାକୁ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଆଣିଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଞ୍ଚଶ୍ଵରିଆ ନାଉରୀ । ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନେ 
କିଛି ପାଉଣାପତ୍ର ପାଇଲେ କଚେରିରେ ସତକଥା କହ୍ନିଦେବାକୁ ନାରାଜ ହେବେ ନାହି । 
ମନୋରମା ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ ସବୁ ଘଟଣା କହିଲା । ପ୍ରଥମେ ଅବିନାଶ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି 
ଆଲୁଅ ଇତ୍ୟାଦି ଲଗାଇ ସାରି ତାକୁ କହିଲା“ କାଲି ସକାଳେ ତ ତୁମକୁ ଏଏ ଥାନ ଛାଡ଼ି 
ଯିବାକ୍ର ହେବ: କିନ୍ତୁ ଏଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଢାଗା ଅଛି ।” ଏ କଥାରେ ତାହା ସଙ୍ଗରେ 
ମନୋରମା ଗଲା ! ତା'ପରେ ସେଇ ପଥର ଉପରେ ଅବିନାଶ ତା'ର ଦୃଦୟ ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ 
କଲା । ମନୋରମା କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଗା ଳିଦେଲା । ତା'ପରେ ତ ଯାହା ଘଟିଲା, ସେ ସବୁ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ତେଣୁ ମନୋରମାଠାରୁ ସେସବୁ ବିଷୟର ପୂନରାବ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ମନ 
ଦେଲା ନାହି । 

ବାଟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ସେ ବାବାଜି କାହି କି ଘନ ଘନ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁର ଓ ଦେହର ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଛଡ଼ାଇ ମୁଁ 
ମୋ ନିଜ ଆକୃତି ନେଇସାରିଥୂଲି ! ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ କ'ଣ କହିଲା ପରି ହେଉଥୁଲେ: କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରୁ ନଥୂଲେ | ଘନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦୋଦୋଚିହ୍ଲା ହେଲି ! 
ଏଇପରି ଭାବରେ ବାଟତକ କଟିଗଲା । 

କଟକ ସହର ହେଲାରୁ ମୁଁ ମନୋରମା ଓ ବାବାଜିଙ୍କୁ କହିଲି “ମୋର ଗୋଟିଏ 
ନିବେଦନ ଅଛି । ମୁଁ ବେଶ୍ୟା, ଆପଣମାନେ ଯଦି ମୋ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ କିଛି ଖରାପ 
ଭାବନ୍ତି ତାହେଲେ କହନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ 
ମନୋରମା ¦! ତୋତେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ମୋ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତୋର ସ୍ବାମୀ ମୋ ଘରେ 
ବେମାର ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।”" ଦେଖିଲି, ମନୋରମାର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା, କେତେ ସନ୍ଦେହ ଓ 
ଆଶଙ୍କାର ରେଖା ମଧ୍ଯ ତହ୍ବିରେ ଫୁଟିଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଉ ନୀରବ ନ ରହି କହିଲି 
“ମନୋରମା ¦ ତୋର ସହେଦହ ନିତାନ୍ତ ଅମୂଳକ । ଦେବତା ସେ, ତାଙ୍କଠାରେ ଆଶଙ୍କା 
ପୋଷଣ ଅନୁଚିତ । ସେ କେବଳ ତୋରି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସି ବେ ଶ୍ୟାପଲ୍ଲୀରେ ଘରଭଡ଼ା 
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ଖୋଜି ବୁଲୁଥୁଲେ । ମୋର ଘରଗୁଡ଼ାଏ ଥଲା; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ଦେଲି | ତାଙ୍କ ଓ ମୋ ଭିତରେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଓ ଘରବାଲାର ସମୃନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ମୋର ଏ କଥା ଶୁଣି ମନୋରମାର ସହେହ ଦୂର ହେଲା । ବଡ଼ ନିରାଶାବ୍ୟଞ୍ଜୀ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା" ଅବିନାଶଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି; କିନୁୁ ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ଠିକ୍‌ ତା'ର 
ବିପରୀତ । ଆଛା, ଚୁମେ ତାଙ୍କର କାହି କି ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ କହିଲ ?” 

ମୁଁ : ତଚେ ମରଣ ନାହିଁ ମନୋରମା, ବେଶ୍ୟା କେଉଁଦିନ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବାର 
ଶୁଣିଥୂଲୁ ? ଆମେମାନେ ପରା ପଇସାର ଚାକର । ପଇସା ଯୋଉଠୁ ପାଇବୁ ସେଠି ସବୁ 
ଆପଣା କରିଦେବୁ । ଆମେ ଦେବତା ଚାହୁଁ ନା ସତ, କିନ୍ତୁ ଦେବତାକୂ ଦେଖିଲେ ତାକୁ 
ଦେବତା ବୋଲି ନ କହି ଆଉ କ'ଣ କହିବୁ ? ୟାକୁ ସିନା ତୁ ପ୍ରଶଂସା ବୋଲି କହୁଛୁ ! 

ମନୋରମା : ତୁମେ ଜିନ ଯାହା କୁହ, ମୁଁ ତ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ ବେଶ୍ୟା ବୋଲି 
ମାନିବି ନାହିଁ । ବେଶ୍ୟା କେବେ ପର ପାଇଁ ନିଜ ପ୍ରାଣଟା ହସି ହସି ବଳି ଦିଏ ନାହି । ତୁମେ 
ଯାହା କରିଛି, ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କଷ୍ଟ ସହିଛ, ସେଥୁରେ ତୁମକୁ ଯେ ବେଶ୍ୟା ବୋଲି 
କହ୍ରିବ ମୁଁ ତା'ର ଢିଦତ ଓଟାରି ଆଣିବି । 

ମନୋରମାର ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସ୍ଲେହ ଦେଖି ମତେ କାନ୍ଦ ମାତ୍ରିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି 
ନକରି ବାବାଢିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଦେଖିଲି, ବାବାଡି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବେଶି ବେଶି 
ଚିନ୍ତାନ୍ନିତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚାହି ବାର ଦେଖି ସେ କହ୍ରିଲେ—“ମୁଁ ବାବାଢି ଲୋକ, ମୋର 
କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାହ୍ବି । ଚାଲ ମୁଁ ତୁମରି ଘରେ ରହିବି ।” 

ମନୋରମା, ମୁଁ ଆଉ ବାବାଜି ତିନିଦ୍ରେଯାକ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲୁ । ଦେଖିଲି, ଘର 
ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ରଖା ହ୍ରୋଇଛି । ମୁଁ ଏ ଦୂଦି ଙ୍କୁ ମୋର ବୈଠକଖାନାରେ ବସାଇ 
ଦେଇ ମନୋରମାର ସ୍ବାମୀ ଯେଉଁ ଘରେ ଶୋଇଥୂଲେ ସେହି 'ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ 
ଦେଖିଲି. ଧାଇ, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ, ଆଉ ଗୋପ ତିନିହ୍ଦୈେଯାକ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବର ଗୋଟାଏ ଓଷଧ ଶିଶି ଧରି ହଲାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ନିରେଖି କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମନୋରମାର 
ସ୍ଵାମୀ ଶେଯଉପରେ ଅର୍ଵୋତଥ୍ତ ଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଶୁନ୍ଯରେ ଲାଖି ରହିଛି । 
ଦେଖିଲାମାତେ ମୋର ଛାତି ଥରିଉଠିଲା । 


ମୁଁ ଆଘିବାର ଦେଖି ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ- “ଓଃ, ତୁମେ ଆସିଛ ? ହେଉ. ଭଲ 
ହେଲା ¦ ଏ ଓୀଷଧ କିଏ ଆଣିଥ୍ଲା ?” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋପ କହିଲା“ ମୁଁ ଆଣିଥୁଲି ।” 


ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର : କାହା ଦୋକାନରୁ ? 
ଗୋପ : ହରିକ୍ୃଷ୍ଠ ସାହୁଙ୍କ ଦୋକାନରୁ । 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଟିକିଏ ଶିଶି ଉପରେ କାଗଜକୁ ଚାହ୍ନିଲେ 'ବଂ ତା'ପରେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 
“ହୁ, ଞାଷଧ ତିଆରି କଲା କିଏ ?" 


ଗୋପ : ହରିକ୍ଷ୍ଠ ବାବୁ ନିଢେ । ତାଙ୍କ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନଥୁଲା | 
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ସଦା : ୨ ଲେବଲ୍‌ କିଏ ଲେଖିଲା ? 

ଗୋପ : ହରିକ୍ଷ୍ଠ ବାବୁ ନିଢେ । 

ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ କହିଲି. “କାହିକି, ଓଜଷଧରେ କିଛି ଖରାପ ଅଛି କି ?” 

ସଦା : ଖରାପ !¦ ଏ ଯେ ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଷ । ଅବିନାଶବାବୁ ଏ ମିକଶ୍ଚରଟାରେ ବ୍ରୋମାଇଡ଼ 
ପ୍ରତି ପାନରେ ତିନି ମିନିମ୍‌ କରି ବ୍ୟବ ୟା କରିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ତାହା ମତେ ଠିକ୍‌ ନ ଦିଶିବାରୁ ମୁଁ 
ସେ ତିନି ମିନିମକୁ କମାଇ ଏକ ମିନିମ୍‌ରେ ରଖିଥୁଲି । ବର୍ଉମାନ ଏ ଯେ ସେ ଞୀଷଧ, ଏଥୁରେ 
ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରୋମାଇଡ଼ ପ୍ରଡ୍ୟେକ ପାନରେ ଅଛି । ରୋଗୀ କାଲି ରାତି ଆଜି 
ସକାଳ କରି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚପାନ ଓଁଷଧ ଖାଇସାରିଛି । ଏଥୁରେ ସେ ଯେ ଏକାବେଳକେ ସାବାଡ଼ 
ନ ହୋଇଚି ଏହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 

ମୋର ଦେହ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପିଉଠିଲା । ମୁଁ ଭଗୃସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି“ ରୋଗୀ 
ତାହେଲେ କ'ଣ ପାଗଳ ?” 

ସଦା : ନା, ମୁଖଭକ୍ୀରୁ ପାଗଳ ପରି ଢଣାପତୁଛି ସତ, କିନ୍ଧୁ ନାତ଼ି ଓ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବୁତଡ଼ପ୍ରେସର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେହି ଜିନିଷଟା ହିଁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ 
ହେଉଛି । ୫୦ ମିନିମ ବୋମାଇଡ଼ ଖାଇଲେ, ଯେ ଇଛ୍ଛା ସେ ହେଉ ପଛକେ. କୌଣସି ଲୋକ 
ଏପରି ସୁସ୍ଥ ରହି ନପାରେ । ତା'ପରେ ଆହୁରି ଆଶଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଜର ଛାଡ଼ିଯାଇଛି | ଏ 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଆଉ ମୁଣ୍ଡର ଘାଆଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ରୋଗୀ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ପୁ । ଆଛ୍ଥା ବାବୁ ଆପଣ ସେ ଞୀଷଧ ଆଣି କେଉଁଠାରେ -ରଖିଥୁଲେ ! ? 

ଗୋପ : ନାନୀକୁ ଦେଇଥୁଲି । 


ମୁଁ : ମୁଁ ଗୋପଠାରୁ ନେଇ ଧାଇ ଢିମା ଧରି ଦେଇଥୁଲି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ 
କହ୍ରିବା ଅନୁସାରେ ଦେବାର ପ୍ରଣାଳୀ ବତାଇଦେଇ ଯାଇଥୁଲି । 


ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଆଖି ଧାଇ ଉପରେ । ଧାଇର ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଇଛି: କିନ୍ତୁ ଆଖି 
ଦି'ଟାରେ କି ଏକ ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଆଲୋକ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ¬—“ସେ ଯେ 
ଞୀଷଧ ଶିଶିଟା ତୁମକୁ ଦେଇଗଲେ, ସେ କ'ଣ ହେଲା ?” 


ଧାଇ : ସେ ତ ଏହି | ଏହି ଓଜଷଧ ସେ ଦେଇଯାଇଥଲେ. ଆଉ ଏହି ଓୀଷଧ ମୁଁ 
ଦେଇଛି । 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଆଉ ଦ୍ରିରୁକ୍ତି ନ କରି ପକେଟରୁ କଲମ ବାହାର କରି କ'ଣ ଲେଖିଲେ 
ଓ ଲେଖାଖଣ୍ଡ ଗୋପକୁ ଦେଇ କହ୍ରିଲେ¬“ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ହରିକୃଷ୍ଠ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡି 
ଦେବ !" ତା'ପରେ ଧାଇକୁ କହିଲେ—“ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ !” ଧାଇ କହିଲା “କି, 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯିବି କାହିଁ କି ୨ ମୋର ୟାନ ରୋଗୀ ପାଖରେ ।” 

ସଦା : ତୁମର ୟାନ ଆଉ ରୋଗୀ ପାଖରେ ନୁହେଁ । ବେଶି ଗୋଳମାଳ କରିବ ତ 
ପୁଲିସ୍‌ ତାକିବି । 
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ପୁଲିସ୍‌ର ନାଁ ଶୁଣି ଧାଇର ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇ ଏକାବେଳକେ କଳାକାଠ ହୋଇଗଲା | 
ସେ ଆଉ ଦ୍ରିରୁକ୍ତି ନକରି ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା ! ମୁଁ ରହିଲି ଏକା ସେ ଘରେ । 
ରୋଗୀ ମତେ ହାତଠାରି ତାକିଲେ ¦ ମୁଁ ପାଖକୁ ଗଲାରୁ ସେ ମତେ :ପଚାରିଲେ—“କାଲି ରାତି 
ଗୋଟାକଯାକ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲ ?” 

ମୁଁ : ବେଶ୍ୟା ପକ୍ଷରେ ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ କଥା ? 

ରୋଗୀ : ଶୁଣ, ମୁଁ ପାଗଳ ନୁହେଁ କି ରୋଗୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବର୍ମାନ ସମ୍ଚର୍ଣ୍ ପ୍ରକୃତିଛ୍ଥ । 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲାଖି ଖେଳି ଲାଭନାହ୍ରି । 

ମୁଁ : ତୁମେ ପାଗଳ ନୂହଁ କି ରୋଗୀ ନୁହଁ, କିନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଓଷଧର ମାମାମ୍ୟ୍‌ 
ଯାହା କହିଲେ. ଶୁଣିଲ ତ ? କିପରି ତା'ହେଲେ ତୁମେ ପାଗଳ ନୂହଁ ? 

ରୋଗୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୋର ହାତଟା ନେଇ ତାଙ୍କ ଶେଯର ଦକ୍ଷିଣ ପଟରେ 
ମାଣ୍ତିତଳରେ ପକାଇଦେଲେ; ଦେଖିଲି, ସେ ଅଂଶର ଶେଯଟା ଏକାବେଳକେ ଢୁତୁବୁତୁ— 
ଓଦା । ବୁଝିଲି, ସେ ଜୀଷଧ ନଖାଇ ସବୁତକ ଏଇଠି ଅଢାତ୍ରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନତିତ 
ହୋଇଗଲି । ପଚାରିଲି“କିନ୍ୁ ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ଯେ ଏ ଖାଷଧ ବିଷାକ୍ତ ?" 

ରୋଗୀ : ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥୂଲେ. ତୁମର ମନେଥୂବ, ସେ ମୋର 
ଦେହ କି ନାଡ଼ି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । କେବଳ ମୋର ପ୍ରଳାପ ଓ ଅଛ୍ଥିରଭାବ ଦେଖି ଓ ଅବିନାଶର 
ଞୀଷଧ ବ୍ଯବୟ୍ଥା ପଢ଼ି ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରିନେଇ ଞୀଷଧର ବ୍ଯବୟ୍ଥା କଲେ: କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଜର କମିଆସିଥୁୂଲା । ଅବିନାଶ ଆସିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୋର ରୋଗ 
କମ ଥଲା । ମୁଁ କେବଳ ଜୃର ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ଚାଟୋଳିରେ ସେପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲି । 
ଅବିନାଶ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଦେହ ଓ ନାଡ଼ି ଦେଖି ମଧ୍ୟ “ରୋଗ କମିନାହ୍ବି, ବରଂ 
ବଢ଼ିଛି, ମୁଁ ଓଜଁଷଧର ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରେ” ବୋଲି କହିଲା, ସେତିକିବେଳୁ ମୋ ମନରେ 
ସହେହ ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ଖେଳଟା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ସଦାନ ନ୍ଦବାବୁ ଆସିଲେ । ସେ ଯାହ୍ରା କଢ଼ିଗଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଆହୁରି ବରିଲା । 
ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁବ ତୀବ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଲି । ମୁଁ ଯେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏତେଦିନ ହେଲା ଏଠାରେ 
ପଡ଼ିରହିଛି. ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟା ବର୍ଉମାନ ଏ ଶତୁକୁ ଧରିପାରିଲେ ସଫଳ ହ୍ରେବ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା । ମୁଁ ରୋଗର ଛଳନା କରି ପଡ଼ି ରହିଲି । ଓଜଷଧ ଆସିଲା । ଦେଖିଲି କେହି 
ନଥୁୂବାବେଳେ ଏ ଧାଇଟା ସେ ୀଷଧ ଶିଶିଟାକୁ ଝରକା ବାଟେ ନର୍ଦମାକୁ ଫୋପାତ଼ିଦେଲା 
ଓ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଓୀଷଧ ଆଣି ମୋ ପାଟିରେ ଦେଉଥାଏ । ଏହିପରି କରି 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ନିଷ୍ଟଳ କରିଛି; କିନ୍ଧୁ ମନୋରମା କାହି ? 

ମୁଁ : ମନୋରମା ସହିତ ତୁମର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ମନୋରମାକୁ ପାଇଲେ ତୁମେ 
ଆଉ କ'ଣ କରିବ ? ସେ ଯେ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥୂଲା. ତାଂ କିଏ ଢାଣେ ? ତୂମେ ତାକୁ 
କ'ଣ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? ତୁମର ଯେ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ, ତୁମର ଯେ ମହତ୍‌ ନୀତି, ସେଥୂରେ ଏ 


—~ 


କାମଟା ଠକ ଗାପ ଗାଇବନାହ୍ । ତା ହେଲେ ମନୋରମ୍ବାକ୍୍‌ ଦେଚ ତୁମର ଲାଭ୍‌ କଣ? 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୪୧ 


ରୋଗୀ : ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ! ତୁମେ ରାକ୍ଷସୀ ପରି କେତେଥର ମୋ ହୃଦୟ 
ଉପରେ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ବ କରି ମୋର ଆଶା-ସୌଧକୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର କରିଛ । ପିଶାଚୀ 
ପରି କେତେଥର ମୋ ହୃଦୟର ରକ୍ତ ଗୋଷଣ କରିଛ ! ଆହୁରି ଯେ କେତେ କ'ଣ... 

ମୁଁ : ତା' ତ ଅନେକ ଥର କହିଛି. ବର୍ତମାନ ନୂଆ କଥା କିଛି କହ । ମନୋରମାକୁ 
ନେଇ ତମେ କ'ଣ କରିବ ? ତାକୁ କ୍ଷମା କଲ ବୋଲି କହି ନିଜର ମହତ୍ତୁ ଦେଖାଇବ, ତା'ର 
ଭରଣପୋଷଣର ଉପାୟ କରିଦେଇ ନିଢର ହୃଦୟବତ୍ତା ଦେଖାଇବ, ଆଉ ସେ ପେଉଁ ଜିନିଷଟି 
ପ୍ରାଣ ମନ ଆତା ଦେହ ଦେଇ ଚାହେ, ସେଇଟିକି କାଢ଼ିନେଇ ନିଜର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ଓ 
ମହାନୀତିର ତେଙ୍ୁରା ବଢାଇବ, ଏଇ ନା ? 

ରୋଗୀ : ଆହୁରି ଅଛି, ସବାଶେଷରେ ଏଇ ପିକଦାନିଟା ଧରି ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଚୂନା 
କରିବି । 

ମୁଁ ସତରେ ଆତଙ୍କରେ ପଳାଇଗଲା ପରି ସେ ୟ୍ଥାନରୁ ପଳାଇଗଲି । ମନୋରମାକୁ 
ତାକି କଢ଼ିଲି, “ତୋର ସ୍ବାମୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ଓ ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ବ୍ୟଗ୍ର ¬ ଚାଲ ।” କିନ୍ତୁ 
ମନୋରମାର ପାଦ ଚଳିଲାନାହିି; କହିଲା “ମୁଁ କିପରି ତାଙ୍କ ଆଉ ଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ?” 

ମୁଁ : ନ ଦେଖାଇବୁ ତ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଥାବାର୍ତା କରିବୁ । 

ମନୋ : ନା ଭଉଣୀ ¦ ମୁଁ ତା' ପାରିବି ନାହିଁ । ମତେ ଭାରି ତର ମାଡୁଛି ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କ'ଣ କଡ଼ିବି ? 

ମୁଁ : କହିବୁ ‘ପ୍ରାଣନାଥ, ହୃଦୟେଶ୍ଵର !' ଆଉ ସେ କହିବେ 'ପରିୟତମା, ହୃଦୟେଶୃରୀ ! 
ଚାଲ ଖଳବି, ଉଠୁ, ସେ ପିକଦାନି ଘେନି ବସିଛନ୍ତି, ଉଛୁର ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଟିଦେବେ 
ବୋଲି । ଆଉ ୟାର ବାହାରୁଛି ଶଅକ ! 

ଏହା କହି ମୁଁ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲି: ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଦୁଆରଟା 
ଆଉଜାଇ ଆଣିଲି ¦ ଖଟଟା ମଟ୍କରି ତାକିଲା । ମୋ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଲା; ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ପଳାଇଅଆଗିଲି । 


ଅଠର 


ଏହା ମଧ୍ୟରେ ହରିକୃଷ୍ଠ ବାବୁ ଆଉ ଗୋପ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଶଦ୍ଦ 
ଶୁଣି ତଳକୁ ଓଦ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି, ବାବାଢି ଯେଉଁ ବାଟଘର ପାଖ ଘରେ ଥୁଲେ. ସେହି 
ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦୂଆରଟା ମେଲାହୋଇଛି । ଆଗେ ଆଗେ ହରିକୃଷ୍ଠ ବାବର ତା' ପଛରେ 
ଗୋପ, ତା' ପଛରେ ମୁଁ ¬ ଏଦ଼ିପରି ଯାଉଛୁ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋପର ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ସେ 
ଘର ଭିତରକୁ । ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆହୋଇଯାଇ କହ୍ରିଲା—“କିଏ, ଏ ହରଗୋବିନ୍ଦ 
ବାବୁ ?"” କିନୁ ବାବାଜି କିଛି ନ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବସିଗଲେ । 
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୧୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଦହ ରଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ? ମୋର ସ୍ବାମୀ ? ଏ କ'ଣ ମୋର ସ୍ବାମୀ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ତେବେ କ'ଣ ସତ ? ମୋ ଦେହ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପିଲା, ଭାରି ଡର ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଗୋପକୁ 
ଆଗକୁ ଠେଲିଦେଇ ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗୋପ 
ପଚାରିଲା “ସେ କିପରି ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ?” 

ମୁଁ : ସେ କିଏ ? କା କଥା କହୁଛୁ ? ବାବାଢିଙ୍କ କଥା ? 

ଗୋପ : ହଁ ମ ହଁ, ବାବାଢିକକ କଥା ¦! ବାବାଢି କିଏ ମ ? ସେ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ 
ତପସ୍ତୀ । କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ି ମୋର ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ବ ଆସିଯାଇଥୁଲା | କହିଲି "ଧବଳେଶ୍ବର 
ଘାଟରେ ଭାସୁଥଲେ; ମୁଁ ଖିଅରେ ଧରି ଆଣିଛି ।” 

ଗୋପ : ତୁ ଧବଳେଶ୍ବର ଯାଇଥଲୁ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ପରେ କହିବି । 

ଗୋପ : ସେ ମାଇପିଟି କିଏ ? 

ମୁଁ : ପଛେ କହିବି । 

ଗୋପ : ହଁ, ସବୁ କଥା ତ ପଛେ କହିବୁ, ଆଗ ତେବେ କୋଉ କଥା ? ଏ 
ବାବାଜିଙ୍କ କଥା ? 

ମୁଁ ଅଲାଜୁକୀଙ୍କ ପରି କହିଲି “ହଁ” 


ଗୋପ : ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ? ସେ କ'ଣ ତତେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ? 
ମୁଁ : ମତେ ? ନାଁ ତ । 

ଗୋପ : ତାଙ୍କର କଟକ ଆସିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ : କାହିଁକି ? 


ଗୋପ : ସେ କଥା ପରେ କହିବି । 

ଠିକ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି ବୋଲି ଭାବି ଗୋପ ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସିହେଲା । 
ଏତେବେଳକୁ ଆମେମାନେ ଆସି ବୈଠକଖାନାରେ ପହଞ୍ଯାଇଥନଲୁ ! ହରିକୃଷ୍ଠ ବାବୁ ଓ 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଦିହଦ୍ଦେଯାକ ନମସ୍କାର ଦିଆନିଆ କଲେ । ତା'ପରେ ହରିକୃଷ୍ଠ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଏଥୁରେ ଆପଣ କ'ଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଯେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।” 

ସଦା : ଆପଣ କାଲି ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ପେ ଓୀଷଧ ଦେଇଥିଲେ: ତା'ର ନକଲ ରଖିଛନ୍ତି ? 

ହରି : ହଁ, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ । 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଦେଖିଲେ ପଯେ ଠିକ ଅଛି । କହିଲେ “ମୋ ବ୍ୟବୟ୍ଥାର ଠିକ ନକଲ ! 
ଏହି ଗିଗିଟା ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣ ଏଡ଼ି ଶିଶିରେ ଓଁଷଧ ଦେଇଥଲେ ? ଏ ଲେବଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ?" 


ହରି : ହଁ, ଏହି ଗିଗିରେ ବା ଏଦଢିପରି ଗୋଟାଏ ଶିଶିରେ୍‌ ମୁଁ ଜଁଷଧ ଦେଇଥୁଲି | _ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୪୩ 


ସଦାନନ୍ଦ : ଏହିପରି ଗୋଟେ ଶିଶି'ର ମାନେ କ'ଣ ? 

ହରି : ଶିଗି ଆଉ ଲେବଲ୍‌ ଠିକ ଅଛି; କିରୁ ଲେବଲ୍‌ ଉପର ହସ୍ତାକ୍ଷର ମୋର ନୁହ୍ଦେ 
ବା ମୋର କମ୍ପାଉଣ୍ଡରର ନୂହୈ 

ସଦା : ତା'ହେଲେ ହୋଇଛି. ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ; କିନୁ.... 

ହରି : 'କିନୁ' କଥାଟା କ'ଣ ? 

ସଦା : ପରେ ଶୁଣିବେ । ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ସବୁ କହ୍ରିବି; ମୁନିଏ ଚା' 
ରଖିଥିବେ । 

ହୁ ରିକୃଷ୍ଠବାବୁ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲେ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କହ୍ରି ଲେ“ କେହି ନିଜର 
ସ୍ଵାର୍ଥିଦ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ଏହି ବିଷାକ୍ତ ଓଷଧ ରୋଗୀକୁ ଦେଇଛି । ସେ ଲୋକଟା କିଏ ?” ଏତିକି 
କହି ସେ ଧାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହ୍ବିଲେ । ଧାଇ ସେ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ବାଳି ନ ପାରି ମୁହଁ ଚଳକୁ 
କରିଦେଲା, ଆଉ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପିଉଠିଲା । 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ“ ବୁଝିଛି. ତୁମେ ଏ ସବୁ ବିଷୟ, ଜାଣ; କିନ୍ତୁ ଏ ଞୀଷଧଟା 
ତୁମକୁ ଆଣିଦେଲା କିଏ ?” ଧାଇ ନୀରବ । 

ସଦା : ସତ କହ, ତାହେଲେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ । କଥା ଛପାଇଲେ ଛପିବ ନାହି । 
ତୂମେ ଯଦି ସତ ସତ କଥା କହିଦିଅ, ତାହେଲେ ତୁମକୁ ରଷା କରିବାର ଉପାୟ କରାଯାଇପାରେ । 


ତଥାପି ଧାଇ ନୀରବ ୮ 

ସଦା : ଉତ୍ତମ ! ଗୋପ ବାବୁ, ଆପଣ ଥାନାକୁ ଖବର ଦିଅନୁ ! 

ଗୋପ : କ'ଣ ଆପଣ ଏତଲା କରିବେ ? 

ସଦା : ନିଶ୍ଚୟ । 

ଗୋପ : କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ଯେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଚେରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ଏ 
ଭଉଣୀଟିର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତକଥା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପତ୍ରିବ । ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ କୁଳରେ କାଳି 
ଲାଗିବ । 

ସଦା : ତା' ବୋଲି ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ପାପ କୌଣସି ମତେ ଲୁଚାଇ ରଖିପାରିବି ନାହିଁ । 
ଆପଣ ଯାହା କହନ୍ତୁ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ ମୋକଦମା ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । 

ଗୋପ ବହୁତ ବ୍ରଝାଇଲା । ବହୁତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଲ୍ନ, ଶେଷରେ ଠିକ ହେଲା. ଯେତେଦୂର 
ସମ୍ବବ ମୋର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ ନାହି । ଗ୍ରହଣ କରାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଆବଶ୍ୟକ 
କଥା କେତୋଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମତେ କହିବାକୁ ନ ପଡ଼େ, ତା'ର ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ । 


ପୁଲିସିକି ଖବର ଦିଆହେଲା । ଏତିକିବେଳେ ମନୋରମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ତା'ର 
ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହଦାଗ ଲାଗିରହିଛି । ଆଖି ଆଉ ମୁହଁ ହସରେ. 
ଆନନ୍ଦରେ. ଶାନ୍ତିରେ, ପ୍ରେମରେ ସତେ ଅବା ଫାଟିପଡୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ତାକିନେଇ କହ୍ିଲି—“ମଲୁ ନାଇଲୋ ସତିଆନାଶି ! ଆସିଲାବେଳେ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ପୋଛି 
ଆସିବାକୁ ହେଲାନାହି । ଏ ଲୁହଧାର ଘେନି ଆସିଛୁ ଭାଗ୍ୟ ଦେଖେଇବୁ ବୋଲି ?” 
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୧୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହାପରେ ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛିଦେଲି । ତା'ପରେ ପଚାରିଲି 
“ଏତେ ସଅଳ ସେ ଘରୁ ଆସିଲୁ କାହିଁକି, ଶୁଣେ ? ଘଡ଼ିକରେ କ'ଣ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା ?” 

ମନୋରମା : ଚୁ ଆଉ କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ ବାକି ରଖିଛୁ ଯେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିବେ ! 
ତାଙ୍କର ତ ଖାଲି କଥାକେ କଥାକେ 'କମଳା' । 


ମୁଁ : ହେଉ, ହେଉ, ସେ ଛଟାଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦେ । ଯା, ଯୁଆଡ଼େ ଆସିଥଲୁ, ତେଣି 


ଯା, ନଇଲେ ଛାଣି ମାରି ପିଠି ଗୁଣ୍ଡା କରିଦେବି । 

ମନୋରମା : ଇସ୍‌, ତୁ ନା ତୋ ବାବାଢି । ମୁଁ ଆସିଛି ବାବାଢିଙ୍କୁ ଧରିନେବି । 

ମୁଁ : କୁଆଡ଼େ ? 

ମନୋରମା : ହଜୁରକୁ । 

ମୁଁ : କାହିଁକି ? 

ମନୋରମା : ବିଚାର ହେବ । 

ମୁଁ : କି ବିଚାର ? 

ମନୋରମା : ସେ ଯେ ସ୍ବୀକାର କରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ : କିଏ ବିଚାର କରିବ ? 

ମନୋରମା : କିଏ ଆଉ ବିଚାର କରେ ? ଦେବତା —ସୃୟଂ ପରମେଶ୍ର ! 

ମୁଁ : ଯା, ମର ମ | ମଲୁଣି ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଯା ତୋ ବାବାଢିକି ତାକି ଘେନି ପଳା । 

ମନୋରମା : କିଏ ବାବାଜିକୁ ଘେନି ପଳାଇବ, ଆଉ ଫେରେ ଦେଖିବା ଯେ ! 

ଏତିକି କହି ସେ ଅଲାଜୂକୀ ପରି ହସି ହସି ନାଚି ନାଚି ତଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାବାଜିଙ୍କି 
ଘେନି ପୂଣି ସେ ବାଟ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ବିଲୋଳ କଟାକ୍ଷ କରିଗଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ମନୋରମା କିଛି ଜାଣେ । ତା' ମନେ ମନେ ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କୂପାଞ୍ଚ ମୋ ପାଇଁ 


କଲାଣି | ବାବାଜି କିଏ ? ସତେ କ'ଣ ମୋର ସ୍ବାମୀ ? ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତି: ତା'ହେଲେ ମୋର 
କର୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ? 


ଉଣେଇଶ 


ମୁଁ ଏଢିପରି ନାନା କଥା ଭାବୁଛି, ଏତିକିବେଳେ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ସେ ଏ ଅବୟ୍ଥାରେ ଯେ ଏଠାକୁ ଆସିବ, ସେ ଭରସା କେହି କରିନଥୂଲେ । ତା'ର ଆଗିବାଟା 
ପ୍ରଥମେ ଆମେ ବଡ଼ ଦୁଃସାହ ସିକଡାର କଥା ବୋଲି ମନେକଲୁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୁହଁ ଆଉ 
ଆଖିରୁ ଯେପରି ଭୟ ମୃତ୍ଯୁଭୟ ଝଲକି ଝଲକି ଉଠୁଥଲା; ତା'ର ଓଠ କଦଳୀ ଚୋଚଡ଼ା 
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ପରି; ମୁହଁ ଏକାବେଳକେ ପାଉଁଶଗଦା ! ସେ ଆସି ଥରେ ଦି'ଅର ଅଧରରେ ଜିଉ ବୁଲାଇ 
ନେଇ କହିଲା, “ରୋଗୀ କିପରି ଅଛି ?" 
ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ" ଯେପରି ରଖିଛ ସେପରି 
ଅଛି ।” 
ଅବିନାଶ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା “ତା'ର ମାନେ ?” 
ସଦା : ତା' ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଢାଣ । 
ମୁଁ ଅବିନାଶକୂୁ ବସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ; ଏ 
ଗୋଡ଼ରେ ବୁହେ ଛିତ଼ାହେଉଥାଏ, ପୁଣି ସେ ଗୋଡ଼ରେ ବୁହେ ! କେତେବେଳେ ହାତ ମକଚୁଥାଏ, 
କେତେବେଳେ ଅବା ପଛକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସେ କହିଲା 
“ନାଁ, ମୋର ବଡ଼ ଜରୁରି କାମ ଅଛି । ଖାଲି ଆଗିଲି, ଏ? ଧାଇଟାକୁ ନେବା ପାଇଁ ¦! ମୋର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ପଡ଼ିଛି, ତା' ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଧାଇ ଦରକାର !” 
ସଦା : ତୁମର ସେ ରୋଗୀ କିଏ ? 
ଅବି : ରୋଗୀ. ରୋଗୀ ? ହଁ, ସେଇ ମନୋହର ବାବୁ ! 
ସଦା : ମନୋହର ବାବୁ ? ଓକିଲ ? 
ଅବି : ହଁ, ହଁ କେତେ ପଚାରୁଛ ହେ ! 
ସଦା : ତାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 
ଅବି : ଏଇ ଜର; ନାନା, ଡାଇରିଆ । 
ସଦା : କେତେବେଳ ହେଲା ହେଲାଣି ? 
ଅବି : କାଲି ରାତିରୁ, ନା ଆଢି ସକାଳୁ । 
ସଦା : ମୁଁ ଘଣ୍ାକତଳେ ଦେଖିଆସିଛି ସେ ରାମେଶ୍ବର ଦୋକାନରେ ବସିଥୂଲେ । 
ଅବି : ବସିଥୂଲେ ବସିଥ୍‌ବେ— ତୁମର କ'ଣ ଗଲା ? ଆସ ଧାଇ ଯିବା । ଧାର 
ଉଠିଲା । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହ଼ିଲେ¬“ଧାଇ ବରଉଁମାନ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ !” 
ଅବି : କାହିକି ? 
ସଦା : ଢେର୍‌ କାରଣ ଅଛି । 
ଅବି : ତା'ର ଇଛା ହେଲେ ସେ ରହିବ, ଇଛା ନ ହେଲେ ନ ରହିବ, ତୁମେ ତାକୁ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କିଏ ? 
ସଦା : ମୁଁ କିଏ ତା' ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଢାଣନ୍ତି । କାହି କି ବନ୍ଦ କରୁଛି ତା' ମଧ୍ୟ ଆପଣ 
ଢାଣନ୍ତି । ସୁତରାଂ ବୃଥା ଗୋଳମାଳରେ କି ଫଳ ? 
ଅବି : ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଘେନିଯାଏ ? 
ସଦା : ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତ ବନ୍ଦକରିବି | 
ଅବି : ଆଛା ଦେଖିବି । 
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୧୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହା କହି ସେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ନିଜ ପକେଟରୁ କାଢ୍ିଲା । ତୀକୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା—“ଯଦି ତୁମେ ଏତେ ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହୁଅ ତାହେଲେ ମୁଁ ଗୁଳି 
କରିବି ।” ତା'ପରେ ଧାଇକୁ କହିଲା—“ତୂମେ ପଳାଅ, ମଟରରେ ବସ, ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଏହା 
କହି ସେ ପଛେଇ ପଛେଇ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ନିଶ୍ଧେଷ୍ଟ ହୋଇ 
ବଘିରହ୍ରିଲେ । କ'ଣ କରିବେ; ପିସ୍ତଲଟା ପେ ଠିକ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଁ କରି ଚାହିଁଛି । ମୁଁ ଏସବୁ 
ଦେଖି ଅବାକ ¦! ଧାଇଟା ଏହି ସମୟରେ ଚମ୍ପଟ ଦେଲା । ଅବିନାଶ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଦୁଆର 
ପାଖରେ ହୋଇଗଲାଣି ।.ଏହି ସମୟରେ ତଳେ ମଚ୍ମଚ୍‌ ଶଦ୍ଦ ହେଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ହୋ 
ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । ଅବିନାଶ ହାତରୁ ପିସ୍ତଲଟା ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେ ପଛକୁ ଚାହିଲା । 
ଦେଖିଲା; ତିନି ଚାରି ଜଣ ଗିପାଦ଼ି ଆଉ ଜଣେ ମୁନସି, ତାଙ୍କ ମଝିରେ ସେ ଧାଇଟା । 
ଅବିନାଶବାବ୍ୁ କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ଆସି ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବ ସିପଡ଼ିଲା । ପିସ୍ତଲଟା ସେହିଠାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । ମୁନି ଆସୁ ଆସୁ ସ୍ରେଇଟା ଗୋଟାଇ ଆଣି ପଚାରିଲେ—"ଏଇଟା କାହାର ?" 


ସଦା : ଅବିନାଶ ବାବୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କର | 
ମୁନ୍‌ପି : ଅବିନାଶବାବୁ ଦିନ ଦି'ପହରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଳିପୁରା ପିସ୍ତଲ ଘେନି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
କାହ୍ରିକି ? 


ସଦା : ଚାଙ୍କର ମୃଗୀ ରୋଗ ଅଛି । ସେ ବେଳେବେଳେ ଦିନରେ ବାଘଭୟ ଦେଖନ୍ତି । 


ସିପାହି ଆଉ ମୁନସି ହ ସିଉଠିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମନ, ତା'ର ସ୍ଟାମୀ ଆଉ 
ବାବାଜି ତିନିହ୍ଦେ ଯାକ ଆପି ପହିଲେ । ମୁନସି ସେମାନଙ୍କ ଆତ଼ କୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ନଜର 
ଦେଇ ଅବିନାଶବାବ୍ରକୁ ପଚାରିଲେ “ଆପଣଙ୍କର ଲାଇସେନସ ଅଛି ?” ଅବିନାଶ ପକେଟରୁ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଢ ବାହାର କରି ଦେଲା । ମୁନସି ତାକୁ ପଢ଼ି ପିସ୍ତ ଲଟା ଓ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ତା' 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲେ. ଏପରି ସମୟରେ ମନର ସ୍ଟାମୀ ହାତ ବଢ଼ାଇ ପିସ୍ତଲଟା 
ଦେଖିବା ନାଁରେ ନେଇଗଲେ. ଆଉ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ତା' ଦେହରୁ ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କରି ଖାଲି 
ପିସ୍ତ ଲଟା ଅବିନାଶକୂ ଫେରାଇଦେଲେ ! ଅବିନାଶ ଯନ୍ତ୍ରପିତୁଳି ପରି ତାକୁ ଧଇଲା । ସେ 
ଏକାବେଳକେ ଢଡ଼ —ହାଣିଦେବ ତ ଟୋପାଏ ରକ୍ର ବାହ୍ବାରିବ ନାହ୍ରି । 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ“ ଆପଣ କୁଆତ଼େ ?” 

ମୁନସି : ମତେ ତକାଇପଠାଇଲେ ଯେ ¦! ମୁଁ ଆସୁଥୁଲି, ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ ଥୁଲା 
ଏଠି । ଆଛ୍ଥା, ସେଇ କାମଟା ଆଗେ ହେଉ । 

ଏତି କିବେଳେ ଗୋପ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚି ବସିଲା । 

ମୁନସି ପଚାରିଲେ, “ଏଠାରେ ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା କିଏ ?” ତା'ପରେ ସେ ଧାଇ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ଦେଖାଇ କହ୍ିଲେ¬"ଏଇ କି ? ଏ ପଳାଇଯାଉଥୂଲା, ମୋର ସହ୍ଦେହ ହେବାରୁ 
ଧରିଆଣିଲି । ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା ମୋ ଆସିବାର ଜାଣି ଏପରି ବେଶରେ 
ପଳାଇଯାଉଛି ।” 
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ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୪୭ 


ମନସ୍କାମୀ : ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 

ମୁନସି : ପ୍ରୟୋଜନ ? ତୁମେ କିଏ ? 

ମନସ୍ଲାମୀ : ମୁଁ ଏ ଘରର ଭଡ଼ାଟିଆ; ସୁତରାଂ ମାଲିକ । 

ମୁନ୍‌ସି : ଓ, ତାହେଲେ ଶୁଣନୁ । ଏ ଘରେ ଚଳା ବେଶ୍ୟା ଥାଏ, ସେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ, ଚା'ର ନାମ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ, ରଖିଥୁଲା | ପୁଲିସର ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ 
ଇନ୍‌କୁଆରି ହେଲା | ଚମଚଳା ସେଥୁରେ ସେଇ ଲୋକଟାର ପରିଚୟ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଇଥୁଲା ! ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ସେଗୁତ଼ାକ ସବୁ ମିଥ୍ୟା । ଆମେମାନେ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇଛୁ ପେ ସେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଫେରାର ଦାଗି । ଆଉ ଚଞ୍ଚଳା ସହ୍ବିତ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ସେମାନେ କଟକରେ ତକାଇଡି କରିବାର ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି ¦ 

ମନସ୍ବାମୀ : ଏ ସମସ୍ତର ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି ? 

ମୁନସି : ସେ କଥାରେ ତୁମର ଦରକାର କ'ଣ ? ଚୂମେ ଯଦି ଘରର ମାଲିକ 
ତା'ହେଲେ କହ ଚଞ୍ଚଳା କିଏ ? 

ମନସ୍ଟାମୀ : ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା; ଚମ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦହେରେଲା 
ମରିଯାଇଛି । 

ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ଓ ୟିର ଭାବର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ମୁଁ ଗୋପ, ମନ ଆଉ ବାବାଢି. 
ସମସ୍ତେ ଚମକି ଗଡ଼ିଲୁ । ଅବିନାଶର ଯଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଭାବ 
ଦେଖାଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ସେ ଏକାବେଳକେ ନିଷ୍ଟନ୍ଦ । ଆମ ଭିତରେ କେବଳ ଧାଇର ମୁହଁରେ 
ଯାହା ଏ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଆସିଲା | ମୁନସି କଥାଟାକର ଅବିଶ୍ବାସ କରି କହିଲେ 
“ମରିଯାଇଛି ? ଆମେ ତ ଏ ସବୁ କିଛି ଶୁଣିନାହୁଁ ? 

ମନ ସ୍ବାମୀ : ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆପଣମାନେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନାହି । ତା' 
ବୋଲି କ'ଣ ସେ କଥାଗୁତ଼ାକ ମିଛ ? 

ମୁନି : ଆପଣଙ୍କର ନାମ କ'ଣ ? 

ମନସ୍ଟାମୀ : ଆପଣ ମୋର କେଉଁ ନାମଟା ଦରକାର କରନ୍ତି — ସୁନାମ କି ଦୂର୍ନାମ ? 

ମୁନସି : ଆପଣ କ'ଣ ନିତାନ୍ତ ବେଢିତ୍‌ ନହେଲେ ସିଧା କଥା କହିବେ ନାହିଁ ? 

ମନସ୍ଟାମୀ : ବେଢିତ କରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ତ କରନ୍ତୁ 

ମୁନସି : ମୁଁ ବର୍ଜମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବି | 

ମନସ୍ଟାମୀ : କରନ୍ତୁ, ଆପତ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପେନାଲକୋର୍ଡର କେଉଁ ଧାରା 
ଅନୁସାରେ | 

ତା'ପରେ ମୁନସି କହିଲେ¬“ଓ ସିପାଇ, ତୁମ୍‌ ଲୋକ ସବ୍‌ ଇସ୍ସେ ଯୋ କୋଇ 
ଚଞ୍ଚଳା ମାହାରୀ. ଖର ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ୍‌ ହେ, ଇନକୋ ପକତ଼ୋ ।” ସିପାହ୍ରିମାନେ ଥରେ 
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ଥରେ ନିଜ ନିଜ ମୁହଁକୁ, ଥରେ ଥରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାବାଙ୍କ ଭଳିଆ 
ହେଲେ । ଅସଲ କଥାଟା କ'ଣ ନା. ମୁନସି ସାହେବ ଓ ସିପାହି ସମସ୍ତେ ଆମର ଅପରିଚିତ ! 
୬ ଏଇ ସମୟରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଅବିନାଶବାବ୍ରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥା ମୁନିଙ୍କୁ 
କହିଲେ । 
ଅବି : ମୁନ୍‌ସିବାବୁ, କ୍ଷମା କରିବେ ।! ଆପଣଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ମନେନାହିି; ଏତଲାଟା 
ଲେଖିନେଲା ପରେ ପ୍ରମାଣ ନେବାର କଥା ଆସି ପଡ଼େ । 


ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁନସିବାବ୍ର ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ କହ୍ନିବା ଅନୁସାରେ ଏତଲାଟି 
ଲେଖିନେଲେ । ପ୍ରମାଣ ଚାହିଲେ । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ; ତେଣୁ ମତେ ପଚରାହେଲା, ମୁଁ ଯାହା 
ଜାଣିଥୁଲି ସବୁ କହିଲି । ହରିକୃଷ୍ଟବାବୁଙ୍କ ଓଷଧ ଶିଗିଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି କହିଲାବେଳେ 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କାଲି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ସମୟରେ ନର୍ଦଧମାରେ ଗୋଟାଏ ଶିଶି ପଡ଼ିଥବାର 
ଦେଖିଥୁଲି । ମୁଁ ସେକଥା କହିଲି । ଜଣେ ଘିପାହ୍ରି ଯାଇ ସେ ଭଙ୍ଗା ଶିଗିଟାକୁ ଘେନି ଆଗିଲା । 
ଅଧେ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ନର୍ଦମା ନାଳଦାଢ଼ରେ ପେଟବାଗିଆ ବାଢି 
ଅଧେ ଭାଜିଗଲା, ଆଉ ଅଧକ ନର୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଶିଶିଟା ନେଇ ଓୀଷଧ 
ଭିତରେ ହାତ ଲଗାଇ କହିଲେ. “ହଁ, ଏଇ ଠିକ ଓୀଷଧ ।!” ସେ ଶିଶିଟାରେ ମଧ୍ୟ ଲେବଲ୍‌ 
ଥୁଲା. ତାହା ହରିକୃଷ୍ଠବାବୁଙ୍କ ଲେବଲ୍‌ । 

ମୁନସିବାବୁ ଭଙ୍ଗା ଶିଗିଟି ଜଷଧ ସହ୍ରିତ ଯନ୍‌ରେ ଗଣ୍ଚି ଧନ ପରି ପାଖରେ ରଖିଲେ । 
ତା'ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଳି । ସେ ଯାହା ମତେ କହିଥିଲେ, ସବୁ କହିଗଲେ ! ତା'ପରେ 
ଗୋପ ଓ ଶେଷରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଇଝାର ହେଲା । ଇଝାର ଶେଷରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ବ୍ଯବସ୍ଥା କାଗଢ ଓ ବିଷାକ୍ତ ଓଷଧ ଶିଶିଟା ମନସି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | 
ମୁନି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯନ୍‌ରେ ରଖି କହିଲେ" ସବୂ ତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
Moti veଟା ତ କିଛି ଢଣାପଡ଼ିଲା ନାହି ।” 

ଅବଧୂତ (ମନ ସ୍ଲାମୀ) : ମୁନ୍ସିବାବୁ, ମୋଟିଭ୍‌ ନେଇ ମୋକଦମା ବିଚାର କରାଯାଏ 
ନାହି ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଢାଣନ୍ତି । ଜାଣି ମଧ୍ୟ ବିନା ମୋଟିଭରେ ଯଦି ଆପଣ ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ 
ନେବାକୁ ଅସ୍ଟୀକୃତ ହୁଅନ୍ତି, ତାହେଲେ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, ଅବିନାଶବାବୂ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ମତେ ମୋହିନୀ ଦାସୀ ଏଏ ଓୀଷଧ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ | 
ଆଉ ଏ ବିନାଶ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଇଳ୍ଛା କରିବାର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, ଯାହାକି ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନାରାଜ ! ବିଚାର ସମୟରେ କୋର୍ଟରେ କହିବି । ଆଉ ୟା ମଧ୍ୟରେ 
ବିଷାକ୍ତ ଓଷଧ ଗିଗି ଲେବଲ୍୍‌ଟା କା' ହାତର ଲେଖା, ତାହା ଟିକିଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଆପଣ 
ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିବେ । 

ମୁନସି : କିନୁ '୨ ଞଷଧ ଯେ ବିଷାକ୍ତ ତା'ର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? 

ସଦା : ମୁନସିବାବୁ, ଆପଣ କଟକରେ ନୂଆ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମତେ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ 


sm mm — 


ଞଓୀଷଧପତ୍ର ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି କିଛି ଜାଣେ । ମୁଁ ଗପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ଏ ଓୀଷଧ ବିଷାକ୍ତ । 
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ଆପଣ ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ଯଦି ଏଥୂରେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ଘଟେ ତା'ହ୍ରେଲେ ସେ 
ଦାୟିଡ୍ ମୋର । 

ଅବି : ଆପଣ ମୋର ତାକ୍ତରି ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ସବୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ କହ୍ଦୈ, ୪ ଞୀଷଧ 
ବିଷାକ୍ତ ନୁହଁ 

ସଦା : ତାହେଲେ ଆପଣ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତୁ ଯେ ଏ ଞିଷଧ ଆପଣ ଦେଇଥୂଲେ । 

ଅବି : ନାଁ, ତା' କାହିଁ କି ସ୍ବୀକାର କରିବି ? ମୁଁ ଦେଇନାହିଁ । 

ସଦା : ତାହେଲେ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ଯେ ଏ ବିଷାକ୍ତ ନୁହେଁ ? 

ଅବିନାଶ ଥାଥା- ମାମା ହୋଇଗଲା; କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଠଉରେଇ ପାରିଲା ନାହି । 
ମୁନସି ମଧ୍ଯ ତା'ର ନୀରବତା ଦେଖି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲେ—“ମନମୋହ଼ିନୀ ଦାସୀ, 
ବିଷାକ୍ତ ଓୀଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଅପରାଧରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦଣ୍ଡବିଧୂ ଆଇନର ୩୦୦... ୩...” 

ଅବଧୂତବାବୁ ପଢ଼ାଇଲେ “୩୦୭, ୩୨୮ ଧାରାରେ ।” ମୁନସିବାବୁ ପଢ଼ିଲେ “୩୦୭ 
ଓ ୩୨୮ ଧାରାରେ ତୁମକୁ ଗିରଫ କଲି ! ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହା କହିବ ତାହା ତୁମ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଆଯାଇ ପାରିବ, ସାବଧାନ କଲି ।” ତା'ପରେ ଅବଧୂତ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହ୍ବି ସେ 


~~ ~~ 


କଢ୍ିଲେ—' କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେପରି କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହି ?” 


ଗୋପ : ପ୍ରମାଣ ଅଛି । ବିଷାକ୍ତ ଶିଶି ଲେବଲ୍ରେ ଯେ ହସ୍ତାକ୍ଷର, ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ 
ସେ ମହେହ୍ର କୁମାର ଘୋଷର । 

ମୁନସି : ମହେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ଘୋଷ କିଏ ? 

ଗୋପ : ସେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ୁୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଓ ଅବିନାଶ ବାବରଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରତିପାଳିତ । 

ମୁନସି : ତାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗିରଫ କରିବା ଭଳି ପ୍ରମାଣ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ : ତା' ଦରକାର ନାହି । ମୁଁ ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କରୁଛି । 

ଏହା କ୍ରି ମୁଁ କାଲି ରାତିର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲି । ସେ ସବୁ 
ଲେଖିନେଲେ । ତା'ପରେ ମନୋରମାର ଇଢଦ୍ାର । ତା' କଥାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ଦିନେ 
ରାତି ନଅଟା ଗାଡ଼ିରେ ପୂରୀ ଗଲା । ଇଛା ଥୁଲା ତା'ର ମଉସା ଆସି ସେଠି ନୂଆ ଓକିଲାତି 
କରୁଛନ୍ତି. ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ । ତାଙ୍କର ବସା ହ୍ରେରାଗଉରୀ ସାହ୍ରିରେ ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ 
ଢାଣିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ପହ ଚିଲାବେଳକୁ ହେଲା ନିର୍ଧୂମ ବର୍ଷା । ଓଡ୍ଲାଇ 
ଗାଡ଼ି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ମଟର ଥୁଲା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଜଣେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଆଗରୁ ବସିଛି । ଏ ହେରାଗଉରୀ ସାହକୁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଖୋଜିବାର ଦେଖି ସେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଜଣକ ତାକି କହ୍ରିଲା ¬ ଆସ. ଏଇଥୂରେ ତୁମକୁ ନେଇ ହେରାଗଉରୀ ସାହିରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ମୁଁ ମୋ ବସାକୁ ଯିବି । କ'ଣ କରିବ, ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ 
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ମଟରରେ ବସିଲା । ହରଚଣ୍ଡୀ ସାହି ନକଟରେ ପହମ୍ି ତଲାସ କରିବାରେ ଜଣାଗଲା ଯେ, 
ତା' ମଉସା ପସରା ଟେକି କଟକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେହି ଭଡ଼ାଟିଆର କଥାରେ ସେ ତା' 
ବସାରେ ସେ ରାତି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା | ତା'ପରେ ଦୂହେଁଯାକ କଟକ ଆସିଲେ । ସେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବିନାଶବାବୁ ମନୋରମାକୁ ପ୍ରଥମେ ଆଣି ତେଲେଙ୍ଗା ବଢାର ବେଶ୍ୟା 
ପଲ୍ଲୀରେ ଜଣେ ବେଶ୍ୟା ଘରେ ରଖାଇଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୁଲିଗଲାବେଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ମନୋରମା ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କାଠପୋଡ଼ି ବନ୍ଧରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖନଛନ୍ତି । ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଛ୍ଥାକଲା ! ଅବିନାଶ 
ଅବଧୂତ ବାବୁଙ୍କ ଭଲକରି ଦେ ଖିନେଇ କହିଲା "ବର୍ଁମାନ ଏପରି ଅବୟ୍ାରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାକଲେ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଆଗ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁକଥା 
ଫିଟାଇ କହିବି, ତା'ପରେ ତୁମକୁ ନେଇ ଭେଟ କରାଇଦେବି ।” 


ଏପରି ଭୁଲାଭୁଲି କରି ତାଙ୍କ ମଟର ସଫା କରିବା ଟୋକାକୁ ସେଠାରେ ରଖାଇଦେଇ 
ମନୋରମାକୁ ମଟରରେ ନେଇ ପିଟିନସାହୀ ଗଳି ଭିତରେ ରଖାଇଲା | ତା'ପରେ ଧବଳେଶ୍ବର 
ଯିବା କଥା ସବୁ କହିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ମନୋରମାର ଇଝାର ସରିଲା ପରେ ଅବଧୂତ 
ବାବୁଙ୍କର ଓ ସର୍ବଶେଷରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର । ହାୟ ମୋ ସ୍ବାମୀ ! 

ମୁନସିବାବୁ ଏସବୁ ଲେଖିନେଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଅବିନାଶ କହ଼ିଉଠିଲା ¬ “ମୁନସି ବାବୁ ! 
ଏସବୁ ମିଛ, ଏମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇ କମଳା ବୋଲି ଯାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ସେ ହେଉଛି ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା; ଆଉ ଅବଧୂତ ବୋଲି ଯାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି ସେ ହେଉଛି 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ । ମନୋରମା କଳଙ୍କିନୀ, ଆଉ ଏ ବାବାଜି ତା'ର ପ୍ରେମ ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ ।” 


ଅବଧୂତ ବାବୁ ଗର୍ଜନ କରିଉଠି କହିଲେ “ସାବଧାନ, ନରପିଶାଚ ! ତୁ ଯଦି ତୋର 
ଏ ପାପମୁଖରେ ଏ ଦେବୀମାନଙ୍କ ନାମ ଧରୁ, ତାହେଲେ ଡୋର ମୁହଁ ଭାଟ୍ଗିଦେବି ।” ଏହା 
କହି ସେ ଏକ ମୁଥ ନେଇ ଅବିନାଶର ପାଟି ପାଖରେ ଧଇଲେ । କୁକୁରକୁ ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଉ 
ଉଠାଉ ସେ ଯେପରି ଚିକ଼ାର କରିଉଠେ, ଅବିନାଶ ସେହିପରି 'ମରିଗଲି' 'ମରିଗଲି' ବୋଲି 
ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା । ତା'ପରେ ଅବଧୂତବାବୁ ମୁନସିଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ¬“ମହନ୍ମାଦ ହୋସେନ, 
ମୋର ନାମ ତୁମର ପରିଚିତ ବୋଲି ଲାଗୁଥୂଲା ପରା, ଏବେ ଶୁଣ, ମୋର ନାମ ଅବଧୂତ 
ଚରଣ ମହାପାତ୍ର, ତି. ଏସ . ପି . ସି . ଆଇ . ଡ଼ି. ନାମଟା ସୂରଣ ହୁଏ ?" 

ମୁନମିଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଉଠି ସଲାମ୍‌ କଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗିପାହିଗୁତ଼ାକ 
ପାଦ ଏକାଠି କରିଦେଇ ସଲାମ କରିଉଠିଲେ । ମୁନ୍‌ସି ଆଉ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ନ କରି ଅବିନାଶକୁ 
ଗିରଫ କଲେ, ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଭୀତ କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ "ଚଞ୍ଚଳା 
ବେଶ୍ୟା ଓ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ କ'ଣ କରିବି ?" 


ଅବଧୂତ : ରିପୋଟ୍‌ କରଏପରି ନାମର କୌଣସଗି ଲୋକକୁ ଖୋଜି ପାଇଲୁ ନାହିଁ ! 
ମୁନସି ଏ କଥା ଶୁଣି ସଲାମ କରି ଆସାମୀ ଘେନି ଚାଲିଗଲେ । 
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ପତିତାର ଆମବକଥା ୧୫୧ 


କୋଡ଼ିଏ 


ଏସବୁ ଗୋଳମାଳ ଚୁଟିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସବୁ 
କେହି ତୁଣ୍ଡରେ ଆହାର ଦେଇନାହୁଁ । ମନୋରମା ଆଉ ମୁଁ କାଲି ସାରା ରାତି ଅନିଡ଼ା । ପୁଣି 
ତା' ଉପରେ ଯାହା ସବୁ ଭୋଗିଛି, ସେଥୁରେ ଦେହଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅବସନ୍୍‌ ହୋଇଆଗସିଲା; 
କିନ୍ତୁ ଅବସନ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ ଚ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ, 
ଜଳଖିଆ ଅଣେଇ ଖାଁ ଖାଉଁ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଚାରି । ପୁରୁଷ ପଞ୍ଚ।କ ଦାଣ୍ଡଆତ଼େ ଗଲେ: 
ଆମେ. ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନୋରମା ଓ ମୁଁ, ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବାର ଉଦ୍ୟମରେ ରହିଲୁ 
ଶେଯରେ ପଡ଼ିଲୁ ସତ, କିନ୍ତୁ ନିଦ ହୁଏ କାହାକୁ ? ମନ ତ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ¦! ମନୋରମା 
ମୁଖର କଲ୍ଳନା କରୁ କରୁ ତା'ର ବେଳ ଶେଷ । ଥରେ ଥରେ ଯାଇ ଝରକା ବାଟେ ଚାହିଁଦେଇ 
ଆସୁଥାଏ ବାହାରକୁ | ମୁଁ ସମ୍ବାଳି ନପାରି କହିଲି “ମରଣ ନାହିଁ ତତେ ଲୋ ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ ¦ 
ମାସେ କି ଦେଜୂମାସ ହେଲା ୟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏଣେତେଣେ ବୁଲିଲୁ । ଆଉ ଆଢି ଘଣ୍ଟାଟାଏ 
ଅନ୍ତର ହୋଇଗଲେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି କିଆଁ ?” 

ମନ : ସଡଲୋ କମନାନ, ମୁଁ ବଡ଼ ନିଷ୍କର ପ୍ରାଣ ସେନି ୟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲିଃ 
କିନ୍ତୁ ଘରୁ ବାହାରି କଟକ ଆସିଲାବେ ଳକୁ ରାଗ ମରିଯାଇଥଲା | ମୁଁ ୟାଙ୍କର ଯେଉଁ ନୀରସଡା 
ଦେଖି ୟାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଥୁଲି. ଭଲ ଅଳଙ୍କାର, ଭଲ ଲୁଗାପଟା, ଭଲ ସାଜଢସଜଢା ହେବାରେ 
ୟାଙ୍କର ଯେଉଁ ମନାକୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟାଚାର ଭାବି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଥୁଲି, ୟାଙ୍କର ଯେଉଁ 
ସଂଯମ ଆଉ ଚିତ୍ତଦମୃକୁ ମୁଁ ସ୍ଲେହ ନ ଥିବାର ଚିଡ୍ଵ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି, ସେ ସବୁ ମୋ ଆଖିରେ 
ପରମ ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ସଙ୍କେତ ପରି ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ କେବେ ବେଶ୍ୟା ଦେଖି ନଥ୍ଲି | ଏ 
ଡେଲେଙ୍ଗା ବଢାର ବେଶ୍ୟାପଲ୍ଲୀରେ କିଛିଦିନ ରହି ମୁଁ ଦେଖିଲି ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ସାଜସଢା 
ବେଶଭୂଷା ହି କେବଳ ବେଶ୍ୟାର ସମୂଳ । ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ପୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଯୌବନ 
ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେଖନ୍ତି କେବଳ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ. ଚକଚାକ । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଟିଏ 
ସାଦାଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିଛି ନିରାଭରଣା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛି, ଆଉ ତା' ପାଖରେ ବେଶଭୂଷା 
ଦାଉରେ ଚକଚାକ ପ୍ରୌଢ଼ା ¬ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ପ୍ରୈଢା ଉପରେ । 
ଯୁବ ତୀଟି ଯେ ହୃଦୟପୂରା ଆକାଙକ୍ଷାା ଜଗତତ୍ତରା ଯୌବନ, ଆଉ ମୁନି-ବାଗୁରା ରୂପ 
ଘେନି ଠିଆହୋଇଛି, ତେଣେ କାହି କଦବା ଜଣେଅଧେ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥୂବେ । 
ଏସବ୍ର ଦେଖି ଭାବିଲି. ପ୍ରକୃତରେ ବେଶଭୁଷା ବେଶ୍ୟାର ସମ୍ବଳ ।! କୁଳକାମିନୀର ସେଥୁରେ 
ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? କୁଳସ୍ଥୀ ଯଦି ଭାବେ ପେ ସେ ବେଶରଭୁଷାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ରଖିବ 
ବୋଲି, ତାହେଲେ ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୋର ଅପମାନ । ଅସଂଯତ ହୃଦୟର, ଦୁର୍ବଳ ଚିତ୍ତର 
ସେ ଉଦାହରଣ ଅବିନାଶବାବ୍ୁ ଦେଖାଇଲେ, ସେଥରୁ ମୁଁ ବରଝିପାରିଲି- ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କଦାପି 
ଅସଂଯତ ହୋଇପାରେ ନାହି । 

ମୁଁ ମନୋରମାର ଏସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହ଼ିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି କଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା" ରୁପଲାଳସା ରକ୍ତଟାକୁ ଗରମ କରିଦିଏ, 
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ମନଟାକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରିଦିଏ. ସେହି ହେତୁରୁ କାମୁକ ଏତେ ବେଶି ପ୍ରେମର କଥା ପ୍ରେମିକାର 
ପ୍ରଶଂସା ଗାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଯେ ୍ଥାନରେ ପ୍ରେମ ରୁପ- ଲାଳସାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠାରେ 
ପ୍ରେମ ପାଇଁ ହୃଦୟ ହୃଦୟର ମିଳନ, ସେଠାରେ ଭାବ ଗଙ୍ଗାଯମୁନାର ସଙ୍ଗମ ପରି ଗଭୀର 
ଓ ଛିର | ଦାଉରେ ପଡ଼ି ଏକଥା ମୁଁ ଶିଖିଛି । କମଳାନି, ମୋର ସ୍ବାମୀ ସୃର୍ଗର ଦେବଡାଃ କିନ୍ତୁ 
ସେ ବଡ଼ ଢିଦଖୋର, ଯାହା ବୁଝିଥୂବେ ସେଥୁରୁ ତିଳେହେଲେ ଟଳିବେ ନାହିଁ । ସେହି ହେଡୁରୁ 
ତ ମୋର ଏ ଅବୟ୍ଥା । ସେ ମୋତେ ମନାକରିଥୂଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗକଙ୍ଗରେ ବେଶ ହେବାକୁ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନା ନମାନି ଦିନେ ବେଶ ହୋଇ ବସିଲି । ଏହା ଦେଖି ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ¬"ବେଶଭୁଷା ରଙ୍ଗକଙ୍ଗ ବେଷ୍ୟାଜୁ ସାଢେ, ଭଦଲୋକ ଘରେ ତା' ସମ୍ୃବ ନୁହେଁ । 
ତା' ପ୍ରତି ଯଦି ଏଚେ ମନ, ତା'ହେଲେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଢାଗା ଅଛି ।” ଏତିକି କହି ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ।! ମୋ ମନରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ! ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଇହକାଳ ପରକାଳର 
ଦେବତା । ସେ ଯଦି ମତେ ଏଇ ଲଘୁ ଦୋଷରେ ବେଶ୍ୟା ବୋଲି କହିଲେ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ, ତାହେଲେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ନେଇ ଘର କରିବି ? ମୋ ଜୀବନରେ 
ଆଉ କି ସୁଖ ? ସେ ମୋତେ ଦି'ଟା ମାରିଥୂଲେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ସହିିଆାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତେ ବତ଼ 
କଥା ସେ ଅକାତରରେ କହିଦେଇଗଲେ—ଏଇଆ ଭାବି ମୁଁ ଅଭିମାନରେ ସେ ଦିନ ପଳାଇ 
ଆସିଥଲି; କିନ୍ଧୁ ଆଢି ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କର ସେ ଢିଦ୍‌ ନାହି, ନିଜ ମତ ଉପରେ ସେପରି ଜିଗର 
ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ତାଙ୍କ ଦୃଦୟର ସେ ଆକାଶଚୁମ୍ବୀ ପର୍ବତ 
ଶିଖର କିଏ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗି ସମତଳ କରିଦେଇଛି, ଯାହା ମୁଁ ଦି'ବର୍ଷ ଲାଗି କରିପାରିନଥୁଲି । 
ତୁ କି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ତାହା ମାସ ଗୋଟାକରେ କରିଦେଲୁ ? ସେ ଥୁଲେ ନିଦାଘ ମଧ୍ୟାହ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପରି ପ୍ରଖର, ଅସହ୍ୟ. ଦାହକର; କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେ ସେ ଶାରଦୀୟା ଜ୍ୟୋତସ୍ଥା ପରି ଶୀତଳ, 
ପ୍ରାଣତୃପ୍ତି କର ! ଏ ପରିବଜନ କି ମନ୍ତ ବଳରେ ଆଣିଲୁ ମତେ କହିବୁ ନାହି କମନାନୀ ? ମୁଁ 
ତୋର ସାନଭଉଣୀ ନା, ତୁ ମୋର ନାନୀ ନା ? ସିତରେ ତୁ ମୁଁ ଆର ଜନ୍ରେ ଦି' ଭଉଣୀ 
ଥୁଲେଇଁ । ତା' ନହେଲେ ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ କରନ୍ତୁ ? ମୁଁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଏପରି 
ସ୍ବର୍ଗଦୂଲ୍ଲତ୍ତ ସ୍ବାମୀ ଦେବତା ଯାହାର, ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ନୁହେଁ ? ଏତେ ସୁଖ—ଏତେ ପ୍ରେମ 
ଯାହାର, ସେ...” 

ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହି । ତା'ର କଥା କହିବା ଛଟା ଦେଖି ତ ମୋର ହଂସା 
ଉତ଼ିଯାଇଥୁଲା । 'ଶାରଦୀୟା ଢ୍ୟୋ୍ଥା', ନିଦାଘ ମଧ୍ୟାଦ୍ଲର ସୂର୍ଯ୍ୟ" ବାପରେ ବାପ ! ଏ ଯେ 
ପଶ୍ଡିଚଙ୍କ ପାଖରୁ ସାହିତ୍ୟ ସୋପାନ ପଢ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ମାଇପିଗୁଡ଼ାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏ କି 
କଥା ମ ! ମୁଁ ବାଧାଦେଇ କହିଲି“ ତୁ ପୋଡ଼ିଯା, ଚୋ କଥା ପୋତ଼ିଯାଉ | ସଂସାରରେ ଆଉ 


~~ ——~ 


ମନ : ଓଃ, ତୋର ପୁଣି ଦୁଃଖ ? ବାବାଜି ମାତାଙ୍କର ଦୂଃଖ କ'ଣ ? 
ମୁଁ : ଦୁଃଖ ଯେ ତୋ ମୁହଁରେ ଲୁଣ୍ଡେ ନିଆଁ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମନ : ଓହ଼ୋ—ହୋ, ବୁଝିଛି ! ବୁଝିଛି । 
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ଏହା କହ୍ରି ସେ ନିର୍ଙ୍ବୀଟା ବୂହେ ନାଚିଗଲା ସେ ଘରେ । ତା'ପରେ ଆସି ମଚେ 
କହିଲା —“ମାଚାଢି | ଚୁମର ଗୋଟାଏ ରୋଗ ହୋଇଛି ।” 

ମୁଁ : ତୁ ମର । 

ମନ ମୋ ଓଠଟା ଧରି ପକାଇ କହିଲା“ ମୁଁ ପ୍ରତିକାର ଜଣେ ।” 

ମୁଁ : ତ ସଅଳ ହୋଇ ଯମଘରକୁ ଯା | 


ମନ 'ଯାଉଛି' ବୋଲି କହି ସେହିପରି ନାଚିନାଚି ଦେଲା ଚମ୍ପଟ । ମୁଁ ତା'ର ଏ 
ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଫୁଖ୍ିିରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଭାଗ୍ୟକଥା ବସି ଭାବୁଛି ମନରେ, 
ଆଉ ମୋର ଆଜି ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଏକ ଅବା । କିନ୍ତୁ ତା' ମନରେ କି ଗଭୀର 
ଆନନ୍ଦ ! କି ଅବାରିତ ଫୁୂଉି ! ଆଉ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କି ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା, କି ଯାତନା । ମୋର ସ୍ବାମୀ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଯଦି ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଳ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ତାହେଲେ ଉପାୟ ? 
ମୁଁ ପରଭୁକ୍ତା ¬ ଉଛିଷ୍ଟଟ ମୋର ହୃଦୟ ମନ ପାପରେ ପୂର୍ଣ୍ଚ । ମୁଁ ଏ ଅପବିତ୍ର ପଦାର୍ଥ ଦେବତାର 
ଭୋଗ ନିମନ୍ତେ ଅର୍ପଣ କରିବି କିପରି ? କିନ୍ୁ ମୋର କ୍ଷୁଧୂୃତ ହୃ ଦୟ ତାକପକାଇଲା-“ଯଦି 
ମତେ ସେ ସୁବିଧା ମିଳେ, ସେ ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଘଟେ, ତାହେଲେ ଛାଡ଼ିବି 
କାହିଁକି ? ଦେବତା ଯଦି ଛଡ଼ା ମଉଳା ଫୁଲଟି ଗୋଟାଇ ନେବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରନ୍ତି, ତାହେଲେ 
ମୁଁ ବାରଣ କରିବାକୁ କିଏ ?” 

ଏଦିପରି ମୋର ବିବେକ ଓ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼ାଇ ଲାଗିଥଅଲାବେଳେ ମୁଁ ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ କାହାର ଛାୟା ଅନୁଭବ କଲି । ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁ ଲିଃ ଦେଖିଲି, କ'ଣ କହିବି-ମୋର 
ସ୍ଵାମୀ । ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହେଲି । ଥରଥର କରି ମୋ ଦେହ କଞମ୍ପିଉଠିଲା, ଘରଘର୍‌ କରି ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରିଗଲା, ଦୁମଦୁମ କରି କିଏ ସେ ମୋ ଛାତିରେ ଯେମିତି ଚୂତ଼ାପାହାର ପକାଇଲା | ମୁଁ 
ନିନ୍ଧେଷ୍ଟ ନିର୍ବାକ ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ: ହଠାତ ଦୁମ୍‌ କରି 
ଦୁଆରଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସୁନାହାତ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କୁ' କୁ' କରି କୋକିଳ ଡାକିଦେଲା | ସେ 
ସ୍ଵର ଓ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗି କେଉଁ ଅଜଣା ଦେଶକୁ ଭାସିଗଲା | ମୁଁ ପ୍ରକୃତିୟ ହୋଇ 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲି ଏବଂ ବସିବା ସକାଶେ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ହୋଇ ଆସିଲେ: ମୋ ହାତଟି ଧରିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ ! ମୁଁ ପଛକୁ ପୁଞିଯାଇ 
କହ଼ିଲି—“ନା, କ୍ଷମା କରିବେ, ଏ ହାତ ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଛୁଇଁବାର ଉପଯୁକ୍ତ ନୂ ।” 


ସ୍ବାମୀ : ବିବାହିତ ସ୍ତୀ ହାତ ବିବାହିତ ସ୍ବାମୀ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ଡ ଆତ୍ତ କ'ଣ କରିବ ? 
ମୁଁ : ମୋର କ'ଣ ଆଉ ସେ ଅଧୂକାର ଅଛି ? ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟା ! 

ସବା : କିଏ କହେ ଡ଼ୁମେ ବେଶ୍ୟା ? କମଳା ମୋର ବେଶ୍ୟା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ : ଆପଣଙ୍କର କମଳା ? ସେ ଆଉ ଜି ଅଛି ? ସେ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
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ସଲା : ଭୁଲ ତୋର, କମଳା ମରିନାହିଁ । କମଳା ମରିପାରେ ନାହିଁ ! ମରିଛି ଚଞ୍ଚଳା 
ବେଷ୍ୟା । 

ମୁଁ : କିନୁ ପ୍ରଭୁ ଦେବତା, ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟା । ମୁଁ ପେ ସାମାନ୍ୟ ପଇସା ପାଇଁ ଏ 
ପୋଡ଼ା ପେଟଟା ପାଇଁ ରାତିରାତି କରି ଅସଂଖ୍ୟ ରାତି ମୋର ଏ ଦେହ. ଯାହାର ଇଛା ତାକୁ 
ଅର୍ପଣ କରିଛି । ଏ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ୨ ପାପରେ ଭରା ¦ ଏ ତ ଆପଣଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ନୂହୈୈ ! 

ସ୍ଵା : କମ ¦ ତୋର ପ୍ରତି ପଦରେ ଭୁଲ୍‌ | ବ୍ରାହୃଣ ଦୈବ-ଦୁରବିପାକରୁ ଚଣ୍ଡାଳର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଚଣ୍ଡାଳ ହୁଏନାହ୍ରି, ସେହିପରି କେବଳ ଦେହ 
ଅର୍ଘଣ କଲେ କେହି ବେଶ୍ୟା ଦୁଏ ନାହ୍ି । ଯେ ମନେ ମନେ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ପୂରୁଷରୁ 
ପୁରୁଷାନ୍ତରର ସହବାସ ଇଛ୍ଛାକରେ, ସେଇ ଏକା ବେଶ୍ୟା ସେଇ ଏକା ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ । 


ମୁଁ : ମୁଁ ଯେ ଦିନେ ଇଛାକରି ପରପୁରୁଷଠାରେ ଆମୂସମର୍ପଣ କରିଥୁଲି । 


ଗଳା : ସେ ତୋର ଇଛା ନୁହେ, ଦୁର୍ବଳତା ଓ ସଂସାରଜ୍ଞାନର ଅଭାବ | ତୁ ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ପଡ଼ି ତୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା- ସଢ଼ା ହୃଦୟକୁ ସମ୍ବାଳି ପାରିନଥୁଲୁ । ଭେଳିକିରେ ଭୁଲିଯାଇ ଅବିନାଶର 
ଯନ୍‌ ଓ ଆଦରକୁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମର ଚିଡ୍ନ ବୋଲି ଭାବୁଥଲୁ ! ପ୍ରେମ କ'ଣ, ଡ଼ ତା' ଜାଣି ନଥୁଲୁ 
ସ୍ପେହ, ଆଦର, ଯନ୍‌ କ'ଣ, ପାସୋରି ପକାଇଥୁଲୁ ! ସୁତରାଂ ତୁ ସେ ଭେଳିକିରେ ଭୁଲିଗଲୁ 
ମାତ୍ର ! ତା'ପରେ ପେହେତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅବିନାଶର ମନ୍ତ୍ରରୁ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିଲୁ 
ସେଇ ଏ ମୋ କଥାର ପ୍ରମାଣ । ତୋର ଏ ସେ ପତନ, ସେଥୁଲାଗି କେବଳ ମୁଁ ଆଉ ମୋର 
ମା' ଭଉଣୀ ଦାୟୀ । 


ମୁଁ : ଆପଣ ସେହି ଦୋଷରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବା ପାଇଁ ମତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯଦି 
ସ୍ବୀକୃତ ଅଛନ୍ତି, ତାହେଲେ କହନ୍ତୁ; କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସ୍ଵାର୍ଥ-ତ୍ୟାଗରେ ମୋର କିଛିମାଡ୍ର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହି । 

ସଳା : ମୋର ଏ ଭାରି ଅନ୍ୟାୟ, କାମ ¦ ମୁଁ ଏତେ ନୀଚ ନୁହେ ବା ଏତକ ଉଚ୍ଚ ନୁହେ 
ଯେ ତତେ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିବି । ପ୍ରକୃତରେ ତତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଉପକାର ହେବନାହି । ତା'ର କାରଣ ମୁଁ ନରହନ୍ତା, ଆଢି ନହେଲେ କାଲି ଫାଶିକାଠରେ 
ଝୁଲିବି । ସୁଚରାଂ ସ୍ବାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରି ତୋର କଷ୍ଟ ଘୁ୍ଚାଇବାର ଇଛ୍ଛା ଥଲେ ସେ କେବଳ 
ଦୁଃସ୍ପ୍ ମାତୁ ! ମୁଁ ବରଂ ତୋ ପାଖକୁ ଏପରି ଆସି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । 
ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପ୍ରକୃତ ସ୍ଟେହ, ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମରୁ ବଞ୍ଚିତ ରହ୍ିଥୁଲି । ଦେଶେ ଦେଶେ 
ବୁଲିଛି, କେତେ ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛି. କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା କରିଛି; କିନୁ 
ଏସବୁ ମଧ୍ୟରେ “ଆହା” ବୋଲି କହି ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେବାକୁ କାହାକୁ ପାଇନାଦହ୍ି । 
ନିଜର ଦୂଃଖତାର ନିଢେ ବୋହ୍ରି ବୋହି ମୁଁ ବଡ଼ ଅବସନୃ, ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ! ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି 
ସ୍ଵେହର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ମୁଁ ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ମୋର ହୃଦୟର ଏ ପୋଡ଼ାଘା'କୁ ଶୀତଳ 


କରପାରନ୍ତ— ଏଇ ଆଶାରେ ତୋ ପାଖକୁ ମୁଁ ଆସଛ କମ୍ପ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ, ବ .ନ୍ତପ୍ଧ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୫୫ 


ଏହ୍ରିପରି କହୁ କହୁ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ କରୁଣ ବଡ଼ ଦୀନଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଆପିଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୋର 
ସମୁଦାୟ ଦମ ସବୁ ୍୍ତାବନା, ଚିନ୍ତା କେଉଁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲା । ତା'ପରେ ଯାହା ହେଲା. 
ଭାଇ- ଭଉଣୀମାନେ ! କ୍ଷମା କରିବ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନର କୌଣସି କଥା 
ମୁଁ ତୂମମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେ ଲୁଚାଉଛି, ସେଥୁପାଇଁ ମାଗୁଛି କ୍ଷମା । ମୋ 
ଢୀବନର ଏତିକିମାତ୍ର ସମତ୍ତି । ୟାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ପକାଇବାକୁ ମନ ବଳୁନାହି । 
© 


ଗେଷିକଥା 


ଏହା ପରେ ମୁଁ ଜିଗର ଧରି ବସିଲି ଯେ ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ; 
କାରଣ ତାହେଲେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପରିଚୟ ମିଳିଯିବ । ମୁଁ ଯେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦ, ନୂତନ 
ଆମୋଦ ପାଇଛି, ସେ ସୂଖ, ସେ ଆମୋଦ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚୂନା କରିଦେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ଅବଧୂତ ବାବୁ କହିଲେ, “ତୁମର ବୃଥା ଆଶଙ୍କା । ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ କଥାଟା 
ଯଦି ସତ ହୁଏ, ତାହେଲେ ସେ ସ୍ତୀଟାର ମୃତ୍ୟୁ ନିମନ୍ତେ ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଦାୟୀ ହୋଇ 
ନପାରନ୍ତି; କାରଣ ଗୋଟାଏ ପାହାରରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମରିଯିବା ସମ୍ବବ ନୁହେ | ଏହା 
ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କିଛି ଗୁପ୍ତରହ ସ୍ୟ ଅଛି । ମତେ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । 
ତା'ର ଫଳରେ ଯଦି ଦେଖେ ଯେ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ସମୁଦାୟ 
ଦୋଷର ବୋଝ ପଡ଼ିବ, ତାହେଲେ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମୁଁ ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ 
ମକଦମାରେ ଯେପରି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ନହୁଏ, ତା'ର ଚେଷ୍ଟା କରିବି; ସୁତରାଂ ମକଦମା 
ଯେପରି ଚାଲୁଛି ଚାଲୁ ।" 

କିଲଟ ରିରେ ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ି ସେସନ କୋର୍ଟକୁ ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ସପର୍ଦ କରାଗଲା, 
ନିମ୍ବ କୋର୍ଟରେ ଆସାମୀ ତରଫରୁ ଢେରା ହେଲା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପରିଚୟ 
ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହଁ । ଅବଧୁତବାବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । 
ମାରା ପୁଲିସିରୁ ସେସନ୍‌ ମୋ କଦମା ବିଚାରର ପୂର୍ବଦିନ ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ସେ ସ୍ତୀଟାର 
ହତ୍ୟା ନିମନ୍ତେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକର ବିଚାର ହୋଇ ଆସାମୀକୁ ଦଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ।! ସେ 
ପ୍ତୀଟା ବିଷ ଖାଇ ମରିଥୁଲା । ସେ ସ୍ଥୀଟାର ଦୁଇଜଣ ପ୍ରେମିକ ଥୁଲେ | ଢଣେ ଢଣାଶୁଣା, 
ଆଉ ଜଣେ ଲ୍ୁଲଚାଚୋରା ! ଲୁଚାଚୋରା କଥା ଢାଣିପାରି ଢଣାଶୁଣା ରାଗରେ ତାକୁ ବିଷ 
ଦେଇଥୁଲା । ସେହ୍ନି ବିଷରେ ସେଇ ମାଇକିନିଆଟା ମରିଯାଇଥୁଲା । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ହାତରେ ପାଇଲି । ମୋ ମନର ସେ ଆନନ୍ଦ 
ବୁଝାଇ କହିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ତା'ପରେ ସେସନ୍‌ ବିଚାର । ଆମ 
ଘରଠାରେ ନିଜେ ଜଢସାହେବଙ୍କ ସମ୍ଖରଖରେ ଆମମାନଙ୍କର ଅର୍ଥାତ ମୋର ଓ ମନୋରମାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଢେରା ହୋଇଗଲା | ଅପର ପକ୍ଷର ଓକିଲ ଆମର ଅତୀତ ଢୀବନ ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରିଲେ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅକୂଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ସବୁ କହ଼ିଗଲୁ; କାରଣ ଜଜ ସାହେବ ଆମକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ଦେଲେ ଯେ, ସେ ସବୁ ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ ନାହିଁ ।” 

ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷୀଗୁହା ପ୍ରମାଣ ନିଆହ୍ରେବା ପରେ ହାକିମ ରାୟ ଦେଲେ-“ଅବିନାଶବାବ୍ରଙ୍କୁ 
୩ ବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାବାସ ଓ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା, ଆଉ ସେ ଧାଇଟାକୁ ଏକବର୍ଷ 
ସଶ୍ରମ କାରାବାସ । 

ଏସବୁ ଗୋଳମାଳ ତୂଟିଗଲା ପରେ ଆମମାନଙ୍କର ଯିବାର କଥା ହେଲା ! ଗୋପ ଓ 
ମୋର ସ୍ବାମୀ ଧରିବ ସିଲେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗାଁରେ ରହିବୁ; କିନ୍ତୁ ଆପତ୍ତି କଲା ମନୋରମା ! 
ସେ କହିଲା. “ତା' ଅସମୃବ । ତୁମେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ, ତୁମର ମୁହଁଟାମାନ ଲୁହାରେ ଗଢ଼ା । 
ଲୋକେ ଦି'ଚାରି କଥା କହିବେ, ତୁମେ ସହ୍ରିଯିବଃ ଆମେ ତ ସହ୍ରିପାରିବୁ ନାହି । ବାରଲୋକ 
ପଛରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେବେ, ଆମକୂ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ବାର କଥା କହିବେ । ଆମେ 
ମରିଯିବୁ ପଛକେ ଗାଁକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ।” | 

ସେଇ କଥାହି ହେଲା ସାର ! ଆମର ଠିକ୍‌ ହେଲା ଭୁବନେଶୃରରେ ଘରଦ୍ଧାର କରି 
ରହିବ । ସେହିଦିନ ଅବଧୂତ ବାବୁ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଗୋପ ଛୁଟି ପାଇଲେ ଆସି 
ରହେ ଆମ ପାଖରେ ଭୁବନେ ଶୃରରେ ! 

ପାଠକ ପାଠିକା, ମୋ ଜୀବନର ଅତୀତ କାହାଣୀ ସରଳ ଭାବରେ କଡ଼ିଗଲି । କିଛି 
ଲୁଚାଇ ନାହିଁ, କିଛି ଛପାଇ ନାହିଁ । ବିଚାରର ଭାର ସମାଜ ଉପରେ ! 


॥ ସମାପ୍ତ ॥ 
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ମାୟାବୀ 
(e୯୪୦) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉତ୍ସର୍ଗପତ୍ର 
ନିଶାକରର ସ୍ଥର୍ଶରେ ଯେଉଁ ମଧୁରତା ଥାଏ, ବାସନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମଧୁର ହସରେ 


ଅର୍ପିତ ହେଲା ! 
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ମାୟାବୀ ୧୫୯ 


ପ୍ରଥମ ଭାଗ 


“ଆରେ ବାବା, ମୁଁ ସିନା ତୁମର ଉପକାର ପାଇଁ କହୁଛି, ମୋର ନାଇଁ କ'ଣ ? ଏଇ 
ଦେଖ କୋଠାବାଡ଼ି, ଧାନକୋଠି, ଗାଇଗୋରୁ, ଚାକରବାକର, ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି । ମୋର 
ନାଇଁ କ'ଣ ? ମୁଁ କାହାରି ଧନକୁ ଚାହିଁଯାଏ ନାହିଁ; ଶାସ୍ଥରେ କହିଛି“ ପରଦବ୍ୟେଷୁ ଲେଷ୍ଟନ୍ଧତ" 
ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ ଭୟ, କରିବି ? ଖାଲି ତୁମର କଷ୍ଟ ଦେଖି ଦିହ ସହୁ ନାଇଁ ବୋଲି 
କହୁଚି ।" 

ବକ୍ତା ହେଲେ ମଧୁପୁର ଗ୍ରାମର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର । ସଭାଟା ଯୁଟିଚି ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କର 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଚୌପାଢ୍ରୀ ଉପରେ । ପ୍ରତିଦିନ ଖା'ପିଆ ସାରି ପଞ୍ଚ ଲଫଙ୍ଗା ବ୍ରାହୃଣ ଟୋକା, 
ବୁଢ଼ା ଆସି ଏ ଚୌପାଢ୍ରୀରେ ଯୁଟନ୍ତି । ପଶା ଗଞ୍ଜ ପାର ଧୂମ୍‌ ଉଡ଼େ । ଛଅ ତିନି, ପୋ ବାର. 
ବିନା ଚନ୍ଦ୍ରରଜା ଇତ୍ୟାଦି ଖେଳୁଆଡ଼ମାନଙ୍କର ରଡ଼ିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା କମ୍ଚିଯାଉଥାଏ । ଶୁଣାଅଛି 
ଏହ୍ରିପରି ଗୋଟାଏ ରଡ଼ି ଶୁଣି ଗୁଳି ବାହାନ ପତିଙ୍କ ବୋହୂର ଗର୍ଭସ୍ରାବ ହୋଇଥଲା । ତେବେ 
ସେପରି ଘଟଣା ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଓରଫ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଅମଳରେ ହୋଇ ନାହି । କାରଣ 
ଶିବ ବାବୁ ପାଠୁଆ ଲୋକ, ଦଶ ପଚାଶ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବୋଲାନ୍ତି । ସମାଜ କାଗଜରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ନାଁ' ବାହାରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଶିଶୁପାଳ ନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, କୌଣସି 
କଥା ଘେନି ଖାପଚରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ନିଢେ ଲାଟସାହେବ ଶିବବାବୁଙ୍କୁ ତାକି ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 
ମାନି ଚଳନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ, ସେ (ଶିବବାବୁ, ଲାଟ୍‌ସାହେବ ନୂହନ୍ତି) 
ପାଠ ପଢ୍ଜି ପାଶ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ ସରକାର ଡାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କିଲଟର ଚାକିରି ଯାଚିଥୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଲାଟ୍‌ସାହେବ କାମ ନହେଲେ ନେବେ ନାହି ବୋଲି ଶିବବାବୁ ଫେରସ୍ତ ଦେଲେ । ମୋଟ 
ଉପରେ ଶିବବାବୁଙ୍କ ପାଖ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କଲେ, ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ. ଶିବବାବୁ 
ଜଣେ ସଙ୍ଗିନ (ବନ୍ଧୁକର ସଙ୍ଗିନ ନୁହେଁ) ବତ଼ଲୋକ ଓ ତାଙ୍କଭଳି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଓ ପ୍ରତ୍ତିପତିବାଲା 
ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ଏକରୁ ଦୁଇ ନାହ୍ରି । ଫଳରେ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଅମଳରେ ତାଙ୍କ 
ଚୌପାଢ଼ୀରେ ଏପରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବାର ସମ୍ବାବନା ନାହ୍ରି । ଶିବବାବୁ ନିଜେ ତାସ, ପଶା, 
ଗଞ୍ଜ ପା ଇତ୍ୟାଦି କିଛି ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୋକ ଖୋସାମଦ କରି ତାସ 
ଖେଳିବାକୁ ବସାଇଥୂଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଅଛି; ସେ ଖେଳିବସି ଠିକିରି କିଏ. ନାଲିପାନ 
କିଏ ଚିହ୍ଭିପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେଥର ତାସାଳିଆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଓ ଗାଁ ସଭା- ସମିତିରେ 
ଏପରି ଅଳସୁଆ ଖେଳରେ ଦିନ ନକଟାଇବା ପାଇଁ ବକ୍ତା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦଳୁଆଙ୍କ 
ଛତ଼ା ଆଉ କେହି ଏ ଖେଳ ଖେଳିବାର ଦେଖିଲେ ସେ ନାକ ଟେକନ୍ତି ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି ପଦେ 
ଦି'ପଦ ଝାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଏ ଆମୋଦଟା ପ୍ରତିଦିନ ବସେ । 
ଶିବବାବୁ ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ ତ, ସେ ଅଲଗା ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପକାଇ 
ଦି'ଆଣ୍ଡୁକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଖୁମ୍ବକୁ ଆଉଢି ଦୋଳା- ଚୌକିରେ ବସିଲା ପରି ଝୁଲୁଥାନ୍ତି । 
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୧୬୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାଖରେ ଦି'ଚାରିଜଣ ଆପ୍ବଡ଼ା ଖାନଦାନ ଲୋକ ବସି ଖୁସି ଗପ ଚାଲିଥାଏ | 
ଖେଳଟା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ । ତା'ପରେ ଅଧୁକାଂଶ ଖେଳାଳି ନିଜ ନିଜ ଦୁଃଖ- 
ଧନ୍ଦାରେ ଯା'ନ୍ତି ଓ ବାକି ଶିଶୁପାଳ ନନ୍ଦେ ଫଲଣା ତିଆତ଼ିଏ. ଅଲଣା ଦାସେ ଇତ୍ୟାଦି 
ପାର୍ଶ୍ଵଚର ଆସି ଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମଜ ଲିଗ୍‌ରେ ଯୋଗତିଅନ୍ତି । ଆତ୍ତ୍ଵାଟା ରାତି ଦି'ତିନି ଘଡ଼ିଯାଏ 
ଚାଲେ । ଆଉ୍ତ୍ବାରେ ଢଜଣ ଜଣ କଥା ପଡ଼େ, ତା'ର ନମୁନା ଓ ସବିଶେଷ ବିବରଣ ଆପଣମାନେ 
ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଣିପାରିବେ । 

ଏହିପରି ଏକ ମଜଲିସ୍‌ରେ ସେଦିନ ବିରାଢମାନ ସୃୟଂ ଶିବବାବୁ । ପାଖରେ 
ପାର୍ଶ୍ୃଦେବତା ଅଇଣା, ଫଲଣା, ଶିଶୁପାଳ, ମାରଣା; ବକ୍ତା ଶିବ ମିଶ୍ରେ, ଶ୍ରୋତା ସେହି ଗାଁର 
ଲଣ୍ଡା ଓରଫ ଶ୍ୟାମ ରଥେ । ପାଳିଆ ଆଉମାନେ । ଭାଗବତରୁ କାଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ଥରେ ପାଳି 
ଧରିବାର କଥା । ଶିବବାବୁ ଏତିକି କହି ପାଳିଆମାନଙ୍କ ସ୍ବରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହ୍ରିଲେ । 

ମାରଣା : ତା' ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? ଶିବବାବୁ ଭାବିଲେ ଏ ଗାଁ ଗୋଟାକ ଯାକ 
କିଣିନେଇ ଦାନ ଦେଇପାରନ୍ତି, ନା କ'ଣ କହୁଛ ଅଲଣାବାବୁ ? 


ଅଲଣାବାବୁ ଓରଫ ଅଲଣା ଦାସେ ତାଙ୍କର ଦରଭଙ୍ଗା ନଖ ଚାରିଟା ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିରେ 
ଗୋବର ମେଦା ଭଳି ଚୁଟି କେରାକ ଭିତରେ ପୁରାଇ ରାଫୁ ରାଫୁ କରୁ କରୁ କହିଲେ, “ଆହା 
ହା. ଯୁ କହିବା ଗ୍ରାହକ ! ବଡ଼ତି କରି କହିଲେ କ'ଣ ନା ଶିବ ବାବୁ ଏ ଗାଁଟାକୁ କିଣି ଦାନ 
ଦେଇପାରିବେ ! କିଆଁ, ଗିବାବୁକକର କ'ଣ ହେଇଚି କି ସେ ଦାନ ଦେବେ ? ତାଙ୍କଭଳି ଧାର୍ମିକ 
ଲୋକ, ସେ ହଲିଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ଦେବେ ନାହିଁ, ପିମ୍ପୁତ଼ିଟା କଳହରେ ବି ଆଞ୍ଚ ଲଗେଇବେ 
ନାହି 

ଶିବବାବୂ : ଶୁଣିଲୁରେ ଲଣ୍ଡା ! ମୁଁ ଅବା ମିଛ କହୁଥୂବି କି ବଡ଼ ବଢ଼ିଆଣ କରି 
କହୁଥୁବି । ଦାସେ ତ ତୋର ପାଖପଡ଼ିଶା, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ ¦ 

ନଣ୍ଡା : ମୁଁ ଶୁଣିବି କ'ଣ, ମିଶ୍ର ଆପଣେ ! ମୁଁ କ'ଣ ଢାଣେ ନାହିଁ, ଆପଣ ହେଲେ 
ଗରିବମାନଙ୍କର ମା' ବାପ । ଦୁଃଖୀ-ରଙ୍କୀଙ୍କର ସାହା ଭରସା, ଏ କଥା କିଏ ନଢାଣେ ! 

ଶିବ : ବାଃ. ବାଃ. ପିଲାଟି ତ ବେଶ୍‌ ବିମାନ, ବେଶ୍‌ ଚତୁର, ନାଇଁ ହେ ତିଆଡ଼ିଏ ? 

ଫଲଣା : ଗୋଟାଏ ବଂଶର ପିଲା କି ନା ¦ ଏବେ ଗଘିନା ଗରିବ ହୋଇଗଲେ. ତା' 
ନହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ବଂଶକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ରଥବଂଶଠୁ ବଳି ଆଉ ଏ ଗାଁରେ କିଏ ଥୂଲା ? 


ଶିବ : ତା' ଏକା କହିଲ ସତ ! ସେଇଥପାଇଁ ମୋ ମନଟାରେ ବଡ଼ ଦୂଃଖ, ଏଡ଼େ 
ବତ଼ ବଂଶଟାଏ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା । ସେ ପାରିବାର ହେଲ୍ଲା ସେ ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା 

ଶିଶୁ : କା'କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ସେଇ ବଳିବାବୁ ଘରକଥା ଟିକି ! ଆରେ ରାମ୍‌, 
ରାମ୍‌, ମଣିଷ ପୂୁଞ୍ଜେ ଖାଇକରି ଆସି ନାହିଁ । ଆଢି ମୁଠାଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ, ସେ ମଣିଷ ? ଆଉ 
ପଶୁ କିଏ ? 
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ଶିବ : ହଁ, ଆପଣମାନେ ସିନା କହିବେ, ମୁଁ ତ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ. ସେ 
ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ଅବୟ୍ଥା ଏତେଦୂର ହୋଇଥାନ୍ତା କିଆଁ ? 
ଆରେ ତୁ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ। ମଣିଷ ହେଲୁ. ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କଲୁ, ସେ କାହାଲଗି ? 
ବାପ-ଅଢାଙ୍କ ଧନରେ ପାଠ ପଢ଼ି ତ ? ଆଇନ ଅନୁସାରେ ତ ତା' ସମ୍ପତ୍ତିରେ ତା' 
ରୋଜଗାରରେ ସବୁ ଭତାୟାତ଼ାଙ୍କର ଭାଗ ଅଛି । ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ବୋଇଲା ନାଇଁ ଏତେ ଜମିବାଡ଼ି 
ତ କରିଗଲି, ଭାୟାମାନଙ୍କ ସେଥୁରୁ ବିଲ ବାଟିଏ ଖଣ୍ଡେ କି ଟଙ୍କା ଦଶହର ଜାର ଦେଇଯାଏଁ । 
ସବୁ ନିଜ ନାଁରେ କରିନେଲା । ନେଲା ଯେ କ'ଣ ଖାଇଲା ? 

ଅଲଣା : ଏପରି ଅଧର୍ମ ଯେ କରେ ତାକୁ କ'ଣ ଦଇବ ସହେ ! ଯିମିତି ଅଧର୍ମ କଲା. 
ସିମିତି ଅଧା ବୟସରେ ଟୋକୀ ମାଇପ କନ୍ଦେଇ ଗଲ୍ଲା | 

ଫଲଣା : ଆଉ ଯୁ ମାଇପ ¦ ବାପରେ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ମା' କାଳୀ । ସେ ଚ 


କହୁଛି ଏ ଗାଁଟା ଯାକ ମୁଁ କିମିତି ଖାଇଯାନ୍ତି । 

ଲଣ୍ଡା : ଆଜ୍ଞା, ସେ କଥା ଆଉ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆମ ବାଡ଼ି 
ଦୋ- ସୀମାଳିରେ ଗୋଟିଏ ମେଘୁଆ ଗଛରୁ ମୋ ବୋଉ ଦି' ଚାରିଟା ମେଘୁଆ ତୋଳି ନେଇଥୂଲା 
ବୋଲି ପାଟକ କଳି ଲଗେଇଲା ପରା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ | 

ଶିବ : ଏଇ. ଏଇ ଚ ଅବୟା ¦ ସେ ମାଇକିନିଆର ଏ ସମ୍ପତ୍ତିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ତା'ର 
ସେ ଅଛଦରା ଗବଗାଣ୍ଡୁ ଟୋକାଟା ନଥୁଲେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ମାଲିକ ଡ ହୁଅନ୍ତେ ଏଇ ଲଣ୍ଡା 
ବାବୁ । ସେ ତ ଖାଲି ଖୋରାକ- ପୋଷାକ ପାଇବାର ହକଦାର । 

ଶିଶୁ : ସେ କଥା ତ ଠିକ, କି ଆଇନ ବୁଦ୍ଧି ¦ ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର କ'ଣ କରିବେ ହେ ? 

ଅଲଣା : ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଆପଣ, ଠିକ କହିଲେ | ସେଇ ଟୋକାଟା ରହି ତ ସବୁ 
ଭଣ୍ଡୁର କରୁଛି | 

ଶିବ : ରହିଚି ବୋଲି କହିଲେ ତ ହେବନାହିଁ, ଏହାର କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କରିବା 
ଦରକାର ତ ! ଆପଣମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, କ'ଣ କରିବା ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ କଲ ଦେଖି ! 

ଲଣ୍ଡା : ଆଜ୍ଞା ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ଚ ଆମର ପଇସାପତ୍ର ନାହିଁ, ସେ କଥା 
ଭାବି ଆଉ କ'ଣ ହେବ ¦ ଭଗବାନ ଆମକୁ ଯେତିକି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇତକ ରହିଲେ ହେଲା 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୟ୍ୟରୁ । 

ଶିବ : ଓଃ, ତା'ହେଲେ ଆମର ଏଡେ ମୁଣ୍ଡ ବଥା କାହି କି, ହଇହେ ଚିଆଡ଼ିଏ ? 

ଫଲଣା : ମୁଁ ପରା ସେଇକଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହୁଥୁୂଲି-ପୂଷୁରିକି ପାଚିଲା 
କଦଳୀ କୁଆଡ଼େ: ସୁଆଦ ଲାଗିଲାଣି ? 

ଅଲଣା : ଆରେ ରାମ୍‌, ରାମ୍‌, ସେ କଥା ଆଉ କହନା ! ଏ ଯୁ ଲୋକେ, ୟାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡୀ ନେଇ ଗେଞି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଗିଳିବେ ନାହି । ମର ନିଜେ ମର, କାହାର 
କ'ଣ ଅଛି ? 
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ଶିଶୁ : ସତେ ହେ. ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ବେଇମାନ ¦ କି ରେ, ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ 
କି ? ଶିବବାବୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ନିଜେ କିଲଟର କମିସନର ଆଗି ଧାରଣା ଦେଇ ବସୁଚନ୍ତି 
ତଚେ ଯାଚି ପରାମର୍ଶ ଦିଆହେଲା, ପିଚା ଲାଗିଲା ! ଚୋ ମନରେ ଯେବେ ଏତେ କଥା ଥଲା, 
ଡେବେ ଆଗରୁ ସେଇଆ କହିଦେଲୁ ନାହିଁ, ବାବୁଙ୍କର ଏତେ ସମୟ ଅଯଥା କାହିକି ନଷ୍ଟ 
କଲୁ । 

ଲଣ୍ଡା ବିଚାରା ଏତେ ଲୋକଙ୍କ କାଉ-କାଉରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଭଳି ହୋଇଯାଇ 
କହିଲା, “ନାଇଁ. ମୁଁ କ'ଣ ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ କରୁଛି ? ଯାହା କହିବେ, 
ସେଥୁରେ ହାଜର ଅଛି ।” 

ଶିବ : ନାଇଁ. ନାଇଁ. ଆମର ଆଉ ସେ କଥାରେ ଦରକାର ନାହି । ଚାଲ ହେ. 
ନଇକୂଳକୁ ଯିବା ଚାଲ ! 

ଅଲଣା : ନାଇଁ. ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, ସେ ପିଲାଲୋକ, ଚା' ଉପରେ ରାଗ କଲେ କ'ଣ 
ହେବ । ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, ଚା' ଦୋଷ ମାଫ କରନ୍ତୁ । ପତ଼ରେ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ ¦ I 

ବିଚରା ଲଣ୍ଡାବି ଯେ ଦୋଷ କରିଚି, ବୃଝିପାରିଲା ନାହି । ତଥାପି ଏମାନଙ୍କ କଟାଳରେ 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ମୋ ଦୋଷ ଧରନ୍ତୁ ନାହି; 
ଯାହା କହିବେ ମୁଁ ଚାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 

ଶିବ : ଆରେ, ଏଏ ତ ଆଛା ବିପଦ ¦ ହଉ, କ'ଣ କରିବା, ଆପଣମାନେ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଛନ୍ତି, କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ ଚେବେ କୁହନ୍ତୁ ? 

ଶିଶୁ : କହୁଥୁଲି ସେ ଟୋକାଟାକୁ କୌଣସି ମତେ ଖସେଇବାକୂ ହେବ ଏ ଗାଁରୁ । 

ଶିବ : ତା'ର ଉପାୟ, ? 

ଶିଶୁ : ଉପାୟ, ମୁଁ ଠିକ କରୁଛି । ସେ ଟୋକାଟା ଯେପରି ବୋକା ଆଉ ଗଧ, ତାକୁ 
ବିରକ୍ତ କଲେ ସେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । ଟୋକାଟାଏ ତଃ ତାକୁ ଜବତ୍‌ କରିବାକୁ କେତେ 
ବେଳ ! ଖାଲି ଲଣ୍ଡା ଆମ କଥା ଶୁଣିଲେ ହେଲା ! 


ଅଲଣା : ନଶୁଣିବ ତ ସେ ଭୋଗିବ । ମଲାଯାଏ ଏହିପରି ଭିଖ ମାଗି ପେଟ ପୋଷିବ । 


ଫଲଣା : କିରେ ଲଣ୍ଡା, କ'ଣ କହୁଚୁ ? ବୂଝୁଚୁ ତ କ'ଣ ହେବ ? ଏ ଟୋକାଟା ଯଦି 
ସାବାଡ଼ ହୁଏ ଏସବୁ ବିଷୟ ଆଶୟ ଯାହା ଅଛି ସେ ସବୁରେ ମାଲିକ ହେବ ତୁମେ । 
କୋଠାବାଡ଼ି, ଦଶ କି ତିରିଶ ଏକର ପୁଦ୍ଧ ପୁବର୍ଣ୍ଠ ଜମି, ନଗଦ ପଚିଶି ହଢାରେ କି ତିରିଶ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା, ଏ ସବୁ ତ ତୁମେ ପାଇବରେ ବାବୁ ¦ ତୁମେ ସିନା ତାଙ୍କର ୱ!ରସ, ଆମେ ତ 
ନୋହୁ ପେ ସେଥରୁ ଭାଗ ନେବୁ । | 


ଲଣ୍ଡା ବିଚରା ଟୋକା, ମାତ୍ର ବାଇଶ ବର୍ଷ, ଏଚେ ପ୍ରଲୋଭନ ! ଚା' ଆଖିଟା ଝଲସି 
ଉଠିଲା । ସେ କଲ୍ପନା କରିନେଲା, ଦୋତାଲା ପକ୍କା ଉପରେ ବସି ଝୁଲା ଚୌକିରେ ହାଉଆ 
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ଖାଇବା ସୁଖ, ମନେ କରିନେଲା ରଇଚ - ବାଇତଙ୍କ ଉପରେ ହୁକୂମ ଜାରିର ମତ୍ତଜ ! ଭାବିନେଲା, 
ଆଉ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଗତର ଖାଟି ମଧ୍ୟ ଏଓଳି ସେଓଳି ମୁଠାଏ ବଗଡ଼ା ଭାତ ପେଟରେ 
ପକାଇବାର ଭାବନା ରହିବ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ସତେ କ'ଣ ଏ କଥା ହବ ?” 

ଶିବ : ଆରେ ହବ, ସବୁ ହବ, ମନ ଥୂଲେ ଲୋକେ ଲଙ୍କା ରାମେଶ୍ଵର ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଏ କିବା ବଡ଼ କଥାଟେ ? ଗୋଟାଏ ଟୋକାର ପ୍ରାଣ ! ଶାସ୍ତରେ କହିଛି ମଣିଷ ଜୀବନ 
ପାଣିଫୋଟକା ପରି, ଗୋଟାଏ ଫୁକୁାରରେ ଉଡ଼ିଯିବ । 

ଶିଶୁ : ତୁ ଯଦି ରାଜି, ସେ କଥା କହ, ଆମେ ସବୁ କରିଦବୁ, ତତେ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ ନାହିଁ । 

ଲଣ୍ଡା : ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଯଦି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ନଯାଏ ? 

ଶିଶୁ : ତା'ହେଲେ ଗୋଟାଏ ପିଲାର ଜୀବନ କେତେ କଡ଼ାର ! 

ଲଣ୍ଡା : କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ... 

ଶିଶୁ : ଆରେ ଧାତ, ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ସବୁ ଆମର; ଚୁ ଖାଲି ଆମ 
କଥା ମାନି ଚଳିବୁ ତ କହ ? 

ଲଣ୍ଡା : ଆଜ୍ଞା, ଖାଲି ତା'ର ପ୍ରାଣଟା ନବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯାହା କହିବେ ଚା' କରିବାକୁ 
ମୁଁ ରାଜିଅଛି । 

ଶିଶୁ : ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଏଥରକ ତ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବାବୁ ! 

ଶିବ : କିନ୍ତୁ ଭାବି ଦେଖିଛ, ଏଏଥୂରେ ଖରଚ କେତେ ? ଏ ପଇସା ଆସିବ କୁଆତୁ ? 

ଅଲଣା : ଆଜ୍ଞା, ସେଥୁରେ ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ ନକଲେ କ'ଣ କିଛି ହୋଇପାରିବ ? 

ଶିବ : ମୁଁ ଏତେ ପଇସା କୁଆଡୁ ଆଣିବି ? ଆଣିଲେ ବା ମୁଁ ତୁଛାଟାରେ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର କି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି କିଆଁ ! 

ଫଲଣା : ଆଜ୍ଞା, ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଢାର ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ? ଧାନ ମୁହଦୁରାରୁ 
କୁଆ ଥଣ୍ଡେ ନେଲାଭଳି । ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ ନହେଲେ ଆଉ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କାହାର ଧାତି 
ଅଛି, କିଏ କରିବ ? 

ଶିବ : ନା ନା, ଆପଣମାନେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତିଃ ଏ” ବଡ଼ ଶକ୍ତ କାମ । ଏଥୂରେ 
ଭଲ୍‌-ମନ୍ଦ ନାନାପ୍ରକାର କଥା ହୋଇପାରେ ! ମୁଁ ମାଗଣା ଟଙ୍କା ଦେଇ କାମ ତୁଲାଉଥୂବି; 
ଧର, କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦ ଘଟଣା ହୋଇଗଲା; ତା'ହେଲେ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ କହ୍ରିବେ, 
“ଆରେ, ଏଇ ତ ଟଙ୍କା ପଇସା ମାଗଣା ଦେଉଥୂଲେ, ଏଇ ସବୁ କରୁଛନ୍ତ," ମୋର କେତେ 
ଦୁର୍ନାମ ହେବ ? ମୁଁ ସିନା ଭିତରେ ଭିତରେ ରହିବି । 

ଫଲଣା : ତା' ଏକା ସତକଥା । ହଇ ହେ ନନ୍ଦ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଶିଶୁ : ମୁଁ କହୁଚି. ଲଣ୍ଡା ଗୋଟାଏ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ହାଣ୍ଡନୋଟ କରିଦଉ, 
ତା'ହେଲେ ତ କାମ ତୁଟିଯିବ । 
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୧୬୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଲଣ୍ଡା : ଦଶ ହଢାର ଟଙ୍କାର ହାଣ୍ଡନୋଟ ¦ ମୁଁ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇବି କେଉଁଠାରୁ ଯେ 


ଅଲଣା : ଆରେ ପାଗଳ. ଚଚେ ତ ବିକିଲେ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ବି ହବ ନାହିଁ । ଦଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କାର ଯେ ହାଣ୍ଡନୋଟ କରିଦେବୁ, ତାହା କ'ଣ ଶୁଝିବୁ ବୋଲି ? ଆମେ କ'ଣ 
ବୁଝୁନାହ୍ୁଁ ସେ କଥାଟା ଅସମ୍ୃବ । ଖାଲି ଗିବବାବୂୁଙ୍କ କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ଏ କଥାଟା 
କରିବାକୁ ହେବ ମାତ୍ର ! 

ଲଣ୍ଡା : ମୋ ଉପରେ ତ କିଛି ଦାୟିଚ୍ଧ ଆସିବ ନାହି ! 

ଫଲଣା : ଆରେ ଧାତ ¦ କି ଦାୟିତ୍ଵ ଆସିବ ? ବୁଝୁନାହୁଁ, ଯେବେ ଆମ କାମ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ, ତୂ ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ମାଲିକ ହେବୁ । ଧର, ଯଦି ଶିବବାବୁ ଟଙ୍କାଟା ନବାପାଇଁ 
ଧରିବସିବେ, ତା'ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଦଶ ହଢାର ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାକୁ ତତେ କେତେ ଘଡ଼ି 
ଲାଗିବ ? ନାଇଁ ଯଦି ଏ କଥା କିଛି ନହେଲା ତା'ହେଲେ ଶିବବାବୁ ତୋଠାରୁ ପାଇବେ 
ବୋପା ଯେ ତତେ ଟଙ୍କା ମାଗିବେ ? 


ଲଣ୍ଡୀ ଦେଖିଲା କଥାଟା ଠିକ ! ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ¦ ଠିକ ହେଲା ତହି ଆର ଦିନ 
ଯାଇ ପୁରୀରେ ହାଣ୍ଡନୋଟଟା ରେଢେଷ୍ଟି ହେବ. କେହି ଯେପରି ନ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ପରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ କରାହେବ । 
© 


ଦୁଇ 


ଉପରେ ଯେ ସବୂ କଥା କୃହ୍ରାଗଲା, ତା'ର ଟିକିଏ ଟିକା-ଟିପଣୀ ଦରକାର ! ବଳିବାବୁ 
ଓରଫ ବଳଭଡ଼ ରଥ ଏଇ ମଧୁପୁର ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିତା ଯେତେବେଳେ 
ମରିଗଲେ. ଛାଡ଼ିଯାଇଥଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଦି'ମାଣ ଧାନଜଢମି, ମାଣେ ନଡ଼ିଆ ବଗାତ ଓ 
ପାଏ ନଇ; ଆଉ ବିପଦ ମଧ୍ୟରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ ଛ'ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପୁଅ “ବଳି, ଷୋଳ 
ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ କନିଆ- ମାଇପ ଓ ଏପଟେ ସେପଟେ ଦୂଇ ଘର ବିରାଦର ଲଣ୍ଡାର ବାପା 
ହରି ରଥେ ଓ ଚିନ୍ତାମଣି ରଥେ । ବଳିବାବ୍ର ମାମୁଁଘରେ ରହି ` ଏଣ୍ଡାନସ ପାଶ୍‌ କଲେ । 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବୃତ୍ତି ପାଇ ବଳି କଟକ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କଲେ | ସବୁଥର ବୃତି ନେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଟିଉସନ କରି ବାକି ଗର୍୍ଚଟା ତୁଲାଉଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ସେ ପୁଲିସି ତେପୁଟି ସୁପରିଣ୍ଡେ ଣ୍ରେଣ୍ଟ ହେଲେ । ଭଲଭାବରେ ଓ ମନ୍ଦଭାବରେ 
ହରେକ ରକମ ଉପାୟରେ ସେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଯାଇଥିଲେ: କିନ୍ତୁ ସେ ବେଶି 
ଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାକିରି କରି ୧୨-୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଚମ୍ପାରନରେ ପଗ 
ରୋଗରେ ମରିଯାଇଥୂଲେ । ସେ ଚାକିରି କରି ବିବାହ ହୋଇଥୂଲେ ! ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ କୌଶଲ୍ୟା 
ଦେବୀ ବାଲେଶ୍ଵରର ବିଖ୍ଯାତ ଶତପଥୀ ବଂଶର ଝିଅ, ପାଠଶାଠ ବେଶ୍‌ ଢାଣନ୍ତି, ବଡ଼ 
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ମାୟାବୀ ୧୬୫ 


ଚରିତ୍ର ବଡୀ । ସ୍ବାମୀ ମରିଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ୩୦ ବର୍ଷ. କୋଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ପୁଅ ଧୋଇଆ | ୧୨ ବର୍ଷ ହେବ, ତାଙ୍କର ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାପଘରେ ରହିବାକୁ କହିଥୁଲେ: 
ମାତ୍ର ସେ ସେକଥାକୁ କାନ ଦେଲେନାହିଁ । କହିଲେ, “ମୋର ସ୍ବାମୀ ସେ ସମ୍ପତ୍ତି କରିଯାଇଛନ୍ତି. 
ତାକୁ ଦେଖାଶୁଣା କଲେ ମୋ ଭାତ ଆଉ କିଏ ଖାଇବ ! ମୁଁ କାହିଁ କି ତୁମ ଘରେ ରହିବି ?” 
ଏହା କହି ଆସି ଗାଁରେ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ ! ପାଖପଡ଼ିଶା ବିରାଦରମାନେ ଆଶା କରିଥଲେ 
ଏ ମାଇପୀ ଲୋକ ତ ତା' ବାପଘରେ ରହିବ: ଆମେ ସବୁ ମାରିପିଟି ଖାଇବୁ । ସେ ଆସି 
ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ଆଶା ଥୁଲା, ଯେତେହେଲେ 
ମାଇପୀ ଲୋକ ତ. ଆମମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ଚଳିବ କେତେକେ ? କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ, 
କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ପରିଶ୍ରମହି 
ସାର । କଅଁଳ କଥା, ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ଖୋସାମଦ ତୋଷାମଦ, ବେଳେବେଳେ ଦିବ୍ୟ ସରୁ 
ଅନ୍ଧ ଓ ବିବିଧ ପ୍ରକାର ବ୍ଯଞ୍ଜନରେ ତ ଆଶା ମେଣ୍ଟି ବାର ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ବେଶି 
ପାଇବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଧାନ କଳେଇଠାରୁ ନଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ରିସାବ 
ରଗନ୍ତି । 

ତା'ପରେ ଗାଁର ଗୋଟାଏ ଅଧେ ମାମଲତକାରିଆଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ 
ବଳିବାବୁଙ୍କର ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଜମି ସେମାନଙ୍କ ଜମି ପାଖରେ ଅଛି, ସେହି ସେହି ଜମି 
ଲୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଭଦ୍ରଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ନିରାଶ ` ହ଼ୋଇ ଶେଷରେ ସେଇ ସେଇ ଜମି ଟାଣୁଆ. ଟାଣୁଆ ରଇତ ଦେଖି 
ଲଗାଇଦେଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ହରି ଉଦ୍ୟେ୍‌ ଗରିବ ଓ ଭୟାଳୁ; ରାଣ୍ଡ ମାଇପିକୂ ଠକି 
ଖାଇବାର ବଳ ସେମାନଙ୍କର ଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ରଇତମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ସାହସ 
ସେମାନଙ୍କର ନଥୁଲା । ସେଥୂରେ ନପାରି ସେମାନେ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ମେଘୁଆ, ନତ଼ିଆ 
ଓ ପଣସ ଗଛ ଲୁଟି କରିବାକୁ ଆରମୃକଲେ । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଭଦ୍ରଭାବରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ଦଳବଳ ଘେନି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳହର ଆରମ୍ବ କଲେ । 
କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଦେଖିଲେ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇତର ଲୋକଭଳି କଳି 
କରିବା ଅସମ୍ୃବ । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଗଛମାନଙ୍କର ଆୟ୍‌ ଆଶା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ପାରନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହ୍ଲା ବଳେ, ତାହା ଆଦାୟ 
କରନ୍ତି ଓ ଯାହା ନପାରନ୍ତି, ତା'ଲାଗି ମନଦୂଃଖ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିବା ଆୟ ? ତାଙ୍କର 
ସେଥୂରେ କିବା କ୍ଷତି ହେବ ? ତଥାପି ମାଇପି ଲୋକ ଆଖି ସାମନାରେ ନିଜର ଢଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ 
ଉଡୁଡ଼ିବାର ଦେଖି କେତେ ଜିତ୍ତଭ କାମୁଡ଼ି ରହିବେ ? ବେଳେବେଳେ ପଦେଅଣ୍ଧେ କହିଦେଲେ ଦି' 
ପଡ଼ିଶା ତାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି; ନାନା ପ୍ରକାର କାନ ନଶୁଣା କଥାରେ 
ଗାଳିଡିଅନ୍ତି । ସେସବୁକୁ ପିଠିକି ପକେଇ ଦେଇ ଘରେ ଚୁପ୍ଟି କରି ବସିରହନ୍ତି । ୨ ସବୁ 
ପରେ ମଧ୍ଯ, ଲଣ୍ଡା ବୋଉ ଓ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଲୁଣଟା, ତେଲଟା, 
ତରକାରିଟା, ମାଛଟା ମାଗିଆସିଲେ ସେ ନା' ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
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୧୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହିପରି ଦୂଃଖରେ ସୁଖରେ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ କଟିଗଲା । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କର 
ଜଣେ ଗୁମାସ୍ତା ଥାଏ । ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଖାଇବାକୁ ଘରେ ଦୂଇଟା ପେଟଃ ଏତେ 
ସମତ୍ତି ନବଢ଼ି ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଏକା ଏସବୁ ଆଇତେଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଢଣେ ଗୁମାସ୍ତା ରଖିଲେ ! ଗୁମାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ସେହି ଗାଁର, ନାମ କାଳୁ ମହାପାଡ଼ । 
ଶେଷରେ ପଡ଼ିଶାମାନେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ରଟନା କଲେ ଯେ କୌଶଲ୍ୟା କାଳୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ସହିତ ପାପ ପ୍ରଣୟରେ ପଡ଼ି ଗର୍ଭ ହୋଇଛନ୍ତି । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ କାନକୁ ସେ କଥା 
ଗଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ସେକଥା ତ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥଲେ, କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଖୁତୂତାଶୁର ଦି'ଜଣ ଏଇ କଥା ନେଇ ଗାଁରେ ତାଙ୍କୁ ଏକଘରିକିଆ 
କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ଓ ବିଚରା କାଳୁ ମହାପାତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ବିପଦରେ ପକାଇବାର 
ଉପାୟ କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ଥୟ ଧରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ତକାଇ, ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ବୁଝାଇ, 'ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନାଁରେ ଫୌଜଦାରି ଅଦାଲତରେ ଓ ଦେଞାନି 
ଅଦାଲତରେ ମାନହାନି ମକଦ୍ଦମା ହେଲା । ଗାଁ ବାସୀମାନେ ପଞ୍ାଏତ କରି କଥାଟାକୁ 
ମିଶାଇଦେଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ହରି ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ଦେଇଥୁବାରୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଖେସାରତ ସୃରୁପ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ଜୋରିମାନା ଦେବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । କୌଶଲ୍ୟା 
ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଚିଶ ପାହୁଲା ଲେଖାଏଁ ଆଦାୟ କରି ବାକି ଟଙ୍କାରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମାଫଦେଲେ । 


ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ କାମରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ବେଳେ ବେଳେ ଟଙ୍କାପଇସା ଦିଅନ୍ତି ! ଗାଁ 
ଇସ୍ତୁଲ ଘର ବି ଚାଙ୍କରି ଦାନର ଫଳ | ଦୋଳରେ ନାଗାଜାତ, ଶୀତଳ ଷଷ୍ଟୀର ବାଣଭେଦା, 
ସାଗରସ୍କାନ ମେଳା ଓ ଘରନ୍ତି ସୋମବାର ଲୋକନାଥ ମଉଜକୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବଖରା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାରଣା କରି ଭେଦା ଦେଲାବେଳେ. କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ବଖରାକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦେଢ଼ 
ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ନିୟମ ବାଛି ଦେଇଥୁଲେ । ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ଗାଁର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ 
କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଖୁସିଥାନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ତୂଳନାରେ ହରି ଓ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କର 
କଷ୍ଟ ଦେଖି ବେଳେବେଳେ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ସହ୍ାନୂଭୁତି-ଓ ଅନୁକମ୍ଯ ହରି. ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କଳିପଡ଼େ । ଏହିପରି ମୁହୁ୍୍ଁରେ ଗାଁ ଭିତର ବାମ ତାପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଥା 
ପଡ଼ିଲେ କେହି କେହି 'ଏମାନ ଙ୍କର ଉପକାର ନ କରିବାରୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ମଧ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନେ ତ ଆଉ ଭିତିରି କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସାଧୁଭାବରେ 
ଦି'ପଇସା ତାଙ୍କଠାରୁ ରୋଢ ଗାର କରିନେବା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୁବିଧା ଦେଇଥୁଲେ: କିନ୍ତୁ ଏମାନ ଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ରୋଜଗାର କରିବା ନ ହୋଇ ଲୁଟ୍‌ କରିଥୁବାରୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କର ହାତ ଯେପରି ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ନଲାଗେ 
ତାହାର ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିଥୁଲେ ! ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଯେଉଁ ଥର ଚିନ୍ତାମଣି 
ରଥଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦପଟା ଚକକୂ ଧୀନ ଅମଳ କରିବାକୁ ପଠାଇଥୂଲେ, ସେ ଥରକ ରଥେ କିପରି 
ପ୍ରତି ପୌଟି'୨ ଧାନରେ ପାଞ୍ଚଗୌଣି ନିଜ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇଥୂଲେ ! 
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ମାୟାବୀ ୧୬୭ 


ଯାହାହେଉ ସବୁକଥା ନ ଜାଣି ଥୁବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାହା ଏ ଅକାଳ-ସକାଳ 
ସହାନୂଭୂତି ହରି ଓ ଚିନ୍ତାମଣି ପାଉଥିଲେ, ଆଗର ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ସେମାନେ ସେଚକ 
ମଧ୍ଯ ହରାଇଲେ । ଏଣେ ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ହରିଙ୍କ ଉପରୁ ଲୋକଙ୍କର ମମତା ଯେତିକି 
ତୁଟିଯାଉଥାଏ, ତେଣେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ସାଧାରଣଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ମଧ୍ୟ 
ସେହି ପରିମାଣରେ ବଢଜ଼ିଯାଉଥାଏ । ଗାଁର ସାଧାରଣ କଥାରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କର ଯେ 
ପଦେଅଧେ କହିବାର ଅଛି ଆଉ ସେ ପଦଅଧକ ଯେ ଶୁଣିବାର ଯୋଗ୍ୟ ତାହା ଲୋକେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲେ । ଥରେ ଗାଁରେ ସଭା ବସିଲା । ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଲାଗିଥାଏ । ଗାଁର କେତେ ଜଣ କହ୍ରିଲେ ଯେ ଏଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଗାଁର ମହାଦେବ ବିଶ୍ନେଶ୍ବରଙ୍କ 
ଜମିଗୁଡ଼ାକ ଯେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ସେବକମାନଙ୍କ ନାମରେ ହୋଇଯାଇଥୁଲା. ଚାହା ଖାରକ 
କରାଯାଇ ବ୍ରାହୃଣମାନଙ୍କର ନାମ ମାରଫତଦାର ସୁତ୍ରେ ଲେଖାଯାଉ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଏକ ମସ୍ତ 
ବ୍ୟାପାର । ସେବକମାନେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଯେ ଜମିଗୁତ଼ାକ ଭୋଗ- ଦଖଲ କରିଆସୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ତାହା ଛାଡ଼ିଦେବେ କାହିକି ? ଫଳରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ହେବ । ଏ 
ମାଲିମକଦଦମା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବବ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ତୁଟିବନାହିଁ; ଦେୱାନି କରିବାକୁ ହେବ । ଏ 
ସବୁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନେକ । ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମଧ୍ୟ ହବ କି ନ ହବ. ଯଥେଷ୍ଟ ସହେହ୍‌ ରହିଛି । 
ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆମାନେ ଏସ୍ସବୁ କଥା ବିଚାର କରି ଦୋ-ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହଉଚନ୍ତି, ଏପରି 
ସମୟରେ ଫଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ କଢିଲେ¬ ଶିବ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ହୁଅନ୍ତାନାହ୍ି ? 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଆଇନ ଅଜଣା ? ନିଢେ କିଲଟର କମିସନର ସାହେବ ଇତ୍ୟାଦି... | ମୁଖିଆମାନେ 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ଉପାୟର ବାଟ ଦେଖି ଫଲଣାଙ୍କୁ ସାବାସ ସାବାସ କଲେ । ତା'ପରେ ବିଷୟଟା 
ଶିବବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ! ସେ କହ୍ରିଲେ ଯେ ଠାକୁର ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାମର, ଠାକୁରଙ୍କ 
ଖଞ୍ଜ। ଜମି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମର । ତାହା ସେବକମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପତ୍ତି ନୁହେ । ସେମାନେ 
ସେବକ ମାତ୍ର, ମାରଫତଦାର ଗାଁ ମହାଦେବ । ଗାଁ ବସିଲାବେଳେ ସନନ୍ଦ ସବୁ ଦେଖାଇ 
ଏହା ପ୍ରମାଣ କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ବାସ କଥାଟା ସେ ଯାଏ ଯିବନାହ୍ରି । 
ସେବକମାନେ ମାତ୍ର ୨୦- ୨୫ ଘର | ଆମେ ହେଲେଇଁ ୩୦୦ ଘର । ଆମ୍ପେମାନେ ବିଚାରିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦାଣ୍ଡରେ ଯିବା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା; 
ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ. ମୁଁ ଦଶ ହଢାର ଟଙ୍କା ଦେଇପାରେ । ଆପଣମାନେ 
ଚାନ୍ଦାଚୁନ୍ଦି କରି ଚଳାନ୍ତୁ କେତେ ଦୂର ଚଳୁଛି | ତା'ପରେ ମୁଁ ଯଥା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବି । 


ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥୁଲେ, ସେମାନେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଏକାବେଳକେ 
ବିଶ୍ବାସ କରି ବସିଲେ ଯେ ଠାକୁରଙ୍କ ଜ ମିଗୁଡ଼ାକ ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ ନାମରେ ହୋଇଯିବା ଅତି 
ସହଜ ଢିନିଷ । ସେମାନେ ଫେରିଆସି ଗାଁ ମୁକ୍ତାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଭା ତକାଇଲେ । ଗାଁର 
ସବୁଲୋକେ ଆସି ଜମିଥାନ୍ତି । କାଳୁ ମହାପାତ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଆସିଥାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଘଭାରେ 
କଥା ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ଗାଁର କେହି କେହି ବିଶେଷତଃ ରଥସାଇଆମାନେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, “କିଏ ବାବୂଆଣୀଙ୍କି ଏକଥା ପଚାରିଥୂଲ, ସେ କ'ଣ କହିଲେ ?” ମହାପାତେ 
କହ୍ରିଲେ, “ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ର ଇଛ୍ଛା ଏସବୁ ଗୋଳମାଳକୁ ନ ଯିବା ଭଲ ।” ଶିଶୁପାଳ ଉଠିପଡ଼ି 
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କହ୍ରିଲେ, “ହଁ. ମାଇକିନିଆ ଜାତି ତ, ବୁଵିଟା ଆଉ କେତେ ଦୂର ଯିବ ।” ଏ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ଜଣେ କହିଲେ ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କ କଥା କାଟିଲେ. ଏଦ଼ିପରି ହଉ ହଉ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୋଳମାଳ ସରିଲା ପରେ ଏ ମୁଣ୍ଡର ମୁଖିଆ ମାଧ ବାହାନପତିଏ 
ଚୂନପତ୍ର ମେଞ୍ଚାଏ ଦଳୁ ଦଳୁ କହିଲେ, "ବୁଝିଲ ନାଇଁ କିହେ ! ଏ ହେଲା ସାଧାରଣଙ୍କ କଥା, 
ସମସ୍ତେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚାନ୍ଦା ଦେବେ, ଫଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ନିଜର ମତାମତ 
ଦେବାର ଅଧୂକାର ଅଛି । ମାଇପି ବୋଲି କହି ଉତ଼େଇଦେଲେ ଚଳିବନାହି । ଆମ୍ବେମାନେ 
ଅନେକ ଷେତ୍ରରେ ଦେଖିଛୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଉପଦେଶ ପରାମର୍ଶ ଏ ଗାଁର ଶତକଡ଼ା ନବେଢଣ 
ମର୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିବନାହି । ଶାସ୍ତରେ କହିଚି, 'ବାଳାଦପି ପୁଭାଷିତମ; ସୁତରାଂ 
ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କର କାରଣଟା ମନଦେଇ ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ତା'ପରେ ନହେଲେ ଆପଣମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରନ୍ତି ।” 


ବାହାନପତିଏ ପଣ୍ତିତ ବ୍ୟକ୍ତି, ପୁଣି ବୃଢ଼ା । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ ତ ଖାତିର କରନ୍ତି 
ଟିକିଏ ସବୁବେଳେ । ଏ କଥାଟା ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୂ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପଚାପ ହେଲା 
ପରେ ମହାପାତ଼େ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, “ବାବୂଆଣୀ କହନ୍ତି ଯେ, ସେବକମାନେ ଯୁ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଆଜିକି ସାତପୁରୁଷଧରି ଭୋଗକରି ଆସୁଛନ୍ତି, ତାକୁ କ'ଣ ସେମାନେ ଏପରି ସହଜରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଫଳରେ ତା' ପାଇଁ ମାଲିମକଦଦମା ହେବ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଗ୍ନିବ କୁଆତୁ ? 
ଗାଁରେ ଚାନ୍ଦା କଲେ ଗରିବ-ଗୁରୁବାଙ୍କ ଉପରେ ସିନା ବେଶି କ୍ଟ ହେବ ¦ ସେ କଷ୍ଟ ହୋଇ 
ବା କ'ଣ ହବ ? କାକର ଚୁପୁଡ଼ି ତ ଘଡ଼ା ଭଉି ହେବନାହିଁ । ପୁଠେଇ ହଢାର ହଜାର 
ଦରକାର, ସେଠି ଚାରଣା' ଆଠଣା' ଚାନ୍ଦା କି ତୁଲେଇବ ? ତେଣେ ସେବକମାନେ ଯେ 
ଲଜ୍ିବେ, ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଣିବେ କୁଆଡୁ ? ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଜମି ବିକିଭାଙ୍ଗି ତ ? ତା'ପରେ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ ଶେଷ ଫଳଟା କ'ଣ ହେବ ? ଧରନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ନାଁରେ ଜମି 
ହୋଇଗଲା; ସେଥୁରେ ଆମର କିଛି ଲାଭ ଅଛି ? ଦିଅଁଙ୍କର ଜମି. ଯାହା ପାଇବେ ସେଇ 
ଦିଅଁଙ୍କ ପିଛା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଖାଲି ବଡ଼ ହେଇକରି ଏତିକି ହବ ଯେ. ଆଜିକାଲି ଯେପରି ଗୋଡ଼ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ଏଣେ ଦିଅଁଙ୍କ କାମ ସବୂ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯାଉଛି. 
ତା' ନହେଇ ଆମେ ସବୁ ଖଟି ଖଟି ମରିବା, ଆଉ ସେବକମାନେ ସାଂନ୍ତେଇ ହୋଇ ବସିବେ ।” 
ଅଧୂକାଂଶଙ୍କ ମନକୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକବାରେ ବେଦର ଗାରପରି ପାଇଗଲା । ଶିବବାବ୍ରଙ୍କର 
ପାର୍ଶ୍ଵଚରମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ମାଲି-ମକଦ୍ଦମାର ଇଳ୍ଥାକୁ ଜଗେଇବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଥରେ ଦି'ଥର ଚେଷ୍ୟ କଲେ: କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ, ତାହା ଅସମୃବ ! ଆଉ ମଧ୍ୟ ଏ ଘଟଣା ପରେ 
ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଯାଉଛନ୍ତି ଓ କଥାରେ କଥାରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ମତକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଆସୁଚି । 

ଅବଶ୍ୟ ଶିବବାବୂଙ୍କ ଭଳି ପଣ୍ଡିତ, ବିଖ୍ୟାତ ଓ ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ ଯେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ 
କାରଣକୁ ନେଇ ଧୋଇଆ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଏତେ ପାଞ୍ଚ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲେ, ସେ କଥା ଆମେ କହୁନାଦ୍ଧ । 
ହୋଇପାରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଲଣ୍ଡା ହେରିକାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ । ହୋଇପାରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
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ମାୟାବୀ ୧୬୯ 


ବଳିବାବୁ ଓ ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ରସମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରକୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ଆମେ କାର୍ଯ୍ୟଂ କାରଣ ବତାଇବାକୁ ବସିନାହୁଁ । ଠିକ ଠିକ ଘଟଣା ଯାହା 
ଘଟିଚି, ସେଇ ଗୁଡ଼ିକ ଯଥାକ୍ରମେ ବର୍ଣ୍ଠନା କରିପାରିଲେ, ଆମର କାମ ଶେଷ । 
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ତନ 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ ଉପରେ ଯାହା ସବୁ କୁହାଗଲା, ସେଥୂ୍‌ରୁ ଜଣେ ଲୋକ 
ବୁଝିବା ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟିର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍‌ ନେଉଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥା, ଧୋଇଆ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଶିଖଣ୍ଡିକୁ 


ଦେଖି ଭ୍ୀଷ୍ଟଙ୍କ ବଳ ବୀର୍ଯ୍ୟ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା ଭଳି, ତାଙ୍କର ସବୁ ବିଦ୍ୟା ବୁଝି ଓ ବିବେକ 
ହଜିଯାଏ । 


ଧୋଇଆର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଳିବାବୁ ଘରେ ଗୋଟିଏ ମାଷ୍ଟର 
ରଖି ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ; କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରୁ କଡ଼ା ହୁକୁମ ଆସିଲା. 
ଧୋଇଆ ଦିହରେ ଯେପରି ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଟିପ ନ ଦିଅନ୍ତି । ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ବଡ଼ ଫିସାଦରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ | ମାଡ଼ ନଦେଇ ଧୋଇଆ ଭଳି ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟର 
କଥା, ତାହା ଯେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି ସେ ଏକା ଢାଣେ ।! କୋଉଠୁ ଶିଖିଲା ସେ କେଢାଣି, 
ମାଷ୍ଟରେ ଯେବେ କହନ୍ତି, କିରେ ଧୋଇଆ, କହ ଅ ଆ, ତେବେ ଧୋଇଆ କହିବ, “ବୋଉ 
କହିଚି ଘରେ ଯା" । ମାଷ୍ଟରେ ଯଦି କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଆଖି ଦେଇଖେଦେଲେ. ତା'ହେଲେ 
ଧୋଇଆ କାହ୍ଦିକାଟି ଘର ଭସାଇଦେବ | ଘରେ ଯାଇ କହିବ ମାଷ୍ଟରେ ମୋତେ ମାଇଲେ । 
ତା'ପରେ ମାଷ୍ଟର ବିଚରା କୈଫିୟତ ଦେଇ ଦେଇ ଅଥୟ | କଥା ପଡ଼ିଲେ ବାବୁଆଣୀ 
କହନ୍ତି, “ଉତିଆଣି ପିଲାଟା, ସେ କ'ଣ ପାଠର କଥା ବୁଝିଲାଣି ! ତାକୁ ଘିନା ବୁଝେଇ- 
ସୁଝେଇ ହସେଇ-ଖେଳେଇ ଯାହା ପାରନ୍ତେ ପଢ଼ାନ୍ତେ ¦ ମାଷ୍ଟରଟା କିଛି କାମର ନୂହେ ।” 
ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ଶେଷକୁ ବିତ୍ଡୁ ଶର୍ମାଜ୍କ ନୀତି ଆଶ୍ରାକରି ଧୋଇଆକୁ ପାଖରେ ବସାଇ 
ପାଠପଢ଼ାର ଉପକାରିତା ବିଷୟରେ ଗପ କହିବାକୁ ଆରମ କଲେ ¦! ମଦୂଆର ମଦ ଖାଇବା 
ଆଶା ବଢ୍ରିଲା ଭଳି, ଧୋଇଆ ଯେତିକି ଗପ ଶୁଣେ, ତା'ର ଗପ ଶୁଣିବାର ଇଛା ସେତିକି 
ବଢ଼େ । .ଯାଠପଢୁଆ ବାବୁମାନଙ୍କର କୀଖିକଳାପର ଗପ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ସେ 
ଘରକୁ ଆଘିଲେ ବୋଉ ପାଖରୁ ରଢାଘର ପୁଅ କଥା, କଲୁରିବେଣ୍ଟ କଥା, ନେଉଳ ଭାଇ 
କଥା ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଗପ ଶୁଣେ । ସେଥୁରେ ସେ ବୁଝେ ଯେ ବୋଉଙ୍କ ଗପ ତୁଳନାରେ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗପ ଗୁଡ଼ାକ ନିତାନ୍ତ ବାଢେ | ଫଳରେ ଖେଳାବୁଲାରୁ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ମିଳେ. 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆସି ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର କଥା ଶୁଣିବାକୁ; ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖ 
ମାତ଼େନାହିଁ । ସେଥିରେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦୁ ଏ ମାଷ୍ଟରଟା କିସ ମ ? କଥାଟିଏ 
କିଛି କହ୍ରି ଛୁଆଟାର ମନ ବହଲେଇ ପାରୁନାହିଁ ? ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉତ଼ଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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କାହାଣୀ. କଥା ସରିତ ସାଗର. ଗ୍ରିମ୍ଙ୍କ ରୁପକଥା ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ି ସେଥୂରୁ ଗପ କରିବାକୁ 
ଆରମ କଲେ ! ସେଥୁରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ନିସ୍ତାର ନାହି । ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସି, ବୁଢ଼ୀ 
ମାଇପିର କାମ କଲେ କ'ଣ କରିବେ ? ପଇସା ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ. ପେଟଚାଖଣ୍ଡକ ଲାଗି ତ ସବୁ 
କରିବାକୁ ହବ । ଧୋଇଆ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଆସେ ! ମାଷ୍ଟରେ ଯଦି 
ନଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଧରି ତା' ଦିହରେ କାଳି କଲମରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଗାର ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର କରିପକାଏ । ତାଙ୍କ ଶେଯରେ ଦାଣ୍ଡରୁ ବଲା କୃକୁରଛୁଆ ଗୋଟାଏ ଆଣି 
ଶୁଆଇଦିଏ । ବେଳେ ବେଳେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ପକାଇ ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଆ-ବାଡ଼ିଆ କାମଟା 
କରି କାଗଜରେ ତାକୁ ବାହିବୁନ୍ଧି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ବାକ ଖଣ୍ଡିକରେ ଥୋଇଦେଇଯାଏ ! ସେ 
ଢାଣେ ଯେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କୂୃକୁର ବିରାଡ଼ି ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମାଷ୍ଟରେ ବୁଲିଗଲେ 
ସେ ଛପି ଛପି ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିରାଡ଼ିଛୁଆ, ନଇଲେ ଗୋଟାଏ କୁକୂରଛୁଆ ତାଙ୍କ ଶେଯ 
ଉପରେ ଶୁଆଇ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ପଳାଏ । ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ରାତିରେ ଫେରିଆସି ଖଟ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଏଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ପୋକ ସାଲୁସାଲୁ ନା ଅଧରା ଜୀବ ¦ ସେ 
ବିଚରା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତିଆସିଲି କାଢ଼ି ଆଲୁଅଟା ଜାଳିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟ ଭିତରେ ହାତ 
ପୂରାଇଲା ବେଳକୁ ବେଳେ ବେଳେ ହାତଟା ଯଦି ସେ କାଗଜପୁଡ଼ାରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ତାହେଲେ 
ସାଲୁରୁବାଲୁରୁ ହେଇକି ସବୁ ପଦାର୍ଥ ତାଙ୍କ ହାତରେ ବୋଳିହ୍ରୋଇଯାଏ ! ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ଏ 
ପାଲରେ ପଡ଼ି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠେ ! କେତେଥର ମନେକରିଚି, ଏ ଚାକିରି ନହେଲେ ନାଇଁ, 
ସେ ଚାଲିଯିବ । ପୁଣି ଭାବେ. ତା' ସେ ବୂଢ଼ୀମା'ଟିର କଥା |! ଆଖିପାଣି ଆଖିରେ ମାରି 
ରହିଯାଏ ! 


ବଳିବାବୁ ମରିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଧୋଇଆ 
ବର୍ଣ୍ଠବୋଧ ଖଣ୍ଡିକ ସାରିଥୂଲା ! ବଳିବାବୁ ମରିଗଲା ପରେ ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ବିଦାୟ ହେଲେ । 
ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ଧୋଇ ବାବୁଙ୍କ ଦେହରୁ ସରସ୍ୃତୀ ବିଦାୟ ନେଲେ | ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷେ 
ଖଣ୍ଡେ ବାବ୍ରଆଣୀଙ୍କ ମନରେ ତ ପାଠପଢ଼ା କଥାଟା ମୋଟେ ପଶିନାହ୍ି । ତା'ପରେ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ନିର୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଧୋଇଆକୁ ଗାଁ ଚାହ୍ରାଳିକୁ ଛାଡ଼ିଲେ | ଏଥୂମଧ୍ଯରେ ଧୋଇଆ ଅନେକ ନୂଆ 
ନୂଆ ଜିନିଷ ଶିଖିଚି । ଯାହା ପୁରୁଣା ଶିଖିଥୂଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କ'ଣ ହବ ? ସେ ସବୁ 
ପାଶୋରି ଦେଇଚି । ଅବଧାନେ ଫକିର ମହାନ୍ତି, ମାଟିବଂଶ କରଣ ସାନ୍ତେ | ତାଙ୍କ ସାତ ପୁରୁଷ 
ଧରି ପିଲା ପଢ଼ାଇବା ବ୍ୟବସାୟ । ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଉପାୟ ତାଙ୍କ ମତରେ ଏଇ 
କେତୋଟି — 


୧ମ—ଠେଙୁଣି ପାହାର. ଚୋରବାଡ଼ିଆ 
୨ୟ୍‌—ନାକ ବାଳ ଧରା 
୩ୟ୍‌—ଏକଗୋଡ଼ିକିଆ 

୪ର୍ଥ—ବାବୂରା ଝୁଲା 

୫ମ ହରଡ଼ ପେଷା 
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ମାୟାବୀ ୧୭୧ 


ସେ ଓ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଡାଙ୍କ ବାପ-ଅଜାମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତି ଏ ପାଞ୍ଚ ମହା-ଅସ୍ତ 
ଅବ୍ୟର୍ଥ; କିନ୍ତୁ ଅବଧାନେ ସବ୍ର ୟାନରେ ଏ ପଞ୍ଭ ମହାସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ଢାଣନ୍ତି ଗରିବ ପ୍ରତି ଯାହା ଆଇନ, ଧନୀ ପ୍ରତି ସେ ଆଇନ ଖାଟେନାହ୍ନି । ଗରିବ ପୁଅର 
ପିଠି ଯାହା ସହ୍ନିବ, ଧନୀ ପୁଅର ପିଠି ତା' ସହ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି ହେତୁରୁ ସେ ଧନୀ 
ଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ପଞ୍ଚ ମହା ସ୍ତ ବଡ଼ କୃଚିତ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । ଧୋଇଆ ପ୍ରତି 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ସେହି ନାତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥୁଲେ: କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯତି 
ଟିକିଏ ନିଜ ରୂପ ନଧରନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେ ଗୀରେ ତାଙ୍କର ତିଷ୍ଟିବା ବଡ଼ ଅସମୃବ । ଧୋଇଆ 
ଚାହ୍ାଳିକୁ ପ୍ରଥମେ କେତେ ଦିନ ଆସି, ବେଶ୍‌ ସୁଧୀର ପିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା | 
ଦିନେ ଅବଧାନେ ଚକା ପକାଇ ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି, ନାକରେ ଚଷମା, ହାତରେ ଲେଖନ. 
ଢଙ୍ଘ ଉପରେ ତାଳପତ୍ର ଖେଦାଟି'ଏ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଙ୍ଘରେ ଭାଗବତ ଦଶମ ସ୍ଥନ୍ଧର ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ । ସାମନାରେ ଶିଷ୍ୟମାନେ ବସିଛନ୍ତି, କିଏ ଖତ଼ି ଧରି ଅ ଆ ଘୋଷୁଛି, କିଏ 
ପିଲଟରେ ପଣିକିଆ ଲେଖୁଛି, କିଏ ବ। ବହି ଧରି ଚିକୁାର କରି ଗାଇଯାଉଛି । ଅବଧାନଙ୍କ 
ଡାହାଣ ହାତ ପାଖରେ 'ଜ୍ଞାନଦାତା' ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ରିରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାମ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ 
ଅବଧାନଙ୍କ ମନରେ ପଶିଯାଉଚି ଯେ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଠିକ ପଢୁନାହାନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ରକୁ ନଚାହିଁ, ବେତ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଥରେ ଦି'ଅର ମାଟିରେ ପିଟିଦିଅନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କମିଆସିଥୁୂବା ପିଲାଙ୍କର ସ୍ର ବଣି- ବସାରେ ସାପ ପଶିଲେ ଯେପରି ହୁଏ, ସେହିପରି 
କିଚିରି ମିଚିରି କରି ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ମାଷ୍ଟରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜ୍ଞାନଦାତାଙ୍କର 
ଗର୍ଜଡନରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହ୍ରିଲେ। ଦେଖିଲେ 
ଧୋଇଆ ମଝିରେ ବସିଚି, ଆଉ ତା' ଚାରିପଟେ ପିଲାଗୁତ଼ାକ ଉବୁତ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେବଳ 
ଧୋଇଆ ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ଗିଲିଖିଲି କରି ହସର ଶବ୍ଦ ସେ ଘର 
ମଧ୍ୟରୁ ସରସ୍ୃତୀଙ୍କୁ ଯେପରି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଚି । ଅବଧାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏପରି କେବେ 
ଘଟିନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ତଟୟ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ କୌତୁହଳ ସମ୍ବାଳି ନପାରି ବେତ 
ଖଣ୍ଡିକ ଘେନି ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖିଲେ; ତାଙ୍କ ତାଳୁଠାରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବା]ଟଗଂରେ 
ପାଚିଲା ତରଳ ଲୁହାସୁଅ ବୋହିଗଲା । 


ଧୋଇଆ ସିଲଟ ଉପରେ ଅବଧାନଙ୍କର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଛବି ଆଙ୍କିଂଚି । ସେ ଛବିଟା 
ପେ ତା'ର ମନଗଢ଼ା ତା' କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ତେବେ ଛବିଟା ଯେ ସୁନ୍ଦର ନୂହେଁ¬ଏ 
କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ । ଧୋଇଆ କହେ, ଅବଧାନେ ଯଦି ଅସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଛବିଟା ତ ଅସୁନ୍ଦର ହବ. ତା'ର ସେଥରରେ କି ଚାରା ? କିନ୍ତୁ ଅବଧାନଙ୍କ ମତରେ ସେ 
ଅସୁନ୍ଦର ତ ନୂହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି କେତେ ସ୍ତୀଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଡ଼ୁକିହସା ମାରିଚନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ବୁଝେ ଯେ ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର । ୟା ବୋଲି ମତେ ଦାଣ୍ଡର କେହି. 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅପଗଣ୍ଡ ଟୋକା ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଚିତ୍ର କଲେ ମୁଁ ସହିବି କାହିଁକି ? ଅବଧାନେ 
ସହ୍ରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବେତ ଉଠିଲା, ହାତ ନାଚିଲା । ଅବଧାନେ ଆଶା କରିଥୁଲେ ଯେ 
ବେତ ଉଠିଲା ମାତ଼କେ ଧୋଇଆ ତାଙ୍କ ମନ ମାଫିକେ ଭୁଆ ଗର୍ଜନ କରିଉଠିବ । କିନ୍ତୁ 
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ଦେଖିଲେ ଧୋଇଆ ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ଠିଆହୋଇ ହସୁଚି । ଅବଧାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା 
ଏକାବେଳକେ ଜଳନ୍ତା ଚୁଲି ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଦାନ୍ତ କତ଼ମଡ଼ କରି ଧୋଇଆ ପିଠିକି 
ନିର୍ଘାତ ପାହାର ଉମ୍ାଇଲେ ! ପାହାରଟା ହାତ ଚାପଡ଼େ ଉଚ୍ଚରୁ ଲହ ଲହ ହୋଇ ଧୋଇଆ 
ପିଠି ରପରକୁ ଦିଜୁୂଳି ବେଗରେ ଧାଇଁଆସିଲା । ଧୋଇଆର ସାଙ୍ଗପିଲାମାନେ ଧୋଇଆ ପିଠି 
କିପରି ଏ ପାହାରର ଦାଉ ସମ୍ବାଳିବ, ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବେକଟାମାନ ବଗ ବେକ ପରି 
ଆଗଢୁ ବାହାର କରି ଏକାଲପରେ ଚାହି ରହିଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି. ଅବଧାନେ 
ତଳେ ତିତପଟାଙ୍ଗ । ଠିକ କ'ଣ ହେଲା କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ଅବଧାନ କହନ୍ତି ଯେ ଧୋଇଆ 
ବପିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଭିଡ଼ିଦେଲା ! ଆମୃମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ, ଏଇଟା ଅବଧାନଙ୍କର 
ଅନୁମାନ ! କାରଣ ତାଙ୍କ (ଅବଧାନଙ୍କ) ଦୃଷ୍ଟିଟା ଥଲା ଧୋଇଆର ସାମନା ଉପରେ—ସେ 
ଗୋଡ଼ତଳ କଥା ଦେଗନ୍ତେ କିପରି ? ସେ ଯାହାହେଉ, ଫଳଟା ହେଲା ଗୋଟାଏ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋ- ହୋ ଶର । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ବରରେ ହୋ- ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ, ପାଖପଡ଼ିଶା 
ଦାଣ୍ଡର ବାଟୋଇମାନେ ଧାଇଁଆଗି ଦେଖନ୍ତି ତ ଅବଧାନେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ. ଆଉ ତାଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼େ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ତାଳି ମାରି ନାଚୁଛନ୍ତି ଆଉ ଖାଲି ହପୁଚନ୍ତି । କେବଳ ଧୋଇଆ ସେ ସବୁର 
ବାହାରେ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଚି ଏବଂ ତାହାଣ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ପାଟିରେ ଭତ୍ଜିକରି 
ବାଁ ହାତରେ ତା' ଘିଲଟଟା ଧରି କ'ଣ ଲେଖୁଛି । 

ମଦନବାବୁ ସେ ଗାଁର ଜଣେ ଯୁବକ । ସେ କଟକ କଲେଢରେ ଏମ.ଏ. ପଢ଼ନ୍ତି; 
ମଧ୍ୟ ଧୋଇଆଙ୍କ ଜ୍ଞାତି । ସେ ସେଇ ବାଟେ ଗାଧୋଇ ଯାଉଥୂଲେ । ଏ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି 
ସେ ଚାଦାଳି ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ଦେଖନ୍ତି ଏ ରହସ୍ୟ । କାହାକୁ ପଚାରିବେ କ'ଣ ହେଲା ? 
କେବଳ ଧୋଇଆ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ତା' ହାତରେ ସେ ଶିଲଟ ଲେଖା ମୂଖ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରକେ. ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପିଲାଗୁତ଼ାଙ୍କ ପରି ବୃହେ ହପିଗଲେ । ତା'ପରେ 
ଧୋଇଆକୁ ପଚାରିଲେ କିରେ ଏ ଚିତ କିଏ କରିଚି ? ଧୋଇଆ କିଲା ମୁଁ... | ମଦନବାବୁ 
ତା' ହାତରୁ ଶିଲଟଟି ମାଗିନେଇ ଚିତୃଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିନେଲେ ! ତା'ପରେ 
ଧୋଇଆକୁ ପଚାରିଲେ କିରେ, ଏସବୁ ରଙ୍ଗରହସ୍ୟ କାହିକି ୨ ଧୋଇଆ ଖାଲି ତଳ ଥୋଡ଼ିଟା 
ବାହାର କରିଦେଲା । ଏତିକି ବେଳକୁ ଅବଧାନେ ମାଟି ଉପରୁ ଉଠିବାର ଦେଖି ପିଲାମାନେ 
ଛିନଛତ଼ ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ । ମଦନବାବୁ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଏସବୁର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ, ସେ 
ସେ ଅବୟ୍ଥାରେ ଯେତେଦୂର ଥୟ ଧରି କହିପାରିବା ସମ୍ଭବ. ସେହିପରି ଭାବରେ ଟିକା- 
ଟିଙ୍ରଣୀ ସହିତ ସବ୍ରକଥା ଓ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କଥା କହ୍ରିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଧୋଇଆ ଆଡ଼କୁ ସୁହୁସିଯାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଧୋଇଆ ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ବାଡୁଛାୟା ତଳେ 
ନିର୍ଭୟରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ମଦନ ବାବୁ ଶେଷରେ ଧୋଇଆକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ବାବୂଆଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ସବୁ କଥା କହ୍ରି ଗିଲଟଟା ଦେଖାଇଲେ । ବାବୂଆଣୀ 
ବିରତ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥୂୁଲେ ମଧ୍ୟ ଗିଲଟର ସେ ଛବିଟା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମଧ୍ୟ ହସ ଟିକିଏ 
ଢୋର କରି ବାହାରିପତ଼ିଲା । ସେ ଧୋଇଆକୁ କ'ଣ ଶାସନ କରିବାକ଼ ଯାଉଥୁଲେ, ଏତିକିବେଳେ 
ମଦନ ବାବୁ ବାଧା ଦେଇ କଦ୍ରିଲେ. “ଖୁଡ଼ୀ, ତୁମେ ଧୋଇଆ ଭଳି ପିଲାକ୍ର ଶାସନ କରି 
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ମାୟାବୀ ୧୭୩ 


ଆୟତ୍ତ କରିପାରିବ ନାହି । ମୋ କଥାଟି ଶୁଣ ! ଧୋଇଆକୁ କଲିକତା ଆର୍ଟ ସ୍ତୁଲକୁ 
ପଠାଇଦିଅ ।” ବାବୁଆଣୀ ତା' କଥାଟିକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ଏକାବେଳକେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ: 
କିନ୍ତୁ ମଦନ ବାବୁ ଢିଗର କରି କହିଲେ, “ନାଇଁ ଖୁଡ଼ୀ, ଥଟା ପରିହାସର କଥା ନୁହେଁ । ବିନା 
ଶିକ୍ଷାରେ ଯେ ପିଲା ଏପରି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରେ, ସେ ଏଇ ସମୟରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଢଣେ ବଡ଼ ରକମ ଆଟ୍ଟିଷ୍ଟ ହୋଇପାରିବ ।” ବାବୁଆଣୀ ଏ ଢିଗର କଥା ଶୁଣି ଆଉ 
ଥରେ ଶିଲଟଟା ନେଇ ଦେଖିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ପୁଅ, ତା' 
ସମ୍ବବ ହୋଇପାରେ । ଧୋଇଆ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ି ପଣ୍ଡିତ ହବ, ତା' ଏତିକିବେଳୁ ଢଣାଗଲାଣି । 
ତେବେ ଶାଠରେ ଯତଡି କିଛି କରିପାରେ ! କିନ୍ତୁ କିମିତିରେ ପୁଅ, ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାଟାକୁ 
କଲିକଡା ପଠାଇଦେବି ? ସେ ରହିବ କୁଠି, ଚଳିବ କିପରି, ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିପରି ଥୟ ଧରି 
ରହିବି ?” 

ମଦନ-“ଡୁୂମେ ତ ଆଉ ସବୁଦିନ ତାକୁ ତୁମ ପଣତକାନିରେ ବାଛି ରଖିପାରିବ 
ନାହ୍ି ? ତା'ର ତ ତେଣା ଲାଗିଆସିଲାଣି, ସେ ନିଶ୍ତେ ହେଲେ ଦିନେ ଉଡ଼ିଯିବ । ତା'ପାଇଁ 
ଭାବି ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ଆଉ କଲିକତାରେ ତା'ର ମାମୁଁ ପରା କଣ୍ଡାକ୍ଟଟରି କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବ ।” ବାବୁଣାଣୀଙ୍କର ମଝିଆଁ ଭାଇ ଗୋଲକ ବାବୁ କଲିକତାରେ କାନତରାଟି 
କାମ କରି ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇସା କମେଇଚନ୍ତି । ସେହିଠାରେ ଘରଦ୍ଧାର କରି ସେ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଅଛନ୍ତି । ବାବୁଆଣୀ ଭାବିଲେ, ଉଚିତ କଥା । ହଉ, ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେର । 

ଚିଠି ଲେଖାହେଲା. ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ଦିନ, ବାର, ତିଥୁ ବୁଝି ଗୋଲକ ବାବୁ ନିଢେ 
ଆସି ଧୋଇଆକୁ ଓ ବାବୁଆଣୀଙ୍କି କଲିକତା ନେଇଗଲେ । କଲିକତାରେ ଚିତ୍ର ଶିଖିବାକୁ 
ହବ ଶୁଣି ଧୋଇଆ ନାଚିଉଠିଲା । କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଏକାବେଳକେ ଅନୃଜଳ 
ପାସୋରିଗଲା । ବାବୁଆଣୀ ତା'ର ଏ ଅରୁତ ପରିବରଜନ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଏକୁଟିଆ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 


ଧୋଇଆ କଲିକତା ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ଭତ୍ଜିହେଲା । ସେଥୂଲାଗି ଯେପରି ସାଧାରଣ 
ପାଠପଢ଼ିବା ଦରକାର ତା' ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ିଲା । ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ତା'ର 
ସୁଖ୍ୟାତି ମଧ୍ୟ ହେଲା ଗୁବ । ସେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଆସେ, ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଖୁବ ଖେଳି ବୁଲି ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । ଏହ୍ଜିପରି ତା'ର ବାଇଶ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶଂସାର ସହ୍ବିତ ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲରୁ ପାଶ୍‌ କରି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିଲା । 
ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଯାହା ସବୁ କୁହାଯାଇଥୁଲା ତାହା ଏହାରି ପରେ ! 
© 
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୧୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଚାରି 


ଧୋଇଆ ଘରକୁ ଫେରିଆଘିବା ପରେ ଦେଖାଗଲା, ତା'ର ପିଲାଦିନର ସେ ନୂରୁଖୁରୁଆ 
ବୃଦ୍ଧି ସେହିପରି ଅଛି ! ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଚିତ୍ର-ଜିନିଷ ଘେନି ବସେ, ସେତେବେଳେ 
ତା' ପାଖରେ ହାତ଼ି ବାଇଦ ପିଟିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ହୁକିବନାହ୍ରି । କିନ୍ତୁ ଥରେ ସେ ନିଶା 
ଛାଡ଼ିଗଲେ, ସୃଷ୍ଟି ଭିତରର ଯେତେ ଚଗଲାମି, ବଗୁଲିଆମି, ସବୁ ସେ ଆରମୂ କରେ | କାହି 
ଗଛରେ ଚଢ଼ି ବଣିପିଲା ଧରିବା କାହି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ମେଘୁଆ ଜହ୍ଵପକ୍ଷ ରାତିରେ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ବାଟୋଇଙ୍କୁ ଭୂତଭୟ ଦେଖାଇବା, କାହି କିଏ ଶୋଇଥୂଲେ 
ତା' ମୁହଁରେ ଚୂନ କାଳି ଚିତ୍ର କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ତା'ର ସମୟ ବିତିଯାଏ । ବାବୁଆଣୀ 
ଭାବିଲେ. ବୋଧହୁଏ ବିବାହ ଦେଇଦେଲେ ସେ ଟିକିଏ ଥୟ, ହୋଇଯିବ । ସେ କନ୍ଯା 
ସନ୍ଧାନରେ ମନୁଷ୍ୟ ପଠାଇଲେ ! ନାନାଆତୁ, ଜାତକ ଆସିଲା । ଧୋଇଆ କାନରେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ଦିନେ ଯାଇ କହିଲା, “ବୋଉ. ଦେଖ, ମୋର ବିବାହ ଫିବାହ କଥା ଯଦି ତୁ ଧରିବପୁ, 
ତାହେଲେ ମୁଁ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି ¦!” ବାବୁଆଣୀ ତାଟକା ହୋଇ କହିଲେ. “କାହି କିରେ 
ବାବୁ ! ଆଉ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ବାଡ଼ୁଅ ହୋଇ ରହିବୁ ?” 

ଧୋଇଥଆ : ରହିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି ? 

ବାବୁଆଣୀ ଦେଖିଲେ ଚଗଲା ଟୋକାଟା. ୟା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କଥା କଟାକଟି କ'ଣ 
କରିବି । ଆଛା, ହଉ ଦେଖାଯିବ କହି ସେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଲେ । ଏଣେ ବିବାହ 
କଥା ଭିତରେ ଭିତରେ ଚାଲୁଥାଏ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ଥାଏ. ସାରଦା ଆଇନ ମତରେ 
ଜଣେ ବୟସ୍କା କନ୍ଯା ସହିତ ପୁଅର ବିବାହ ଦିଅନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସେପରି କନ୍ୟା 
ନମିଳିବାରୁ ଶେଷରେ ଦାଣ୍ଡ ମୁକୁନ୍ଦପୂର ପାର୍ବଚୀବାବ୍ରଙ୍କର ବାର ବର୍ଷର ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ବିବାହ ହେବାର ସବୁ ଠିକ ହୋଇଗଲା । ନିର୍ବନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ନିଜେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଆଉ 
ଦି'ଚାରିଜଣ ଭଡ଼ଲୋକ ଘେନି ଆସି ପହ ମ୍ଚିଲେ । ଧୋଇଆ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ କିପରି 
ଦବିଗଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ିଲା ! ସେ ଯାଇ ତା' ଘର ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଶୋଇରହିଲା । ଦୂଇ 
ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବାହ୍ରାରିଆସେ, ତା' ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କିପରି ଉତ୍ତେଜନାର 
ଭାବ । ସେ ଆପେ ଯାଇ ବାବୁଆଣୀଙ୍କିଂ କହିଲା, “ବୋଉ ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଦୁଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବ୍ଥା କ'ଣ ହବ ?” 


ବାବୂରଆଣୀ ଧୋଇଆର ଏ ପରିବ୍ନ ଓ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହର 
କରିଥଲେ । କହିଲେ, “ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆଉ କ'ଣ ହବରେ ? ତୋ ଶଶୁର 
ଆସିଚି ବୋଲି ତ ଆଉ ମୁଁ ସରଗର ଚାନ୍ଦ ଆଣିବି ନାହି ! ଯାହା ଘରେ ଥୂବ. ତାହା ହବ !” 


ଧୋଇଆ : କ'ଣ ଶାଗ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦବୂ କିଲୋ ? ନାଇଁମ, ସତରେ, ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହବ ତ ? 
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ମାୟାବୀ ୧୭୫ 


ମା' ବୁଝିଲେ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଧହୁଏ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା ! ଦେଖିଲା ତ, ଆଉ ଖସିବାର 
ଉପାୟ ନାହୁଁ, ତେବେ ଆଉ ରଖଷିବସିଲେ କ'ଣ ହବ ? ଚଗଲା ଟୋକା ! କହିଲେ, “ଏ 
ଓଳିଟା ସେହ୍ବିପରି ଯିବ, ଘରେ ତ ସବୁ ଅଛି, କାନେକା ହେରିକା କରି ଖାଇବାକୁ ଦବା । 
ମହାପାତ୍ରେ ବାଉରି ସାହକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଗତ଼ିଆ ବହାଇ ମାଛ ଆଣିବେ ବୋଲି । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଯାହା ଉପରବେଳାକୁ । ମୋ ମନଥୁଲା ମହ୍ରାପ୍ରସାଦ ହେରିକା ପୂରୀରୁ ନେଇଆସିଥାନ୍ତେଇ; 
କିନ୍ତୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ବେଳ ରାତି ୭ ଘଡ଼ିକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଆସି ହବନାହ୍ି । ଆମେ କାକରା, 
କ୍ଷିରୀ, କଦ ଳିଚକଟା, ପୁରି, ରସଗୋଲା ଇତ୍ୟାଦି କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବା ସେତେବେଳେ ।” 


ଧୋଇଆ : କାହିଁ କି ଏତେ କଥା, ମୁଁ ଯାଉଚି ପୁରୀରୁ ମହାପ୍ରସାଦ ନେଇ ଆସିବି । 
ଭଣ୍ଡରେ ଖଟଣି ଲଗାଇ ଭଣ୍ଡ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଲରିରେ ବୋଝେଇ କରି 
ନେଇଆସିଲେ ତ ବେଳ ଥୂବ ପହଞ୍ଚିବି । 


ବାବୁଆଣୀ : ଡୁ ଏତେ କଥା କରିପାରିବୁ ? 
ଧୋଇଆ : ନିଶ୍ଚୟ | 


ସେଇଆ ସାର ହେଲା । ଧୋଇଆ ପଇସା-ପତ୍ ଘେନି ପୂରୀ ବାହାରିଗଲା । ବରାଦ 
ହେଲା, ସେ ତେଣୁ ମହାପ୍ରସାଦ, ପିଠା ସବୁ ଓ ଅମୃତକୃଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ସାଙ୍ଗରେ ସାତ ମୁଞ୍ଜି 
ମଗଜ ଲଡ଼ୁ ନେଇ ଆସିବ । ଧୋଇଆ ଯିବା ଆଗରୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ଗଣେଶକ୍ର କ'ଣ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ବତାଇଦେଇଗଲା । ନିଢେ ନିଜର ସବୁ ଟଙ୍କ, ବାକ୍ଟ ଭଲକରି ଚାବିଦେଇ 
ଓ ତା'ର ଘରଟି ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଗଲା ! ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ହେରିକା ସକାଳବେଳା ଖାପିଅ କରି 
ଶୋଇଲେ । ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ସେମାନେ ନଇ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ନଇ୍ତ ଘାଟ 
ପାଖରେ ଲୁଗାପଟା ଛାଡ଼ି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମହାପାତ୍ରେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥୂଲେ | ସେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ" ଖାଲି ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ନିଃସହାୟ ଅବୟ୍ଷାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଗଣେଶ ସେ ୟ୍ଥାନକୁ ଆସିଲେ, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, 
କୌଣସି ଆଡ଼େ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଲୁଗାପଟାଗୁଡ଼ିକ ସାତ୍ତଣ୍ଟି ଧରି ଚୋରଙ୍କ ଭଳି 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ପାଖରେ ଥୂବା କୋଚିଲା ବଣ ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲେ ! ବଣ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ ଖୋଳା ହୋଇଚି । ତାରି ଭିତରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ିକ ରଖି ତା' ଉପରେ ମାଟି 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଏଣେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ହେରିକା ଫେରିଆସି ଦେଖନ୍ତି ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ନାହି । ଏଣେ 
ତେଣେ ଖୋଢିଲେ, କୌଣସିଠାରେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାବନା ହେଲା; ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ 
ଯାନ୍ତି କିପରି ? ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଜଣେ ଖାନଦାନ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକ | ସେ ତେପୂଟି ତାକିରି 
କରୁଥଲେଃ ବର୍ଉମାନ ପେନ ସନ ନେଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦିନଟାରେ 
ଯିବେ କିପରି ? ଏ ଅପଦାର୍ଥ ନଇଟା ହେଲେ ଗାଁ ପଛରେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ବାଡ଼ିପଟେ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ! ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ୟ କାବା, ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ନେଲା କିଏ ! ଦିନେ ନାଇଁ. କାଳେ 
ନାଇଁ. ଏତେ ଲୁଗା-ପଟା ଏତେ ଦିନଧରି ପଡ଼ିରହେ, କେହିହେଲେ ଦିନେ ଛୁଇଁଯାଏନାହି; 
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ଆଜି କିଏସେ ନେଲା ? ସେ ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଏଠି ଥାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗା ନେଇଆସିବି । ଆଶାଥୁଲା, ତାଙ୍କର ସକାଳବେଳାର ପାଲଟା 
ଲୁଗା ତ ଥୁବ, ତାକୁ ଆଣିବେ, ନହେଲେ ଧୋଇଆର ଲୁଗାପଟା କିଛି ନେଇଆସିବେ । ଘରେ 
ଯାଇ ବୁଝନ୍ତି ଯେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ୟାଙ୍କ ଘରଦିଆକ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ ପାଲଟା ଲୁଗା ଭଣ୍ଡାରିକୁ 
ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏମାନଙ୍କର ଲୁଗା କିଏ କେଉଁଠି ଶୁଖାଇଥୂଲେ ତା'ର ପତ୍ତା ନାହିଁ । 
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଦେଖି ହତାଶ ହେଲେ ଯେ ଧୋଇଆର ଦୂଆର ଚାବି ବନ୍ଦ । ଆଲିଗଡ଼ ତାଲା 
କମାର ତାକି ଭାଙ୍ଗିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହ୍ନିଃ କାରଣ ଧୋଇଆ ତା' ଚାବି ଅନ୍ଯ 
କାହାରିକୁ ଦେଇଯାଇନାହିି | ମହାପାତ୍ରେ ଯାଇ ବାବୂଆଣୀଙ୍କୁ କହ୍ରିଲେ | ବାବୁଆଣୀ ବୃହେ 
ଏଣେତେଣେ ଖୋଜିଲେ | ଏଣେ ଯେ ବେଳ ଉଚୁର ହୋଇଯାଉଚି । ଠିକ ରାତି ଘଡ଼ିକୁ 
ନିର୍ବନ୍ଧ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଲାଣି । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ପୁରୀରୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲରେ 
ବମି ଆସି କହିଲା ଯେ ଧୋଇବାବୁ ତା' ହାତରେ ମଗଜଲଡ଼ୁ ପଠାଇଦେଇବଚନ୍ତି । ମହାପ୍ରସାଦ 
ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ଡେ ରିହବ |! କାରଣ ଗୋଟାଏ ମାଘ ସ୍କାନ ପଡ଼ିଯିବା ହେତୁରୁ ଭଣ୍ଡ ଛେକ 
ଉଠିବାରେ ତେରି ହୋଇଚି | ଏଣେ ପୁରୋହିତ ଓ ନିମନ୍ତିତ ବାହୁଣମାନେ ଆସି ପହମ୍ଚିଲେଣି । 
ଏତେବେଳେ ସେ କାହା ଲୁଗା- ପଟା ମାଗିଯିବେ ? ସେ ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର 
ସହଣ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଘେନି ପଳାଇଲେ । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଆଉ କରନ୍ତି କ'ଣ ? ସେଇ ବାରହାତି 
ସହଣ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ କୌଣସି ମତେ ଗୁଡ଼େଇ- ପୁଡ଼େଇ ହେଇ ଘରକୁ ଆଘିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ବେଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ନିମନ୍ତିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମାନେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି; କିନ୍ତୁ 
କନ୍ୟା ପିତା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଆସିବାରେ ଡେରି ହେଉଚି । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଚଉଡ଼ା ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ 
ପିଛି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ସେଇ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡଟିମାନ ପିଛି କିପରି ବା ସଭା ମଧ୍ୟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? 
ଏହି ସମୟରେ ଧୋଇବାବୁ ଆସି ପହ ୍ିଲେ ! ସେ ଏସବୁ ହାଲ ଶୁଣି ତରବର ହୋଇ ନିଜ 
ଘର ଫିଟାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ତାକିନେଲେ | ଆଲୁଅ ଆଣିବାକୁ ଫୁରସତ ନାହି, ସେ 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ନିଢେ ବାକ୍କ ଇତ୍ୟାଦି ଫିଟାଇ 
ସେଥ୍ରୁ ଲୁଗା ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଲୁଗା ବାହାରିଲା, ସେମାନେ ପିଛି ଯଥାୟାନକୁ 
ଗଲେ । ଦୂଇଟା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଘରଟା ଦିନ ଭଳି ଉଦ୍ଧଳ ହୋଇଚି । ସମସ୍ତେ 
ଚାତକ ପରି କନ୍ୟାପିତା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହି ବସିଥାନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଓ 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀମାନେ ସେ ଘରକୁ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ହସର ରୋଳ ଘରଖଣ୍ଡକୁ 
ଭାଙ୍ଗିପକାଇଲା । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଦୂଆରମୁହଁରେ ଅକକାମରା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ | 
ରାଗରେ ବିରକ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା, ଆଖି ଝଲସିଗଲା । ସେ ଓ ତାଙ୍କର 
ସଙ୍ଗୀମାନେ ସେଠାରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମହାପାତ୍ର ବିଚରା ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ 
ଥଲେ । ସେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଇତ୍ୟାଦି ଫେରିଯିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଧଇଲେ । କହିଲେ, “ପାର୍ବତୀ ବାବୁ. ଆପଣ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଆମେମାନେ 
ଆଗା କରିଥିଲୁ ଆପଣ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବେ । ଏପରି ସୁଆଙ୍ଗ ସାଢି ଏ ୟାନକୂ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ମଝିକୁ ଆସିବା କି ସୁନ୍ଦର ହେଲା ?" ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ, କହିଲେ, “କ'ଣ. 
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ମାୟାବୀ ୧୭୭ 


ଆମେ ଅଭଡ଼ ! ଆମେ ବାଢାର ଗାଁରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁକୁ ସମୃନ୍ଧ ପାତିବାକୁୂ ଆସିଛୁ. ସେଥ୍‌ରେ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଲା ଆମର ଲୁଗା ଚୋରି. ତା'ପରେ ଆମେ ଯିବା ମାତ୍ରକେ, ସମସ୍ତେ ବିନା 
କାରଣରେ ହସି... 


ମଦ୍ାପାତ୍ରେ ¬ "ବିନା କାରଣରେ ? ଆସନ ଦେଖିବେ, ବିନା କାରଣରେ କି କ'ଣ ?"” 
କଦ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ବୈଠକଖାନା ଘରକୁ ନେଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବତର ଦର୍ପଣ କାଛଡଦିହରେ 
ମରାହୋଇରଚି । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଏକ ଅରୁତ ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପଟ ଗାଲରେ 
ଧଳା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟା ମାଙ୍କତ଼ର ଚିତ୍ର ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଲରେ ଧଳା ଓ 
ନେଳିରଙ୍ଗର ବାମଦେବର ଚିତ୍ର। କପାଳରେ ଏତେ ଏତେ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇଚି ‘ବୋକା' । 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଗୁତଡ଼ାକରେ କଳା, ନେଳି, ନାଲି ଓ ଧଳାର ଅପୂର୍ବ ଚିତ 
ହେଇଚି; ଯେପରି ସୁଆଙ୍ଗରେ ଦ୍ଵାରି ବାହା ରିଚି । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ତ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏତେ କାଣ୍ଡ- କାରଖାନା କେତେବେଳେ କିପରି ଯେ ହେଲା, ସେ ଆଦୌ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହାପାତେ ସେତିକିବେଳେ କହିଲେ, “ଏବେ ଦେଖିଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ହସିଥୂଲେ ସେମାନେ ସକାରଣରେ କି ଅକାରଣରେ ଏବେ ବୁଝିଲେ ତ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ 
କୁ'ଠେଇଁ ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖେଇବାକୁ ମିଳିଲା ନାଦ୍ଵି ।” ରାଗ କ୍ଷୋଭ ଓ ଲଢ୍ତ୍ୟାରେ ମରିଗଲା ପରି 
ହୋଇଯାଇ ପାର୍ବତୀବାବୁ କଦ୍ିଲେ, “ଆପଣ କ'ଣ ଭାବଛନ୍ତି ମୁଁ ଏପରି ବେଶ ଜାଣିଶୁଣି 
ହୋଇ ଆସିଚି ?” 

ମହ୍ରାପାତୁ— ତା' ନହେଲେ ଆପଣ ତ ଛୁଆ ପିଲା ନୁହଁନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବେଶ 
କରନ୍ତା କିଏ ? 

ପାର୍ବତୀବାବୁ ଦେଖିଲେ, ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଦିଆ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛିବା ଛଡ଼ା ସେ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ 
ସେଇ ମୁହଁ ପୋଛା ବେଳେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଖୁବ ସାବଧାନରେ ମୁହଁଝାଳ ଚାପି ପୋଛିଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଛବିଗୁଡ଼ାକ ରହିଗଲା, ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନେ ସେପରି ସାବଧାନ ନ 
ହୋଇ ପେ-ଛା'-ତା କରି ପୋଛିଥୂଲେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବଳ ଦାଗ ଲାଗିରହିଥୂଲା । 
ସେ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ମହାପାତ୍ରେଚ ଆମେ ଯେ ଗାମୁଛାରେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମୁହଁ 
ପୋଛିଥୁଲୁ, ସେ ଗାମୁଛା ଆଣିଦେଲେ ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେବି, ଏ କିପରି ହେଲା ।” ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵରଟା ଶାଣ ଛୁରି ପରି ତୀକ୍ଷଣ, ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା । ମହାପାତ୍ରେ କିଛି ବୃଝିନପାରି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଚୌକି ପିଠିଉପରେ ସେମାନେ 
ସେ ଗାମୁଛାଟା ରଖିଥ୍ଲେ. ସେହିଠାରେ ଠିକ ସେହିଭାବରେ ଗାମୁଛାଟା ଅଛି । ମେଲାକରି 
ଦେଖିଲେ, ଗାମୁଛାରେ କୌଣସିଠାରେ ଟିକିଏ ଦାଗ ମାତ୍ର ନାହିଁ । ପାର୍ବତୀବାବୁ ସେଠାରୁ 
ଏକମୁହ୍ବା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଲେ । ଏତିକି ବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ 
ଶୁଭିଲା । ସେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ କିଏ କହୁଚି. “ଏ ମଦବୋତଲଟା ପରା ମୁଁ ସେଇ ଘରୁ 
ପାଇଲି, ଯୁ ଘରେ ସେ ବାବୁମାନେ ଥଲେ ।" “ପାର୍ବତୀବାବୁ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ 
ଘେନି କ'ଣ ଶେଷରେ ପଳେଇବେ ? ଖାସା ଭଦ଼ଲୋକ ଯାହା ହେଉ ।” 
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୧୭୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହ୍ଦିପରି ଭାବରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଧୋଇ ଖୁବ ଆନନ୍ଦ 
ମନରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ, ତା' ଘର ଭିତରପଟୁ କିଳି, ଦିଆସିଲି ମାରି ଚିତୃକରମାନେ 
ଯେପରି ମୋଟା କେରାପାଲ ଭଳି କନାରେ ଚିତ୍ର କରନ୍ତି ସେହିପରି ଖଣ୍ଡେ କନା 
ଢାକିପକାଇଥୁଲେ । 
© 


ପାଞ୍ଚ 


ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ପୁରୀର ସରନ୍ତି ସୋମବାର ମେଳା । ବୈଶାଖ ମାସର ଶେଷ 
ସୋମବାର ଦିନ ପୁରୀ ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ରକମ ମେଳା ହୁଏ । ପୁରୀ 
ପଞ୍ଚକୋଶୀ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ମେଳାକୁ ଆସନ୍ତି । ଚନ୍ଦନଯାତ ମଝିରେ 
ଏ ମେଳା ପଡ଼ିବାଦ୍ଧାରା ଲୋକମାନଙ୍କର ବଡ଼ ପୁବିଧା ହୁ । ଏକା କ୍ଷେପକେ ବାଳିଆ 
ଶେଉଳ ଦି'କଥା ଛାଡ଼େ କିଏ ? ରବିବାର ରାତିଠାରୁ ଆରମୂ କରି ସୋମବାର ଦିନ ପହରକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟବାଦୀ ଓ ପୂରୀ ମଝିରେ ଜଗନ୍ନାଥ-ସଡ଼କ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଗୋରୁଗାଡ଼ିର ଗୋଟାଏ 
ଅସରନ୍ତି ସୁଅ ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ବଳଦମାନଙ୍କ ବେକର ଘଣ୍ଚିଶଦ୍ଦରେ କାନ ଅତତ଼ା ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଶଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଦବିବାଦ, କଳିତକରାଳ ଅଭାବ ନଥାଏ । କାହା ଶଗଡ଼ର 
ଦଣ୍ଡା କାହା ଶଗଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଢିଲା, କିଏ ଆଗରେ କଟାଇନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଆଉ କିଏ 
ବାଟ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି କାରଣରୁ କଳିଗୋଳ ଓ ମରାମରି ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ହୋଇଯାଏ । 
ଚଲାଖି ଲୋକମାନେ ହାତତାଳି ଦେଇ ‘ଆଜି କେଳିକଉତୁକୀ ଶ୍ରୀଛାମୁରେ ମୋର ମାଗୁଣି 
ଏତିକି' ଗୀତ ଛାଡ଼ି ସେ କଳିଗୋଳ ଓ ମରାମରିରେ ବେଳେ ବେଳେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି 
ସକାଳେ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଳରେ ପଖାଳ ଅଭଡ଼ା ଓ ବାସି ତାଲି ତରକାରିରୁ ମେଚ 
ଲେଖାଏ ପକାଇ ନେଇ ଲୋକନାଥଙ୍କ ବାଲିପଡ଼ିଆରେ ଆସି ହାଜର ହୁଅନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ 
ଗଛ ଉପରେ, ପାଚିରି ଉପରେ, ଘର ଉପରେ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ପଡ଼ିରହିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
ମୁଖିଆ ଓ କାମିକା, ସେମାନେ ନଡ଼ିଆ କୋରିବା, ଚୂଡ଼ା ଘଷିବା, କଦଳୀ କାଟିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ଲାଗିଯାନ୍ତି । ନତ଼ିଆର ଘଷର ଘଷର., ଚୂୃତ଼ାର ପସର ପସର, ପାତିମାଙ୍କ ଡ଼ମାନଙ୍କର କିଚିରି- 
କିଚିରି ଓ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର କଟର-ମଟର ଇତ୍ୟାଦିରେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ଭୁତନାଥଙ୍କ 
ଅନୁଚରମାନେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ନରକର ଅନ୍ଧାରରୁ ପୃଥିବୀର ଆଲୋକକୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି 


ଗ୍ରାମର ମାମଲତକାରମାନେ ବେଢ଼ା ଅଗଣାରେ ବସି ଗାଁର ବାଦବିବାଦ ତୁଟାଇବା 
ନାମରେ ନିଜର ବାହାଦୂରି କରୁ କରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଦବିବାଦ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବେଢ଼ା 
ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ବାହ୍ୃଣ ବିଶେଷତଃ ଶାସନି ବ୍ରାହୃଣମାନ ଙ୍କର ବସିବାର ଅଧୂକାର ବୋଲି 
ସେମାନେ ସେଇ ବେଢ଼ା କେତେହାତ ଭିତରେ, ନତ଼ିଆ ପାଣିରେ ଚପଚପ,. ସତସଡ଼ ହୋଇ 
ବସିବେ ପଛକେ, ବାହାରକୁ ଯିବେନାହି । ଅଥଚ ଯେଉଁମାନେ ଇତର. ସେମାନେ ବାହାରେ 
ଗଛତଳମାନଙ୍କରେ ଦିବ୍ୟ ସମୁଦଡ୍ରପବନ ଉପଭୋଗ କରି ନିଜ ନିଜ କାମ କରିଯାନ୍ତି । ବାହ୍ୃଣ 
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ମାୟାବୀ ୧୭୯ 


ସାମନ୍ତ ମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ତ ! ଏଇ ଖରାରେ ଦହଦରିହୋଇ, ଜନ୍ତାଡନ୍ତିରେ ମଛିହୋଇ, ଉପାସରେ 
ବାଇ ହୋଇ ଦିନ ତିନିଟା ଚାରିଟାବେଳକୁ ମୁଠେ ମୁଠେ ଡୂଡ଼ାଘଷା ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ସେ 
ମଧ୍ୟ ବ୍ରାଦ୍ଧଣ ସାମନ୍ତ ମାନଙ୍କ ଅରୁତ ଆବିଷ୍କାର, “ସେରେ ଚୂଡ଼ାଃ ସେ କୁଟାହୋଇ, ଛଣାହୋଇ 
ଚଳନଧୂଳି ପରି ହୋଇଥୁୂବ ! ସେଥୁରେ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ନତ଼ିଆ; ସେ ନଡ଼ିଆ ଯେ କୋରାହେବ, 
ସେଥରୁ ପୁରେ ଲେଖା ସଜ଼େଇରେ ରହ୍ରିଯିବ, ପାଞ୍ଚପା ଘିଅ ଓ ପାଞ୍ଚପା ଚିନି ବା ନବାତ । 
ଗୋଟାକେତେ ସଢ଼େଇ ଦିହ ରୁ ଭଲକରି ଆଂଶୁ ବାହାର କରାଯାଇ ତାରି ପିଠିରେ ଷଣ୍ଡା ଷଣ୍ଡା 
ଟୋକା ପାଞ୍ଚଟା କି ଛ'ଟା ଏସବୁକୁ ଏକାଠି ପକାଇ ଘାଣ୍ଟି ଦୂଇ ତିନି କାଳ ଘଷିବାପରେ 


ସେଥୁରେ କର୍ପୂର, ଲବଙ୍ଗ, ଗୁଢୁରାତି ଇତ୍ୟାଦିର ଗୁଣ୍ଡ ଡିଆହ୍ରୋଇ ପାଗ ଶେଷ କରାଯାଏ । 


ସେତେବେଳେ ସେ ଅବୟ୍ଥାରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଯେ ସୁଖ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାହାଦୂରି 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ପରି ସଭ୍ୟ ଗ୍ରାମର ବ୍ରାହ୍ଳଣ ସାମନ୍ତ ମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସରନ୍ତି 
ସୋମବାର ଚୂତ଼ାଘଷାଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଢ୍ରିଆ ହୁଏ ବୋଲି ଗର୍ବ କରନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ଲଣ 
ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ, ପଇସା ଅଛି ବୋଲି ପଇସା ବୁଣିବାରେ ମଣିଷପଣିଆ 
ଜଣାପଡ଼େନାହ୍ରି । ନିଜର ଓ ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ସୁଖ ଓ ଉଲ ପାଇଁ ଯଥାଯଥ ବ୍ୟୟ 
କରିବା ହି ମନୂଷ୍ୟତ୍ଵ । ସେମାନେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଯେ ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରନ୍ତି, ସେ 
ତ ଅଖାଦ୍ୟ । ସେମାନେ ସ୍ଟୀକାର କରିବେ ଯେ, ସେ ଅଖାଦ୍ୟ ଆଉ 'ସେ' ନହେଲେ ଯେ 
ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଢିନିଷ ରୁଚିବ ନାହିଁ, ଏପରି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଶାସ୍ତରେ ନାହ୍ି । ଅତଏବ 
ମେଳାମଉଜ କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ଯେପରି ସୁଖ ହେବ, ଆରାମ ହେବ ସେହିପରି ପଦାର୍ଥ କରି 
ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦିଅ ଆଉ ଗିଳ । 


ଯାହା ହଉ, ଏ ମୋର ଏକପ୍ରକାର ଅର୍ବାଚୀନତା । ବ୍ରାହ୍ଣ ସାଂନ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଡାଳଠେଙ୍ଗା ନଚାଇବାର ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିବେଣି । ଅଦାବେପାରୀର ଜଢାହାଢ 
ଖବର କେବେ ଦରକାର ହଉନଥଲା ବୋଲି, ଆଢି ଯେ ଦରକାର ନହେବ. ତା'ର କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନାହି । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷରେ ଅଦାବେ ପାରୀ ମଧ୍ୟ ଆଢିକାଲି ଜାହାଜ ଖବର ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହେଲେଣି । ମୋ ଅଦା ବେପାରକୁ ଆସେ ତେବେ । 


ଯେତେବେଳେ ଏ ଦେବଦୁର୍ଲଭ ପଣା ଆସି ମାଟି ଓଳିରେ ଢଣଢଣଙ୍କୁ ଯଚାଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରଥମେ ମନାକରିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ପରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର 
ଉପ୍ରୋଧରେ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଅନୂଚରମାନଙ୍କର “ଛି-ଛି ଧୋଇବାବୁ, ମଧୁପୁର ଗାଁର ନାଁ ବୁଡ଼େଇଲ" 
କଥାର ପ୍ରରୋଚନାରେ ସେ ଓଳିରୁ ଅଧେ ହବ ପିଇଥୂଲେ । ତା'ପରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଭୋଜନ । 
ମଝିରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ । କାରଣ ଉପଛ୍ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ ଯେ ମୁନ୍ଦେ ଏ ଦେବଦୂର୍ଲଭ ପଣାରୁ ପକାଇ ଲୋକନାଥଙ୍କ ବାଲି ପଡ଼ିଆଟାକୁ ପବିତ୍ର 
କରି ନ ଆସିଲେ ଆଉ ପୂଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମାଲଟା ପଶିପାରିବଳନାହ୍ି । ଏଇ ବ୍ୟବଧାନ 
ମଧ୍ୟରେ ଧୋଇବାବ୍ରଙ୍କ ଦଳ ଓ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଦଳ ବସି ନାନା ପ୍ରକାର ଗପ ଆରମ୍ୃକଲେ । 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ସ୍ବାଭାବିକ ଗତିରେ ଭୋଜନ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଆପିଲା । ତା'ର ଦୂଇଟି କାରଣ 
ପ୍ରଥମେ ଏ ଯେ ଲୋକନାଥଙ୍କ ଅଧରପଣା. ୟେ ତ ଯେମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ ସୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସଂହାରକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ପୂଣି ଏକ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଅଛନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ ଖାଇବେ ବୋଲି ଢିଭଟା 
ଲହଲହ କରୁଥାନ୍ତି । ସଂହାରକର୍ତ୍ତୀ ତ ଏ ଅଧରପଣା ପିଇଲା ବେଳେ ଏକା ପିଇନଥୂବେ, 
ପ୍ରଥମେ ରାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କୁ ପିଆଇ ପରେ ସେହି ପ୍ରସାଦ ନିଜେ ପିଇଥ୍‌ବେ | ଅତଏବ ଏଡେଗୁଡ଼େ 
ଖାଇବା ପ୍ରିୟ ଦେବତାଙ୍କର ଉଳ୍ଜିଷ୍ଟ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ତ ସେ ଯାହା କିଛି ଥୂବ ସବୁ ହଜମ 
କରିନେଇ ଆଉରି କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଆଶା ଭିଆଇଦେବ । ଦିତୀୟରେ ନିମନ୍ତଣ ଭୋଢନଟା 
ଅଛି । ଅତଏବ ଫଲଣା ମିଶ୍ରେ କହିଲେ. “ଆହେ ବାବୁ, ଖାଇବ ଖାଇବ ବୋଲି ହଉଚ ଯେ 
କ'ଣ ଖାଇବ ? ତୁମର ତ କୁଆଟାକର ଆହାର, ଦି'ଥର ଖୁମିଦେଲେ ପେଟ ପୂୁରିଯିବ । ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଢିଗର ପକାଇ ଖାଇପାରିବ ?” 


ଶିଶୁପାଳ କହିଲେ, “ଆହେ. କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଜିଗର ପକାଉଚ ! ଏ କାଳ ଟୋକାଗୁତ଼ାକ 
ଯିମିତି ଖାନ୍ତି, ସିମିତି ଦିହରେ ବଳ ରଗଖଛନ୍ତି । ଦେଖୁନ, ଆମର \ଏ ଧୋଇବାବୁଙ୍କୁ; ଦିଶୂଚନ୍ତି 
କିମିତି, ଏତେ ସଲଟଣରେ ରହିବା ଉତ୍ତାରୁ ମଧ୍ୟ ଦିଶୁଚନ୍ତି ଯିମିତି ସତେ ଅବା ପାଞ୍ଚ ଦିନର 
ମନୁ । ଦି'ପାହୁଣ୍ଡ ଚାଲିକରି ଯିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ଯାହାର ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଜଢିଗର । 
ଆହା-ହା, ତୁମେ ଯିମିତି ।" ଧୋଇବାବୁ ମୁଡ଼ୁକିହସା ଦେଇ କହିଲେ, "ମହାପାତେ ଯାହା 


କହିଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମନଗଢ଼ା ହେ ? ତୁମର ଦି'କୋଶ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଚାଲିଯିବାଟା ?” “ପାଲଟା 
ଚାକ ଆସିଲା, ପାରିବ ? ଏତେ ଭଦ଼ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି, କହ ଦେଖି, ପାରିବ ?” 


ଧୋଇ : ଯଦି ପାରେ ? 


ଫଲଣା : ହଁ, ତା' ପାରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସାଙ୍ଗରେ ଦି-ଦି'ଟା ଚାକରବାକର ଯିବେ; 
ଅଣ୍ଟାରେ ଚାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ରହିବ ସେପରି ହେଲେ କୋତଡ଼ଛୁଆ ବି ଚାଲିପିବ ହେ | 

ଧୋଇ : ଶୁଣନୁ ମୁଁ କହୁଚି । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେଇ କଲିକତା 
ଯିବି ଓ ଆସିବି । 

ଶିବ : କ'ଣ ମଟରରେ ? 

ଧୋଇ : ନାଇଁ ଚାଲିକରି । 

ଫଲଣା : କ'ଣ ଦି'ବର୍ଷରେ ? 

ଧୋଇ : ନାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ଦିନରେ | କାହାର ଏଥୁରେ ସହେହ ଅଛି ସେ କହୁ । ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଜିଗର ମାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । 

ଧୋଇବାବ୍ରଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ମଦନବାବୁ କଡ୍ରିଲେ, “ଆରେ ଧୋଇଆ, ତୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ଼ 
ଗଧ । ଖାଲି ଭୋପା ବାହାଡୁରୀ ଗୁଡ଼ାଏ କରୁ କିଆଁ ?” 


ଧୋଇବାବୁ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ଭୋପା ବାହାଡୁରୀ ? ମୁଁ ପୁକୃତରେ ଜବାବ ଦେଇ 
କହୁଚି. ମୁଁ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆଢିଠାରୁ ୨୦ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ କଲିକତା ଯାଇ ଫେରି 
ନଆସିବି ତା'ହେଲେ ମୁଁ ପାଚଶ' ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଦେବି । ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହି ଅଛି 
ଯେ ଏ ଢିଗର ଦେଇପାରିବ ?” 
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ମୀୟାବୀ ୧୮୧ 


ଶିବ : ବାବା ଧୋଇ ! ତୁ ପିଲା, କଥା କଥାରେ ଏପରି କିଗର ମାରିବା ଠିକ ନୁହେଁ 
ନିଜର ଶକ୍ତିକୁ ଚାହିଁ, ନିଜର ସୁବିଧା-ଅସୁବିଧାକୁ ଦେଖି ସିନା ଯେତିକି ପାରିବ ସେତିକି 
କହିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି ଚିହ୍ଲାଯାଏ ! ଏଗୁତ଼ାକ ଖାଲି ବଢାରି କଥା ! 

ଧୋଇ : ମୁଁ ବଢାରି ନୁହେଁ । ମୋର ଜଢିଗର ନରଖି ଯେ ମୋତେ ବଢାରି ବୋଲି 
କହେ ସେ ନିଢେ ଅଭଦ୍ର । 


ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ କହିଉଠିଲେ, “ଶିବ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଜିଗର ରଖିବାକୁ ହେବ | 
ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାର ବାଜି ରଖିବା ଭଳି ଶକ୍ତି କାହାରି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଧୋଇର 
ଏ ବାଢି ପତୁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ !” 

ଶିବ : ଆଛା, ନହେଲା, ବାଢି ରଖିଲି; କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଯେ ଶୁଣିବ, ବିଶେଷତଃ 
ଧୋଇଆ-ବୋଉ, ମତେ ଗାଳିଦେବ । 

ଧୋଇ : ଏ ୟାନରେ ଆମ ଗାଁର ବୋଲି ଆପଣ, ମୁଁ. ମିଶ୍ରେଚ ମହାପାତ୍ରେ ଓ 
ମଦନ । ଆପଣ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଓ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଭାର ନିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ମଦନ ଭାର ନଉଚି; ମଦନ 
ଯାଇ ବୋଉଙ୍କୁ କହିବ ଯେ ମୁଁ କଲିକତା ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ପରେ ଫେରିବି । ତାହେଲେ ଗାଁରେ ଏ ବାଢି କଥା ଜାଣିବା କାହାରି ସମ୍ବବ ନୁହେଁ । 

ଶିବ : ତାହାହିଁ ହଉ ତେବେ । ତୂମେ କ'ଣ ଆଢି ବାହାରିପଡ଼ିବ ? 

ଧୋଇ : ହଁ ଆଢି, ଏଇକ୍ଷଣି. ମତେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା କିଏ ଧାର ଦେଇପାରିବ ¦ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ମାତ୍ର ନାହିଁ, ମହାପାତରଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବୁ । ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରୁ କରୁ ତେରି ହବ । ମଦନ, ତୋ ପାଖରେ ଅଛି ତ ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ ! 

ମଦନ : ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଯିବୁ ? କି ପାଗଳାମି ¦! ସେ ନାହିଁ କରୁଥୁଲା; ତାକୁ 
ବଳାବଳି କରି ମୁନ୍ଦେ ଭାଙ୍ଗ ପିଆଇ... 

ଧୋଇ : ଥାଉ ଥାଉ, ତୋର ବିଦ୍ୟା-ବାଗୀଶଗିରି ଦେଖାଇବା ସେତିକି ଥାଉ । 
ଆମର ନ୍ୟାୟକାରକ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ କ'ଣ ନା. ମୁଁ ନିଶାରେ ଏପରି କରୁଚି । ଭାରି 
ଭାଙ୍ଗ ଖାଇଲାବାଲା, ଦେ, ଟକ୍କ। ଦେ ତ | ତା' ନହେଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଚୂନା କରିଦେବି | ଆଉ 
ଶୁଣ, ତୁ ଯଦି ଗାଁରେ କାହାରି ଆଗରେ ଏସବୁ କଥା କହିଥାଉ, ମୁଁ ଆସି ଶୁଣିବି, ତା'ହେଲେ 
ଢାଣିଛୁ ତ, ତୋର ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶପଣ ଛତ଼ାଇଦେବି । 

ତା'ପରେ କଥାହେଲା, ସେ ଯେ କଲିକତା ଯାଉଛନ୍ତି, ଚାହାର ପ୍ରମାଣ କିପରି 
ଜଣାଯିବ । ଶିବ ବାବ୍ର କହିଲେ, “କଲିକତା ମେଛୁଆ ବଢାର ଗଳିରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଚାଙ୍କର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରି ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଘେନି ଧୋଇ ଫେରିଲେ 
ଜଣାଯିବ ଯେ ସେ କଲିକତା ଯାଇଛନ୍ତି ।”" ଧୋଇ ରାଢଜିହେଲେ ଓ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ଠିକଣା 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଟିପିନେଲେ ! ସେଠାରେ କିଏ କିପରି ଜାଣିବ ଯେ ମେଛୁଆ ବଢାରର 
ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେହେଁ କଲିକତାର ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦାର । 
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ଛଅ 


ବାଲେଶ୍ଵର ମହ ନ୍ବଦପୁର ! ରାଧୀନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କର ବିଧବା ପନ 
ସରୋଢିନୀ ଦେବୀ ରୁଗ୍ଣ ଓ ଶଯ୍ୟାଗତ | ପାଖରେ ତାଙ୍କର ୧୫ ବର୍ଷର କନ୍ୟା ପ୍ରମିଳା । 
ମା' କ୍ଷୀଣ, ଦୁର୍ବଳ ଓ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହୁଚନ୍ତି, “ମା. କାନ୍ନା ମା, ମୁଁ ଯାହା କହୁତି ମନଦେଇ 
ଶୁଣଃ ତା'ପରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ବହୁତ ବେଳ ପାଇବୁ । ମରିଗଲେ ତ ଆଉ ଏ କଥା କେତେଟା 
କହିପାରିବି ନାହି ।” 

ପ୍ରମିଳା : ଶୁଣିଚି ମା' କିନୁୁ ତୁ ମରିଯିବୁ ବୋଲି କହନା, ମା ! ମୋର ଛାତି ଭିତରଟା 
ପଯେ କିସ ହୋଇଯାଉଚି । 

“ପାଗଳୀ, ପାଗଳୀ ¦! ମୁଁ କ'ଣ ସବୃଦିନ ବଞ୍ିଥ୍‌ବି । କେହି କି ସବୁଦିନେ ବଞ୍ଚେ ? 
ତୋର ବାପା, ଆହା ¦! ସେ ଥୁଲେ ଦେବତା, ଦେବତା, କେଉଁ ଅଭିଶାପରେ ଏ ସଂସାରରେ 
ମନୁଷ୍ୟଦେହ ଘେନି ଆଗିଥୂଲେ ।.ଅଭିଶାପ ପରେ. ହାୟ ¦ ଏ ଅଭାଗିନୀକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ” ଏହା କହି ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଉର୍ଚ୍ ନୟନରେ ତନୟ ହୋଇ ଚାହି ରହ୍ରିଲେଃ 
କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ. “ଦେଖ ମା ¦! ସେ ମତେ ତାକୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ସୁଦୃଢ଼ 
ବାଦୁଯୋଡ଼ିକ ମେଲେଇଦେଇ ମତେ ତାଙ୍କର ଛାତିକି ଟାଣି ନେବାକୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ଏଇ ଦେଖୁନାହୁ: 
ତାଙ୍କର ସେ ମଧୁର ଚାହାଣି, ସେ ଦିବ୍ଯଲୋକର ଅମର ହସ । ଆହା, ମରିଯାଏ କିନା ¦ 
କିପରି, କିପରି ଏଚେଡିନ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ରହିଚି ପାଷାଣୀ ¦! ଛାଡ଼ ମା, ମୁଁ ଯାଏଁ!” କଢ଼ି ସରୋଜିନୀ 
ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠିପତୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ତେଜ, ମୁହଁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉକ୍କଳ । 
ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ ଅତି ଧୀରେ ଶୁଆଇଦେଇ ଗଦଗଦ କଣ୍ଡରେ ତାକିଲେ, “ମା, ମା !” 
ସରୋଡଜିନୀଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା; ଦେଖିଲେ ପ୍ରମିଳା ପାଖରେ ¦ ଆଖିରୁ ଦୂୁଇଧାର ଲୁହ 
ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ ଭାଗିଯାଉଛି । ସେ ପ୍ରମିଳାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, "ମା 
ମୋର, ପୁନାଟି ମୋର, କାନ୍ଦନା ମା ! ତୋର ହସଟି ଠିକ ତାଙ୍କରି ହସପରି । ସେହି ହେତୁରୁ 
ତୋର ହସଟିକ ଦେଖି ମୁଁ ସବୁ ପାସୋରି ପକାଇଥୁଲି । ଟିକିଏ ହସ ମା' ! ମୋର ଏ ଦିନ 
କେତେଟା ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଯାଉ ! ତୁ କାନ୍ଦିଲେ ମୋର ମନରେ ବତ କଷ୍ଟ ହୁଏ ! 
ମାଲୋ. ତୁ କିପରି ତାଙ୍କରି ସବୁ ଲଷଣତକ ଘେନିଆସିଲୁ ? ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ନାକପୁତ଼ାଯୋଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ତୋରି: ପରି ନାଚିଉଠେ | ତୋରି ପରି ତାଙ୍କରି ଆଖିକଣ 
ମଧ୍ୟ ସଙ୍କୋଚିଯାଏ । ଦିନେ. ମୋର ମନେଅଛି, ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଢଜନୃ ହୋଇନ ଥାଉ, ସେ 
କରଚିରିରୁ କାମ-ଦାମ ସାରି ଫେରିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ବେଳକୁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ 
ମା. ମୋର ଦେବତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ସବୁ ଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପୋଷାକ ଫିଟାଇ ଦେବାକୁ ଗଲିନାହିଁ । ଚାକର ଯାଇ ପୋଷାକ ଫିଟାଇଦେଲା । ସେ ମୁହଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଧୋଇ ମୋ ପାଖକୁ ସିଧେ ଚାଲିଆସିଲେ । ମୋର ହାତ ଧରିପକାଇ କହିଲେ. 

“ଦିହ କ'ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଚି କି ?” ମୁଁ ହାତଟା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି 
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ବସିଗଲି; କିନ୍ତୁ ଅବୁଝା ହୃଦୟ, ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି, ସେ ସୃର୍ଗ- ଦୂର୍ଲଭ ମୁହଁଟି ନ ଦେଖି ଯେ 
ରହ୍ରିପାରେନାହ୍ବି ମା. କଣେଇ କରି ଟିକିଏ ଚାହଁ ଦେଲି । ଦେଖିଲି ସେ ଚିତ୍ରପିତୂଳାଟି ପ 
ଠିଆହୋଇବଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ସଢ ପଡ୍ମଫୂଲ ମୁହଁଟି କାକର ପଡ଼ିଲାପରି ଶୁଖିଯାଇଚି 
ତାଙ୍କର ସେ ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକର ପୁଡ଼ା ଦୋଟି ପଡୁଚି ଉଠୁଚି । ଆଖିର କୋଣଗୁଡ଼ିକ 
ସଙ୍କୋଚି ହୋଇଯାଇଚି । ମା, ସେ କି ଦୃଶ୍ୟ !” କହି ବୂଢ଼ୀ ଝିଅକୁ ନିଢ ଛାତିକୁ ଟାଣିନେଇ 
ତା'ର ନାକପୁଡ଼ା ଆଖିକୋଣକୁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଚୂମା ଦେଇବ ମିଲେ । ପାଞ୍ଚ ସାଡ ମିନିଟ୍‌ 
ଗଲା, ପ୍ରମିଳା ମା'ଙ୍କ ଛାତିରୁ ଆସ୍ତେ ଉଠି ଆସି ପଚାରିଲେ, “ମା, ବାପା ତତେ ଭାରି 
ଭଲପାଉଥୁଲେ, ନା ?” 


ସରୋଜି ନୀଙ୍କର ସେ କ୍ଷୀଣ ଶୁଷ୍ଟ ଅଧରରେ ଟିକିଏ ହସ ଦେଖାଗଲା ¦ ସେ କହିଲେ, 
“ଭଲପାଉଥ୍ଲେ କି ମା, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଭଲପାଉଚନ୍ତି । ସେ ଭଲ ପାଇବା କି ମରିହ ଢିଯିବାର 
ଜିନିଷ ମା ¦ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବୁତ଼ିଯାଏ ସତଃ କିନ୍ତୁ ତା'ର ତେଢ, ତା'ର ତାତି, ପୃଥ୍ବୀ 
ଭିତ଼ିରଖେ । ଆର ଦିନ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହ୍ରେବା ଆଶାରେ ରାତିଟା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ପତ଼ିରହେ । ମୋର ରାତି ଯାଇଚି ମା, ଦିନ ଆସୁଚି, ପୂଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବ: ପୁଣି 
ତାଙ୍କର ସେ ବିସ୍ତୃତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଏ ଅନ୍ଧାର ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିର କଥା 
ଭୁଲିଯିବି । ଯାଏଁ ମା, ଡେରି ହଉଚି !" କହି କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ, "ଯିବା ଆଗରୁ ତତେ କେତେଟା କଥା କହିବି ବୋଲି ଇଳ୍ଛା କଲି । ତା' ଭିତରେ 
କେତେ ଅନ୍ଯ କଥା ପଡ଼ିଗଲା । କହୁଥୁଲି ମା, ତୋର ବାପା ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମତେ 
କହ୍ରିଯାଇଥଲେ, 'ପେମି ରହିଲା । ବମିଥଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପାଠଶାଠ ପଢ଼େଇ ବଡ଼ କରି ବିବାହ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ସମାଜ ଟିକିଏ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଥାନ୍ତାଃ କିନ୍ତୁ ଆମ ଢିଲାରେ ତ ବ୍ରାହ୍ଟଣ ଘରେ 
ବଢ଼ିଲା କନ୍ଯା ବିବାହ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ, କିଛି ପଇସା- ପତ଼ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସମାଜକୁ ନିଜ ମତକୁ 
ଆଣିବାରେ କଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଯାହା ହଉ ଖୁବ କରି ପାଠ-ଶାଠ ପଢ଼େଇଅଆନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ତା'ର ଇଳ୍ଛା ହୋଇଥୁଲେ ସେ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତା; ନହେଲେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଥାନ୍ତା । ଭଗବାନ 
ତ ତା' କରେଇଦେଲେ ନାହଁ । ତୁମେ ମାଇପି ମଣିଷ, ତୁମେ କ'ଣ ପାରିବ ? ଦେଖ, 
ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଯେପରି ସୁବିଧା ଦିଶିବ, କରିବ । ତେବେ ତାକୁ ଟିକିଏ ବେଶି କରି 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାର ଉଦ୍ୟମଟା ରୁଲି ନଯାଅ ଯେପରି ।' ମା, ତାଙ୍କର \7 ଶେଷ କଥାଗୁତ଼ାକ 
ମୋ ମନରେ ବେଦର ଗାର ପରି ଲାଗିରହିଲା । ମୋ ସାଧ୍ୟମଡେ ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ମୁଁ ସାଧନ 
କରିଚି । ତୋର ମଧ୍ୟ.ବୟସ ହେଇଚି, ପାଠ-ଶାଠ ପଢ଼ିଚୁ. ଭଲ ମହ ବୁଝିପାରିବୁ । ଏଣିକି 
ତୋ କଥା ତତେ ଲାଗିଲା । ଚୋର ଇଛା ତୁଏତ ବିବାହ କରିବୁ । ମୋର ମତ ଯଦି ପଚାରୁ 
ମା, ମୋ ମତରେ ସ୍ତୀଢାତିର ବିବାହ କରି ସ୍ଟାମୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଲାଳନ - ପାଳନ 
ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ ।” 

ପ୍ରମିଳା : କାହିଁକି ମା ବିବାହ - ବନ୍ଧନର ଦାୟିତୁଟା ଗାଲି ସ୍ତୀଡାତି ମୁଣ୍ଡେଇବ ? 
ପୁରୁଷ ଇଛ୍ଥାକଲେ ଯଦି ବିବାହ ନକରି ପାରେ. ସ୍ତୀର ସେହିପରି ରହରିବାଟା ଦୋଷାବହ ହବ 
କାହିକି ? ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଭାବିଚି, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା 
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୧୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରିଚି । ସେସବୂରୁ ବୁଝିଚି ୨ କେବଳ ପୂରୁଷଜାତିର ସ୍ବାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଏକତରଫା 
ନିୟମ । ଯଦି ସ୍ତୀଢାତିକୁ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଯାନ୍ତା, ତାହେଲେ ମୁଁ ନିର୍ଭର 
କରି କହୁଚି. ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ ଶତକଡ଼ା ପଚାଶ ଜଣ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିବାକୁ ଇଳ୍ା 
କରନ୍ତେ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ସତର ବର୍ଷ ଦିନୁ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଟି 
ହୋଇ ଜୀବନଟାକୁ କେବଳ ଜଞ୍ଜାଳମୟ କରିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତେ ନାହି; କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ଯେ 
ପୂରୁଷଜାତି ପକ୍ଷରେ ମହ୍ରାନ୍‌ ଅସୁବିଧାର କଥା । ପୂରୁଷ ଚାହଁ ସ୍ତୀ ଉପରେ ନିଜର ଅଧୂକାର 
ବିସ୍ତାର କରିବ । ସେ ଚାହେଁ ସ୍ତୀକୁ ନିଜର ମୁଠା ଭିତରେ ରଖିବ । ସେହ୍ରି ହେତୁରୁ ପୁରୁଷଜାତିର 
ବିଧାନ ସ୍ତୀର ଆଖି ନ ଫିଟୁଣୁ ତାକୁ ବିବାହ ଦେବ । ତାରି ହୃଦୟରେ ଶାନ୍ତି ନ ଜାଗୁଣଣୁଁ ତା' 
ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଛୁଆର ବେଡ଼ି ପକାଇଦେବ । ପୁରୁଷ ଯେତେ ଅପାରଗ ହେଉ 
ପଛେ, ତା'ର ଅନ୍ତତଃ ତିର୍ଲା ଚାଇ, କାଇଁକିନା, ସେ ସଂସାରରେ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଚିହ୍ଲେଇହବ 
କିପରି ? ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ନପୁଂସକ, ସେ କିନ୍ତୁ ତିନିଟା ବାହା କରିଥୁଲା ଏବଂ 
ତୃତୀୟ ସ୍ତୀ ମରିଗଲା ପରେ ଘରେ ଦୁଇଟା ରାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ରଖିଥୁଲା । 

ଘରୋଜିନୀ : ତା' ଏକା ସତ ପେମି, ତା' ଏକା ସତ; ତୋରି ଏ କମ୍‌ ବୟସରେ 
ଏସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ତ ଠିକ ନୁହ୍ଧୈ ମା ! 

ପ୍ରମିଳା : ମୋ ବୟସର ପିଲାମାନେ ଯେ କୋଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କୂନି ଛୁଆ 
ଘେନି ଘର କରୁଚନ୍ତି ମା ¦ ସେମାନେ ଏଇ ଛୋଟ ବୟସରୁ କେଉଁ ଅଶ୍ମୀଳ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ, ଅସଭ୍ୟ 
କଥା ନଶିଖିଚନ୍ତି, ନଜାଣୁଚନ୍ତି ? 

ସରୋଜିନୀ : ତା' ଏକା ସତ ପେମି, ତା' ଏକା ସତ | ଆଢିକାଲିକାର ଟୁକୁଲି ଗୁତ଼ା 
କେତେ କଥା ଗିଖିଲେଣି ମା ¦ 


ପେମି : ସେ ମଧ୍ୟ ତୋର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ମା ! ଏ ଟୁକୁଲିମାନେ ସବୁ ଯୁଗରେ 
ଏଇଆ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ପିଲାଦିନଟି ଭଲ ଦିଶେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଭୁଲ | ଆଉ ଟୁକୂଲିମାନେ ଯାହା ଶିଖିଲେ ସେଥୁଲାଗି କି ସେମାନେ ଦାୟୀ ? ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ 
ଶିଖେଇଲା କିଏ ? ତୋର ଏଇ ପୁରୁଷଜଢାତି ନା ? ପୁରୁଷମାନେ ଶିଷ୍ଟାଚାର, ସଭ୍ୟତା ଓ 
ଭଦ୍ରତା ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଚିଢକାର ଝଙ୍କାର କରନ୍ତୁ ନା କାହିକି, ଭିତରେ ସେମାନେ 
ନିତାନ୍ତ ଅଭଡ଼, ନିତାନ୍ତ ଅଶ୍ରୀଳ— ବିଶେଷତଃ ସ୍ତୀଢାତି ସମୃନ୍ଧରେ । 

ସରୋଜିନୀ : କିନୁ ମା ! ତୁ ତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହ୍ଦିତ ସେପରି ମିଶିନାହ୍ମ ତୁ କିପରି 
ତାଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଲୁ । ତୋ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ତୁ ଠକି 
ଶିଖିଚୁ । 

ପେମି : ଠକି ଶିଖିବାର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ମା ଏ ବିଷୟରେ | ମୋର ପିଲାଦିନର 
ଘାଙ୍ଗସାଥୀ ଚଞ୍ଚଳା, ବିମଳା, କମଳା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ 
କଥାବାର୍ତା ହେଲାବେଳେ ସେମାନେ ସବୁ ଯାହା କହନ୍ତି ମା, ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଲାଜରେ ମୋ 
ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଏ. ଘୃଣାରେ ମୋ ମନ ପିତା ଉଠିଯାଏ । 
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ସରୋଜିନୀ : କିରୁ ସେମାନେ ତ ସେ ସବୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମା ! 

ପ୍ରମିଳା : ସରୁ ଷ୍ଟ ନହୋଇ ଆଉ କିସ କରିବେ ? ପିଲାଟିଡିନରୁ ତାଙ୍କୁ କଥାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶିଖାହେଲା ସେଇଆ । 

ସରୋଡିନୀ : କେଢାଣି ଲୋ ମା, ତୁମେ ଟୁକୁଲି ଗୁଡ଼ାକ ଆଜିକାଲି କ'ଣ କରୁଛ ! 
ଆମ ବେଳେ ଡ ସ୍ବାମୀକଥା ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଆମ ଚୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ନା, ମା. 
ଥାଉ. ତୋ ସଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ମୋର ବଳ ନାହ୍ବି କି ବେଳ ନାହିଁ । କହୁଥୁଲି, ମୁଁ ତ 
ଚାଲିଲି । ଏ ସମ୍ପ ତତିବାଡ଼ି, ବିଷୟ-ଆଶୟ ସବୁ ତୋର ରହିଲା । ଶ୍ୟାମଟି ଭଲପିଲାଟିଏ । 
ତା' ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ତୋ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସମାଜକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିବି; ଏତେ ବିଷୟ- 
ଆଶୟ୍‌ର ଦେଖାଶୁଣା ମଧ୍ଯ କରିଚି । ମୋ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେହ୍ରିପରି ତଚେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ବୋଲି ମୋତେ ଜବାବ ଦେଇଚି । ତୋର କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଲେ କି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ତାକୁ ପଚାରିବୁ । 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚିରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରିକୁ ପଚାରିବି । 

ସରୋଜିନୀ : ଏ କି ନୂଆ କଥା ତୋଠାରୁ ଶୁଣୁଚି ମା ? ଶ୍ୟାମ ପ୍ରତି ତୋର ଏ 
ରାଗର କାରଣ ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ ମତେ ବିବାହ କରି ଏ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସରୋଜିନୀ : କି ପାଗଳୀ ! ତୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? ତତେ ସେ କିଛି କହିଚି ? 

ପ୍ରମିଳା : କଥାରେ ନ କହିଲେ ସ୍ତୀଜାତି କି ପୁରୁଷର ମତଲବ ବ୍ରଝିପାରେ ନାହିଁ ମା ! 

ସରୋଜିନୀ : ଓ ବୁଝିଚି । ତୁ ସତରେ ଗୋଟାଏ ପାଗଳୀ । କିସ ଗୋଟାଏ 
କେତେବେଳେ ଦେଖି ସେଥୁରୁ କି ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରି ବସିଚୁ । ସତରେ ଶ୍ୟାମର ଭାର୍ଯ୍ୟା 
ଅଛି. ଯୁବତୀ, ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ଛାତ୍ରି ରଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ ଦିନେ । ନା, ତୋର ଏ 
ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ଧାରଣା । ନା, ମା ! ଏପରି ଗୋଟାଏ ଭୁଆଁ ଧାରଣା କରି ମୋ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦେ ନାହ୍ରି ମା । ଶ୍ୟାମ ଉପରେ ମୋର କେତେ ବିଶ୍ଵାସ, ଆଉ ସେ କେତେଦିନର ଦେଖାଶୁଣାର 
ଫଳ । ମୋର ତା' ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମା ¦ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉଇଲି କରି ତୋର ବିବାହ 
ଅଥବା ତୋର ସାବାଳିକା ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ତୋର ଅଭିଭାବକ କରିଦେଇଚି । 

ପ୍ରମିଳା : କ'ଣ କଲୁ ମା ! ଏ ବିଷୟରେ ମତେ ଟିକିଏ ପଚାରିବା ଉଚିତ ଭାବିଲୁ 
ନାହୁଁ ? କିଆଁ, ମାମା ଅଛନ୍ତି; ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଶ୍ୟାମ ବେଶି ଆପଣାର ? 

ସରୋଜିନୀ : ମାମା ତ ତୋର ତା' ନିଢ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖାଶୁଣା କରୁ କରୁ ଅଥୟ । 
ଆଉ ସେ ସବୁ ଧହା ଛାଡ଼ି ଏଠିକି ଆସି ଆମ ବିଷୟ- ଆଶୟ ଦେଖନ୍ତ। କେତେବେଳେ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମାମାଙ୍କୁ ୨ ସବୁ କଥା ପଚାରିଥୁଲୁ ? 

ସରୋଜିନୀ : ପଚାରିଥୁଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ତୋର ଭାର ନେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥୁଲେ: 


କିନ୍ତୁ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମିଳା : କିନୁ ଶ୍ୟାମ ମନକୂ ସେ କଥା ପାଇଲା ନାହି ¦ 


ସରୋଜିନୀଙ୍କର ସେ ଶେତା ମୁହଁ ଟିକିଏ ନାଲି ହୋଇଉଠିଲା | ସେ କହିଲେ, “ନା, 
ମା, ନା, ତା' ଠିକ ନୁହେଁ । ମୋ ମନକୁ ପାଇଲାନାହିଁ । ଶ୍ୟାମକୂ ପଚାରିଲି, ତା' ମନକୁ 
ଯୋଗେଇଲା ନାହି ।” 


ପ୍ରମିଳା : ଡୁ ତା'ପରେ ଉଇଲ୍ରେ ଆଉ ସବୁ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ? 

ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଆଶୃଦ୍ତିର ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ନା, ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ଚେବେ ଏତିକି ଅଛି ଯେ. ତୁ ସାବାଳିକା ହେବା ଆଗରୁ ଯଦି ବିବାହ କରୁ, ତାହେଲେ 
ଶ୍ୟାମର ଅନୁମତି ନେଇ ବିବାହ ହୋଇପାରିବୁ ।” 


ପ୍ରମିଳା : ତା' ମାନେ ମୁଁ କାହାରିକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଇଛ୍ଥାକଲେ ଆଉ ସେ ଶ୍ୟାମବାବୂର 
ସୁବିଧା ଲୋକ ନ ହେଲେ. ମୁଁ ୨ ୧ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ଏହା ନ 
ମାନି ମୁଁ ବାହା ହୁଏ ¦ 

ସରୋଜିନୀ : ତାହେଲେ ଉଇଲିରେ ଅଛି ଯେ ସମଭି- ବାଡ଼ି ତୁ ପାଇବୁନାହିଁ । ସେ 
ସବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁର ମନୋମତ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟୟ ହବ । 

ପ୍ରମିଳା : ଏ ବୁଵି କିଏ ଦେଲା, ଶ୍ୟାମବାବୁ ତ ? 

ସରୋଜିନୀଙ୍କ ମୁହଁ ପୂଣି ନାଲ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବେ, ଖୋଜି 
ପାଉନଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ବାହାରୁ ଜୋତାଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମା ଓ ଝିଅ ଦୁଆରଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ ପୁରୁଷ ୩୦/୩୫ ହେବ, କାଛିକୁଛି ପିନ୍ଧିଚନ୍ତି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଘରୁ ଲୁଗା, ତା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡି? ରେଶମି ପଞ୍ଜାବି; ସାଧାରଣଭାବରେ ଉଚ୍ଚ, ବେଶ୍‌ ମୋଟାସୋଟା; 
ବୟସ ଅନୁପାତରେ ପେଟଟା ଟିକିଏ ବେଶି ବାହାରିପଡ଼ିଚି; ବର୍ଣ୍ଠ ଉଦ୍ଭଵଳଳ ଶ୍ୟାମ । ମୁହଁରେ 
ସବୁବେଳେ କିପରି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଭାବ, ଦେଖିଲେ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାର ଉଦ୍ରେକ 
ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଓଠ ଦୁଇଟା ସରୁ. ଆଖିର ଚାହାଣିଟା କିପରି ଧାରୁଆ, ଧାରୁଆ ! ଆଖି ଉପର 
ପତାଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ଯେପରି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିତି । କଥା କହିଲାବେଳେ ସେ କାହାରିକୁ 
ମିଧାକରି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେପରି ଲାଢ- ସରମରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଲଇଁପଡୁଚି । ଯେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟର ଅଜଣାରେ ଟିକିଏ ଆଖି ଟେକି ଚାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼େ ଯେପରି 
ଆଖିଗୁଡ଼ାକରୁ ଅଙ୍ଗାର ନିଆଁ ଝଲସି ପତୁଚି । 

ସେ ସିଧେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି, “ଆରେ, ମା ଝିଅଙ୍କର କି ସବୁ ଦୂଃଖ- ସୁଖ 
ଲାଗିଚି ମ ! ଆମକୁ ଟିକିଏ କହିବ ନାଇଁନା !" କହି ଖଟ ଉପରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୂଳି ନେଇ ଜିଭରେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଇଲେ । 
ଏ ସବୁ ଦେଖି ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିର ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା । ସେ 
ଦରଙ୍ଗଟ ଭାଷାରେ ଯେପରି କ'ଣ କହିଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ. “କ'ଣ ମତେ 
କହୁଚୁ ପେମି ?” ପ୍ରମିଳା କହିଲେ. “ଅତି ଭକ୍ତି ଚୋରର ଲକ୍ଷଣ ।" ଭଡ଼ଲୋକ ଠୋ ଠୋ କରି 


ହସିଉଠିଲେ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପିଠିକି ହାତ ନେଉଥୁଲେ., କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା ତରବର ହୋଇ ଟିକିଏ 
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ମାୟାବୀ ୧୮୭ 


ଘୁମ୍ଚିଯିବାରୁ ପିଠିରେ ସାବାସ୍‌ର ଥାପୁଡ଼ାଟା ଦିଆହୋଇପାରିଲା ନାହି । କହିଲେ, “ହୋ-ହୋ. 
ଠିକ ଏଇ ଆଘିଲାବେଳେ ମୋର ଏଇ କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥଲା । ଆମର ଯେ ଆଗ 
ଗୁମାସ୍ତା ବଂଶୀ, ସେ ତ ମୋର ତହବିଲରୁ ଟଙ୍କା ଖାଇଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ପୂଲିସ୍୍‌ରେ ଖବର 
ଦେଇଥୁଲି । ମକଦ୍ଦମା ହେଇଚି । ସେ ଜାମିନରେ ମୁକୁଳି ଆସିଚି । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ 
ଦେଖାହେଲା ଯେ, ସେ ଏକାବେଳକେ ମଡେ ଦଣ୍ଡ- ପ୍ରଣାମ କରି ଭକ୍ତିରେ ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ ମନରେ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚିଆ ହୋଇ ଏ କଥା ହେଲାଃ କିନ୍ତୁ ସୂରଣ କରିନପାରି 
ଭାବି ଭାବି ଆପୁଥଲି । ମୋ ମନକଥା ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ପେମି ?” କହି ସେ ପ୍ରମିଳାର 
ଗାଲରେ ଥାପୁଡ଼େଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ | ସେଥ୍‌ରେ ପେ ବିଶେଷ କିଛି ଦୋଷ ଅଛି ତା' ଆମେ 
କହୁନାହୁଁ । ବଡ଼ ଭାଇ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଏହିପରି ଗେଲ ବା ପ୍ରଶଂସା କରେ: କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା 
ପଛକୁ ପୁଞିଯାଇ କହିଲେ, “ଓଃ. କଥା ତ କହିବ, ଉପରକୁ ହାତଟା ଆଣୁଚ କେଣେ ?” 
ଭଦ୍ରଲୋକର ମୁହଁଟା କିପରି ଥମଥମ ହୋଇଉଠିଲା- ଯେପରି ସେ ଏଇଲାଗେ କାନି 
ପକେଇବେ । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, "ପେମି ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚି କେଣେ 
ମା !” ସରୋଜିନୀ ଏ ସବୁ କଥା ଦେଖୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭ୍ରଲତା କୁଥି ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ସେ 
ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, “ନାଇଁ ବାପ, କଚି ଛୁଆଟା, ମୋ ଦେହ୍‌ ଏପରି ବେମାର ହେବାର ଦେଖି 
ତା' ମନ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଯା' ତ ମା, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ ।” ପ୍ରମିଳା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବିଦ୍ରପର ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ କରି ଦମଦମ ପାଦରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ତା'ପରେ ସରୋଜିନୀ ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଇସାରା କରି କହିଲେ, “ବାପ 
ଶ୍ୟାମ, ମୁଁ ତତେ ବରାବର ମୋ କୋଡ଼ଛୁଆ ପରି ଦେଖିଆପିଚି । ମୋର ଏ ଗଲା ଅଇଲା 
ସମୟ, ଏତେବେଳେ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକ ଜବାବ ଦେବୁ ବାପ ?" 

ଶ୍ୟାମ : ଏ ପୁଣି ଆଜି କି କଥା ମା ? ମୁଁ କେଉଁଦିନ ତୁମ ପାଖରେ କୌଣସି କଥା 
ଲୁଚାଇଥ୍‌ଲି ? 

ସରୋଜିନୀ : ମୁଁ ମରିଗଲା ପରେ ପ୍ରମିଳାକୁ ବାହାହବା କ'ଣ ତୋର ଇଛା ? 


ହୋଇପାରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନଟା ବଡ଼ ଅତୁତିଆ । ଆରେ ବାବୁ. କଥାଟାଏ 
ପଚାରିବୁ ତ. ଆଗରୁ ଟିକିଏ ମଙ୍ଗଳାଚରଣ ପଢ଼, ଗୋଟାଏ-ଅଧେ ମୁଖବନ୍ଧ, ବିଜ୍ଞାପନ, 
ପ୍ରାରମ୍ଭ ଭାଷଣ ଇତ୍ଯାଦି ଦିଅ । ତା' ନାଇଁିତ ଅଜାଣରେ ଆତ ସବାଢି ଫୁଟାଇଲା ଭଳି 
ଘାତସ୍ତର ମନ ଭିତରେ ଲୁଚିରହ୍ନିବା କଥାଟାକୁ ଏପରି ଠୋ-କରି ପଚାରିଲ ? ଏପରି ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆଥା-ମାମା ହୋଇ ଯିବନାହିଁ । ତା' ମୁହଁ ଟିକିଏ କଳା ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ ? 
ଗୋଟାଏ ଲୋକର ମନ ହବନାହ୍ରି - କିରେ. ଯେଉଁ କଥାକୁ ସାତପ୍ରସ୍ତ କରି ଘୋଡ଼ାଇ ମନ 
ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥୁଲି, ଏ ସେ କଥା ଜାଣିଲା କିପରି ? ଅବଶ୍ୟ ହବ । ଆଉ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଲେ କିପରି ଚଳିବ ? ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ଥଲେ. କି ତାଙ୍କ 
ମନରେ ସହ୍େହ ଟିକି'ଡ ଭଲ ହୋଇକରି ଜାଗିଉଠିଥଲେ, ସେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ । ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥା କହିବାର ଛଇ ! ଯାହାହଉ ସେ ଦେଖିଲେ ନାହି । ଶ୍ୟାମବାବୁ 
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କଡ୍ରିଲେ, “ମା ! ଏପରି କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ପୋଷିବି କିପରି ? ତୁମ ମନରେ ଏ ବିଷ ପୂରାଇଲା 
କିଏ ?” 

ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ ଛାଇ ଯେପରି ଅପସରିଗଲା । ସେ ପୁଣି 
ହସହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ, "ମୁ ତ ସେଇଆ କହୁଥୁଲି ବାପ, ଏ କି ସମୃବ ! ଯାହା ହଉ ସେ 
ପାଗଳୀଟା ଯାଉ, ତା'ର ପରେ ବାପ; ଆଜି ଏ ଅସମୟରେ କେଣେ ?” 


ଶ୍ୟାମ : ସମୟ ଅସମୟ ଆଉ କ'ଣ ମା ? ତୁମେ ବେମାର ପଡ଼ିଲାଦିନୁ ମୋ ମନଟା 
ଘରେ ମୋଟେ ରହୁନାହିଁ । ସେହିପରି ଆଢି କଲବଲ ଲାଗିଲା ବୋଲି, ଭାବିଲି ଯାଏଁ, ବେଳେ 
ଦେଖିଆସେ । 
© 


ସାତ 


~~ 


କଲିକତା ସଦ୍ରରରେ ମେଛୁଆ ବଜାର ଗଳି; ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିର କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର | 
ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହବ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନଶାନ । ପାଏକେ କୋଶକେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ମିଟିମିଟି କରି ଏ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାଇ ଦିଶିବା ଭଳି ଟିକିଏ ଆଲୁଅ 
ଆଣିଦଉଚି । ଗୋଟାକେତେ ବାରବୁଲା ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖ. ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ଶୋଇ ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରୁଚନ୍ତି । ଘଡ଼ିଏ ଦି'ଘଡ଼ି ଅନ୍ତରରେ ଥୁ୨ଟର ବାଇସ୍କୋପ ଫେରନ୍ତି ଅଥବା ଅଭିସାର ସାରି 
ଫେରିଆସୁଥବା ଜଣେଅଧେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ମଟରଗାଡ଼ି ଭ-ଭଁ ଶବ୍ଦରେ 
ରାତିର ସେ ନିସ୍ତବଧତା ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଚି । ଗଳିର ବାଉନ ନମବର ଘର ପାଖଆଖ ଜଣେ 
ଯୁବତୀ, ଭାସିଯାଉଚି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଅତର ଗନ୍ଧ । ଆଲୁଅ ଥୁଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପର ଚଉଁରି ଛକ ଗିଥୂଳ ହୋଇଯାଇଚି, କପାଳ ଉପର ବାଳରୁ ଗୋଟାକେତେ ବନ୍ଧନରୁ 
ଫିଟି ଫୁରଫୂର ହୋଇ ଉତୁଚି । ଆଖି ଦୁଇଟି ଅଳସଭାରାକ୍ରାନ୍ତତ କିନ୍ତୁ ଓଠରେ ମଧୁର 
ଦରହାସ ଲାଗି ରହିଚି । ଛାତି ଉପରେ ସେମିଜର ଦ୍ଵିତୀୟ ବୋତାମଟା ପ୍ରଥମ ବୋତାମ 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇଚି, କାନ୍ଧ ଉପରେ ବ୍ରଚ ଦିହ୍ର କଣ୍ଟାଟା ତା' ଘର ଭିତରେ ଲାଗିପାରି 
ନାହି, ଅଣ୍ଡାପାଖର କୁଞ୍ଚଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଲୋଦୂର-ମାଦୂର ହୋଇ ସେ ୟ୍ଥାନରେ. ପଡ଼ିରହିଚି । 
ଲୁଗାର ଧଡ଼ିଟା ସଦର, ମଫସଲ, ମଫସଲଟାହି ବାହାରକୁ ରହ୍ରିଯାଇଚି ଯେପରି ଲୁଗାଖଣ୍ଡି 
ଭଲକରି ପିନ୍ଧିବାକୁ ସମୟ, ସୁବିଧା ଓ ବିଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ନଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଚାଲିରେ ଅଧୀରତାର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ନାହି; ବରଂ ଜଣାପତୁଛି ସେ ଯେପରି କେତେ କ୍ରାନ୍ତ ! 
ନାକ ଉପରେ ଓ ଓଠତଳେ ବିନ୍ଦୁଏ ଦି'ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଅଧରାତିରେ ଏ ଶୀତଳ ପବନର ଆଦରକୁ 
ନମାନି ଲାଗିରହିଚି । ଆଲୁଅର ତେଜ ଟିକିଏ ବେଶି ଥୁଲେ, ଆପଣମାନେ ଦେଖିପାରିଥାନ୍ତେ 
ତାଙ୍କ କପାଳର ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟି ଆଲୁରୁ-ବାଲୁରୁ ହୋଇ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଚି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଛାଚି ଉପରେ ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଆକାରର ଗୋଟିଏ ସଢ କ୍ଷତ ସେମିଢ ବାହାରେ ଲାଜ-ସରମର 
ମଥା ଖାଇ ଉଣ୍ଡଚି । ଯୁବତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଯୁବକ...ବୟସ ନିତାନ୍ତ ବେଶି ନୁହେଁ । 
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ମାୟାବୀ ୧୮୯ 


ପଚିଶ ଛବିଶ ମାତ୍ର । ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋବ ଧୋତି ଓ ତା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସରୁ ପଞ୍ଜାବି । ବେଶ୍‌ 
ଗୋରା-ଚୋରା ! କାଳିଆ କାଳିଆ ଅଧାକଟା ନିଶ ଦୁଇଟା ଉପରେ ସିର ଭଳି ଟିକିଏ 
ନାଲି ନାଲି କ'ଣ ଲାଗିରହିଚି । ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ । ଆଖିରେ ସଜଳ, ତରଳ, ମଧୁର 
ପ୍ରେମର ସୁଅ | ଯୁବକ ତାଙ୍କ ବାମ ବାହ୍ରାରେ ଯୁବତୀଙ୍କର ଅଣ୍ଡଟାଟି ଆବୃତ କରି ଚାଲିଚନ୍ତି । 
ଯୁବଚୀଙ୍କର ତାହ୍ରାଣ ହାତଟି ଅତି ବ୍ୟସ୍ତଭାବରେ ଯୁବକଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଓହ ଳିପଡ଼ିଚି । 
ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ନିର୍ଭୟରେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । କେହି କୁଆତ୍ରେ ନାହିଁ, କେବଳ 
ଆରପଟ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜଣେ ଭିକାରୀ କି ବାରବୁଲା ଗୋଟାଏ ପାହାଚ ଉପରେ ବସି 
ଏକଲୟ୍‌ରେ ନ୫୨ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହିଚି । ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ଯେଉଁ ପଟେ ଯାଉଚନ୍ତି, 
ସେହି ପଟେ ନ୫୨ ଘରଟା । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଏମାନଙ୍କ ଆତ଼କୂ ଗୋଟାଏ ସରୁ 
ଗଳି ଘରକୂଲାର ରୋଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଇଚି । ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ସେ ଗଳିମୁହଁ ପାର ହୋଇ 
ଯାଇଚଚ୍ତି; ମାତର ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ କିଏ ହ୍ରଠାତ୍‌ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା ! 
ତା'ର ଆସିବା ଶରଦ ଶୁଣିପାରି ବୋଧହୁଏ ଯୁବକ ପଛଆଡ଼କୁ ଫେ ରିପଡ଼ିଥଲେ । ଆକ୍ରମଣକାରୀର 
ପ୍ରଥମ ଆଘାତଟା ସେ କଡ଼ବାରକୁ ପୁନ୍ଭିଯାଇ ପ୍ରତିହତ କଲେ ସତ, ମାତ ସେହି ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଇଟା ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ସେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଏହ୍ବି ସୁବିଧା ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ିବସିଲା ଓ ହାତରେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷଣ ଛୁରିକା ତାଙ୍କ ବେକ ଉପରେ 
ବସାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା | ଛୁରୀଟା ଏତେ ଦାଜ଼ ଯେ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ମଧ୍ୟ 
ସେଉଟା ଝଲସିଉଠିଲା | ଯୁବତୀ ପ୍ରଥମେ ତ ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ଏ ସବୁ ଦେଖୁଥଲେ ! 
ଛୁରୀର ଝଲକ ଦେଖି ସେ ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ;: କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶରଦ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ସେ ନିଢ ହାତରେ ନିଜ ମୁହଁଟି ଚିପି ଧଇଲେ । ଏତିକିବେଳେ 
'ଆରପଟରେ ଠିଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ସେ ବାରବୂଲାଟା ତୀରବେଗରେ ସେ ୟ୍ଥାନକୁ ଧାଇଁ ଆସି 
ଆକ୍ରମଣକାରୀର ଛୁରୀ ଉଦୁଣ୍ଚେଇ ଥୁବା ହାତଟାକୁ ଧରିପକାଇଲା | ପଛଆଡ଼ୁ ଏପରି ବିଘୂ 
ପଡ଼ିବାର ଦେଖି ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଉଠି ଠିଆହୋଇଗଲା ଓ ଛୁରୀ ହାତଟା ମୁକୂଳେଇବା ପାଇଁ 
ଭିତ଼ିଓଟାରି ହେଲା ! ବଥା ଶ୍ରମଃ ସେ ପେ ମୁଠା ପଡ଼ିଚି ସେ ବଜ୍ର ଠାରୁ କଠିନ । ବାରବୁଲା 
ତଳେ ପ୍ରଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଯୁବକ ଉଠିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, "ତାକ ଛାଡ଼ି. ଦୁରି ପକାଅ, ପୂଲିସି 
ପହ ରା- ବାଲାକୁ ତାକ ¦!” ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ଭୈ-ଭେ କରି ତାଙ୍କ ସାମନା 
ଆଡ଼ୁ ଆସି ପହ ୍ଚିଗଲା । ଯୁବକ ସନଚ୍ତ ସ୍ତ ହୋଇ ପେପରି କହିଲେ, “ଆରେ ନା, ନା, ସେ 
ଲୋକଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ପୁଲିସି ତାକିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।” ତା'ପରେ ଯୁବତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବ୍ରଲିପଡ଼ି ଇଂରେଢୀରେ କହିଲେ, “ପ୍ରିୟତମ, ତୁମେ ଘରକୁ ପଳାଅ ।" ଏତେବେଳକୁ ବାରବୂଲାଟା 
ଆକ୍ରମଣକାରୀ ହାତରୁ ଛୁରୀଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲା । ସେ ଆକ୍ରମଣକାରୀକୁ ଛାତ଼ିଦେବା 
ମାତ୍ରକେ ସେ ଲୋକଟା ଏକଦମ୍‌ ସେଇ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା । ବାରବୁଲା ତା'ପରେ 
ଯୁବକକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା, “କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହି, ଲୋକଟା ତୁମକୁ ମାରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ଅଥଚ ତୁମେ ତାକୁ ପୁଲିସରେ ନଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲ ।” ଯୁବତୀଙ୍କର ଏତେବେଳକୁ 
ପାଟି ଫିଟିଲା । ବୀଣାରେ କରୁଣସ୍କର ନିନ୍ଦି ନିନ୍ଦି ଝଙ୍କାରି ଝ ଙ୍କାରି ଉଠିଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ, 
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୧୯୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ˆ ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


“ଆପଣଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ¦! ଆପଣ ନ ଥଲେ ଆଜି ୟାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ରହି ନଥାନ୍ତା ! ଏକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆପଣ ଆଜି ଦୂଇଟି ନରହତ୍ଯା ରକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । ୟାଠାରୁ ବେଗି ଆଉ କିଛି 
କହିପାରିବି ନାହି । ତେବେ ଯଦି ମୋ'ଦ୍ଧାତ୍ତା ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଉପକାର... !” ତାଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଛି, ଏତିକିବେଳେ ନ୫୨ ଘରର ଉପରମହଲା ଝରକା ଖୋଲି କିଏ 
ଯେପରି ତାକିଲା— “ମେନକା, ମେନକା ¦!” ଯୁବତୀ ଭୟ ସନ୍ତ ସ୍ତ ହୋଇ “ଯାଉଚି ବାବା” କହି 
ନ୫୨ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ଦୂଆର ଖୋଲା ଥଲା | ଆଉ ସେ ଯୁବକ ମଧ୍ୟ ପଛକୁ ନ 
ଚାହିଁ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସିଥିଲେ ସେହି ଦିଗରେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲେ । ବାରବ୍ରଲା ସେହି ଜାଗାରେ କିଛି 
ସମୟ, ଠିଆଦହଦ୍ନୋଇ କହ୍ରିଲା, “ଫୁ...ଏ ମାଇକିନିଆ ଜାତି ¦! କି ବାବା ସାହସ ! କି ବୃବି ।" 
© 


ଆଠ 


ପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟାୟରେ ସେ ରାତିର କଥା କୁହାଯାଇଚି, ତା'ର ପରଦିନ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ନଂ'ଟୀ 
ବେଳେ ସେ ବାରବୁଲା ଟୋକାଟା କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା କେଜାଣି; କିନ୍ତୁ ହାରିସନ ରୋଡ଼ 
ତରଫରୁ ଆସି ପ୍ରାୟ ୫୨ ନମ୍ବର ଘରର ପାଖ ହୋଇଯାଇଛି. ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ା 
ମଟରରୁ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କର ପାର୍ଶଵଦେବତା ଫଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ ଓଡ୍ଲାଇ ସେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ ! ବେହେରା ବେହେରା ବୋଲି ତାକ ଛାଡ଼ିବାରେ ଦୁଆର ଫିଟିଲା | ସେମାନେ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲେ ବାଟଘରର ବାଁ-ହାତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର | ଘର 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସତରଞ୍ଜି ବିଛା, ଆଠ ଖଣ୍ଡ କରୁଚି, ଦୂଇଟି -ହାତଲଗା ବେଞ୍ଚ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଥୁଆହୋଇଚି । ବେହେରା ଏମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କତି 
ଭିତରକୂ ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେଇ 
ବୈଠକଖାନାକୁ ! ଶାଳ ଗଛ ପରି ଦେହ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାତ, ଉଆଁସ- ଅନ୍ଧାର ପରି ବର୍ଣ୍ଠ । ଆଖି 
ଦୁଇଟା ନାଲି ନାଲି ଓ ଢେଗା ଢେଗା, ତଳ ଓଠଟା ଟିକିଏ ମୋଟା ଓ ଆଗକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଚି । 
ଦେହ ପରିମାଣ ଅନୁସାରେ ପେଟଟା ଟିକିଏ ବେଶି, ଠିକ ଗୋଟାଏ ଦଶ ଗୌଣୀର ଓଳିଆ 
ପରି | ପିଛିଛନ୍ତି ଗୋଟିଂ୨ ଧୋତି । ଦେଦହ୍ଘରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଞ୍ଜାବି, ଗୋଡ଼ରେ ହଳିଏ ଚଟି ଜୋତା । 
ବୟସ ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସମାନ । ସେ ସଦାଶିବ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ବଙ୍ଗଳାରେ କହ୍ିଉଠିଲେ, 
“ଆରେ ସଦାଶିବ ଭାଇ ଯେ. ଏ ଗରିବ ହଠାତ କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।” କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରେ ବିରାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ପରି ଦୂଇଟା କାମୁଡ଼ା ଦାନ୍ତ ସବୁ ଦାନ୍ତର ଉଚ୍ଚତାକୁ 
ଟପି ବାଦହ୍ରାରିପଡ଼ିଲା ପରି ଜଣାପତୁଥାଏ ¦ ‘କର ମର୍ଦନ' ଓ 'କୋଳା-କୋଳି' ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ମାଡ଼ିବ ସିଲା ପରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ମୋ ଚିଠିଟା 
ପାଇଥୁଲ ପ୍ରମଥ ?” ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର କପାଳ କୁଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା । ସମ୍ବାଳୁଆ ପୋକପରି 
ଆଖିପତା ଦୁଇଟା ତାଙ୍କ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ପରି ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲା ଯେପରି । ସେ 
କହିଲେ, “ ଓଃ. ସେଇ ଚିଠିଟା ନା ? ହଁ, କଥାଟା କ'ଣ କହିଲ ଦେଖି ?” 
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ମାୟାବୀ ୧୯୧ 


ସଦାଶିବ : କଥାଟା ଆଉ ବେଶି କିଛି ନୁହେଁ । ମୋର ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟାଙ୍କର ଗୋଟି 
ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଅଛି । ସେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତ୍ବାଡ଼ି ସବୁ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ 
ବଡ଼ ପୁଅ ଏବଂ ସାବାଳକ | ସେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋର ଆମ୍ବୀୟା ଚାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସନ୍ତାନ- 
ସନ୍ତତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତା' କବଳରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ରକ୍ଷା କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ଦେଖିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଟୋକାଟା ବର୍ଉମାନ କଲିକତା ଆସିଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବାଗରେ ପାଇ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସମ୍ବାତ କରାଇଚି । ସେ ଯଦି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ 
ଏଠି କିଛି ଦିନ ରଖି, କୁହାବୋଲା କରି, ଯଦି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ପୁରାଇ ପାରନ୍ତେ, ତାକୁ ଯଦି 
ବିଷୟ-ଆଶୟରେ ହାତ ଦେବାକୁ ନିବର୍ଜେଇ ପାରନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ବଡ଼ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା । 

ପ୍ରମଥ : କେତେ ଦିନ ତାକୁ ଏ ରକମ ରଖିବାକୁ ଆପଣ କହନ୍ତି ? ବର୍ଷେ ? 
ଦି'ବର୍ଷ ? 

ସଦାଶିବ : ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର 
ନହେଇଛି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖିବାକୁ ହେବ | 


ପ୍ରମଥ : ହୁ; କିନୁୁ ତା' ଲାଗି ଯେ ଖରଚ ଅନେକ, ସେ ଖରଚ ଦବ କିଏ ? 


ସଦାଶିବ : ଖରଚ ଯାହା ହବ ତାହା ମୁଁ ଦବାକୁ ରାଜି ଅଛି; କେତେଯାଏ 
ହୋଇପାରେ ? 

ପ୍ରମଥ : ଯଦି ଏକଦମ ସାବାଡ଼ କରିବାର କଥା ହୁଅନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି, 
ଧର ଏ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶ” ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ କାମ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯାହା 
କହୁଚ ତା” କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ ପଇସା ଦରକାର | ଅନ୍ତତଃ ହଢାରରୁ କମ୍‌ରେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । 

ସଦାଶିବ : ତୁମେ କ'ଣ କହୁଚ ପ୍ରମଥ !¦ ସାବାଡ଼ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ସେ କଥା ଆଦୌ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରି ନାହିଁ । ତୁମର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ସଦବୁଦ୍ଧି 
ଦେବାର ଓ ବିଷୟ-ଆଶୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ନିବ୍େଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଚି । 
ସାବାଡ଼ଫାବାଡ଼ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ନାହ୍ନି । ମୁଁ ଏହା କହି ନାହିଁ, କି ସେପରି କିଛି 
ହେଲେ ତା'ର ଦାୟିତୃ ମୁଁ ନେବାକୁ ରାଜି ନୂହେଁ । ତେବେ ଟଙ୍କା ହଢାରେ ଦେବାକୁ ମୁଁ ରାଜି 
ଅଛି । ତେବେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ କାଳ ରଖିଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ତା'ର 
ଦେହ-ମୁଣ୍ଡ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ହେବ । ମନୁଷ୍ୟ-ଢୀବନ ପାଣିଫୋଟକା ପରି, ଚିକିଯ୍ଥାପତ୍ର 
ହେଲେ ବି ଲୋକଟା ମରିଯାଇ ପାରେ । ସେପରି ଦୂର୍ଘଟଣ ଯଦି ଘଟେ, ତା'ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେବିନାହିି । 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ ବଡ଼ ଗପୂତ଼ି ହେ ସଦାଶିବ ! ଏ ସବୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥା କାହିକି 
ବାବୁ ? ସଫା ସଫା ମତଲବଟା ତ କହ୍ରିଦେଲେ କିଏ କି ତୁମକୁ କାମୁଡ଼ି ପକାଉଚି ? 
ସମ୍ଚତ୍ତିର ପ୍ରଲୋଭନଟା ନିଶ୍ଚୟ ବତ଼ ବେଶି, ନା କ'ଣ କହୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : କାହାର ପ୍ରଲୋଭନ ? ମୋର ? ମୋର ସେଥୂରେ କିଛି ସାର୍ଥ ନାହିଁ 
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୧୯୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ନାଃ, ହରେ ରାମ, ତୁମ ଭଳି ନିଃସ୍ବାର୍ଥଣଥର. ପରୋପକାରୀ ଢୀବ ଏ 
ସଂସାରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହି । ତୁମେ ସୃୟଂ ଦଧୁଚିଙ୍କର ଦୟାମୟ ଅବତାର | କିହେ. 
କ'ଣ କ'ଣ କହୁଚ ? ସମଭିଟାର ଆନୁମାନିକ ମୂଲ୍ୟ କେତେ ବାବୁ ? 

ସଦାଶିବ : ସେଥୁରେ ତୁମର କି ଦରକାର ? ତୁମେ ହକ୍‌ ଟଙ୍କା ନବ, ଆଉ ଏ 
ସାମାନ୍ୟ କାମଟା 

ପ୍ରମଥ : ସାମାନ୍ୟ ¦! ସତ କହୁଚି ହେ ସଦାଶିବ, ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଯଦି ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବାକୁ ଆସିଛ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି ତା'ର ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ ଦେବାକୁ 
ହବ | ଚା' ନକରିବ ତ ବାବୁ, ବାଟ ଦେଖ; ମୋ ଦେହି ଏ କାମ ହେବ ନାହି । 

ସଦାଶିବ : ଆରେ ଭାଇ ରାଗୁଚ କାହିକି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ନାରାଢ ଅଛି | 
ସମ୍ପତ୍ତି ଆଉ କିସ, ଏଇ ଟଙ୍କା ଚାଳିଶ ହଢାର ମାତ୍ର 

ପ୍ରମଥ : ତା' ମାନେ, ଅନ୍ତତଃ ଟଙ୍କା ଲଷ୍ଷକର ସମ୍ଭତ୍ତିନା ହେ କଂ ଣ କହୁଚ ? ହୁଁ 
ତେବେ ଟଙ୍କାଟା ? 

ସଦାଶିବ : କାମ ହେଲେ ସିନା ଟଙ୍କା କଥା ! 

ପ୍ରମଥ : ନା ବାବୁ. ସେ କଥା ପଟିବ ନାହିଁ । ଅଧେ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ମତେ ଆଜି 
ଦବାକୁ ହବ । ବାକୀ ଅଧକ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର ପରେ, ନା ହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : ସେ କିପରି ? ତୂମେ ଯଦି ଟଙ୍କା ନେଇ କିଛି ନକର ¦! 

ପ୍ରମଥ : ତା'ହେଲେ ତୁମ ଟଙ୍କାତକ ଯିବ । 

ସଦାଶିବ : ବାଃ. ବେଶ୍‌ ତ, ହଢାରେ ଟଙ୍କା ¦! ଆଉ ଦୂମେ ଦିବ୍ୟ ଧୀରେସୁୟ୍ଷେ 
କଡ୍ିଦେଲ ଯେ କାମ ନହେଲେ ସେତକ ଯିବ । 

ପ୍ରମଥ : ତୂମେ କିରକମ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେ ବାବୁ ! ଜଣେ ଭଡ୍ରଲୋକର ଘରକୁ ମନକୁ 
ଆସି ତାକୁ ମିଛୁଆ ଓ ଜୁଆଚୋର ବୋଲି ମୁହାମୁହିଁ କହିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ତୁମ ପାଟିରେ 
ଆଞ୍ଚ ଲାଗି ନାହି । 

ସଦାଶିବ : ମୁଁ ତ ସେପରି କିଛି କହି ନାହିଁ । 

ପ୍ରମଥ : କହି ନାହଁ ଚ ଆଉ କ'ଣ ? କଥା ହେଲା ମୁଁ ତମର ଗୋଟାଏ କାମ 
କରିବି, ତୂମେ ମତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦବ ! ଏକଥା ପରେ ତୁମର ଏତେ ସନ୍ଦେହ ପଯେ. ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଖାଇଯିବି ଅଥଚ କାମ କରିବି ନାହି । ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ତୁମେ ତ ବଡ଼ ବେଇମାନ. 
ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : ଆମେ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିଲୁ ବୋଲି ତୁମେ ଆମକୁ ବେଇମାନ ବୋଲି 
ଗାଳି ଦବ ନା; ଆମର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଦେଲେ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ କଲିକତା 
ସହରରେ ତୁମଭଳି ବହୁତ ଲୋକ ମିଳିବେ । 
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ମାୟାବୀ ୧୯୩ 


ଏଦ୍ରା କହ୍ରି ସଦାଶିବ ବାବୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିଆଡ଼ିଏ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲେ । 
ପ୍ରମଥ ବାବୁ ସେହ୍ବିପରି ଚଉକି ଉପରେ ବସି ମୁତୁକି ମୁତୁକି ହସୁଥାନ୍ତି । ସଦାଶିବ ବାବୁ 
ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଗଲେ | ଦୂଆର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ 
ପ୍ରମଥ ବାବୁ କହ୍ରିଲେ, “ଯିବ ତ ହରେ ବାବୁ, ଏତେ ତରତର କିଆଁ ¦ ଶୁଣ, ମୋର ଆଉ 
ପଦେଅଧେ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” ସଦାଶିବ ବାବୁ ଦୂଆରର କଡ଼ାଟାକୂ ସେହିପରି ଧରି 
ଫେରିପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ସେଚେବେଳକୁ ଉଠି ଠିଆହେଲେଣି । ତାଙ୍କର ଆଖି ଦଂ'ଟାରୁ 
ନିଆଁ ଝଲସି ଉଠିଲା ପରି ଢଣାପତୁଚି; କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ରେ ସେହି ପରି ହସ, ସେହିପରି ନିର୍ବିକାର 
ଭାବ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ, ଯେପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗଣି ଗଣି ହିସାବ କରି କରି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ବାହାରୁଚି, କହିଲେ, “ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖିଚ, ସଦାଶିବ ବାବୁ, ତୁମେ ଆଢି ମୋ ପାଖରେ କି 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଚ ¦! ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ଅପରିଚିତ ଯୁବକକୁ ମୁଁ ବର୍ଷେ ବା ଦୂଇ ବର୍ଷ ବନ୍ଦ କରି 
ରଖିବି ଓ ଦରକାର ହେଲେ ତାକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିବି ! ତୁମର ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ଯଦି ଏଇଲାଗେ 
ପୁଲିସ ତାକି ତୁମକୁ ଧରାଇଦିଏ ?” 

ତିଆଡ଼ିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସଦାଶିବଂ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । ସଦାଶିବ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଭୀକ । 
ସେ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । କହିଲେ, “ଏସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁଁ କରି ନାହିଁ । ତୁମର ପ୍ରମାଣ 
କ'ଣ ! ତୁମେ କଢ଼ିବ, ମୁଁ ନାହିଁ କରିବି, ବେଶ୍‌ ।" 

ପ୍ରମଥ : କିନ୍ତୁ ବାବୁ ବୃଝିଛ କି, ତୁମେ ମତେ ଯେ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲ ସେ ଠିକଣା ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି । ତୁମେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଚ, ମୋର ଯଦି ଭୁଲ ନହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ 
ତୁମର ସେ ଟୋକାଟା ତ ଏଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟହଲ ମାରୁଚି । ଖୁବ ଶକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନାଇଁ 
ସତ: କିନ୍ତୁ ସବୁ-ସବୂକୂ ଯୋତ଼ିଦେଲେ ମୋର ଅଭିଯୋଗଟା ନିତାନ୍ତ ମିଛ ହେବ ନାହିଁ ହେ 
ବାବୁ ¦ ନା' ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? ତୁମେ ଖଲାସ ହୋଇଯାଇପାର: କିନ୍ତୁ ବିଷୟଟା କାଗଜରେ 
ବାହ୍ାରିଯିବ । ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ଲୋକ ପଢ଼ିବେ । ତୁମ ଓଡ଼ିଶା ଅସଭ୍ୟ, ଅଶିଷିତ. 
କୁଲି-ମଢୁରିଆର ଦେଶ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠି ଏ ସମ୍ବାଦଟା ପଶିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେବ ନାହି । 
ନା' ହେ କ'ଣ କହୁଚ ! ତା'ପରେ ! ତା'ପରେ ଭାଇ ¦! ତୁମେ ପରା ଜଣେ ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ! 
ତୁମେ ପରା ଜଣେ ସମ୍ପନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ! 

କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନରେ ଭେଦିଲ୍ଲା ମାତ୍ରକେ ତିଆତ଼ିଙ୍କର ମୁହଁ ଯେପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଦ୍ମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଶିବବାବ୍ରଙ୍କର ମୁହଁ ସେହିପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଳା ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ୟାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ାକ ସରିଲା ବେଳକୁ ଶିବବାବୁ ଯାଇ ନିଢ ୟାନରେ ବସିସାରିଲେଣି । 
ତାଙ୍କର ସେ ଦର୍ପ, ସେ ତେଢ ଆଉ ନାହ୍ବି । ସେ ତଥାପି ନିଜର ବଡ଼ିମା ଟେକି ରଖିବାର 
ଶେଷ ଉଦ୍ୟମରେ କହ୍ରିଲେ › “ତୁମ କଥା ଓ ମୋ କଥା ମଧ୍ୟରେ ଲୋକେ କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବେ ? ଯାଉ. ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲୈ । ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ 
ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରିଥାଇଁ | ମୁଁ ପୁଣି ଭାବି ଦେଖୁଚି, ତୁମକୁ ୨ କାମଟା ଦବାହିି ଠିକ୍‌ । 
ଟଙ୍କାଟା ତେବେ କ'ଣ ଏଇଲାଗେ ?” 
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୧୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ଆଃ, ମନ୍ତଟା ଠିକ୍‌ ଧରିଚି ନା ? ବାବୁ ହେ; ତୁମର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ 
ଚୋରି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ସାଙ୍ଗ ଭାଇ ଚୋରମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ନିଚାନ୍ତ 
ଦରକାର | ପୁରା ଟଙ୍କାଟା ଦିଅ ! 

ସଦାଶିବ ବାବୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ବାହାର କଲେ । ତାକୁ 
ଥରକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଗଣୁଥାନ୍ତି "ଯେପରି ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ଡାଙ୍କ ହାତଟା ଯାଉନଥାଏ ! ଶେଷରେ 
ଦେଲେ ! ଜିଭରେ ଓଠ ଦୂଇଟା ଓଦା କରିନେଇ ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ମୋ ପାଖରେ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ଭାଇ, ବର୍ଭମାନ । ବାକି ଟଙ୍କାଟା ପାଇଁ ମତେ କିଛି ସମୟ 
ଦେଇପାରିବ ନାହି!" 

ପ୍ରମଥ : ତା'ହେଲେ କାମଟା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ସମୟ ଦରକାର । ସେ 
ଟୋକାଟା ଯଦି ଆଜି ଆମି ପହଞ୍ଚଯାଏ. ଚା'ହେଲେ ଆଢି ତ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
ଦେଖିଲ ଦେଖି, ଏଇ ସେଇ ଟୋକାଟା କି ? 

ଏହା କହି ସେ ବାହାରପଟ ଝରକା ଦିହର ପରଦାଟା ଟାଣିଦେଲେ । ସଦାଶିବ ବାବୁ 
ଦେଖିଲେ. ଗୋଟାଏ ବାରବୁଲା ଟୋକା ରାସ୍ତାର ଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଏଏଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । ଚିଦ୍ଦିବାକୁ ବେଗି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହ୍ନି । ସଦାଶିବ ବାବୂ ଆସି 
ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “କିନ୍ଧୁ ଆଢି ନକଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମାଛ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଚି, 
ଯଦି ଖସିଯାଏ ତା'ହେଲେ ଆଉ ତାକୁ ପାଇବା ମୁସିଲ ହବ ।” 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା କହୁ ଥଲି; କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କାଟା ନପାଇଲେ ତ ମୁଁ କିଛି 
କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ତୁମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାଇଁ ଯେତେବେଳେ, ତୁମେ ବାକି ୧୦୦୦ ଟଙ୍କା 
ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ହାଣ୍ଡନୋଟ କରିଦିଅ, ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ । 

ସଦାଶିବ : ହଢାରେ କ'ଣ ¦! ଆଉ ପାଞ୍ଚଶତ.... ! 

ପ୍ରମଥ : ନା, ଏ ଯେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦେଲ. ଏଉଟା ମୋର ସଲାମି ! ତୁମକୁ ଯେ 
ପୁଲିସ୍‌ ପାଖରେ ଧରାପକାଇ ଦେଇ ନାହି ଓ ଦେବି ନାହିଁ ଚା'ର ସଲାମି | ଅସଲ କାମର 
ହୁଢାରେ ଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ନକରିଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ଏତିକିବେଳେ ଦୂଆର ପାଖରେ ତାକହେଲା “ବେହେରା ବେହେରା' | ସଦାଶିବ ଓ 
ତିଆତ୍ିଏ ଉଭୟେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସଦାଶିବ କହିଲେ, “ଏଏଇ ସେଇ ଟୋକାଟା , କ'ଣ 
କରିବା ? 

ପ୍ରମଥ ତାଙ୍କ ଆତ଼କୂ କାଳି, କଲମ, କାଗଢ ଓ ଟିକଟ ବ୍ରଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ. 
“ଦିଅ, ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ଲେଖିପକାଅ ତ !” ସଦାଶିବ ବାବୁ ଲେଖିବାକୁ ଆରମୂୃ କଲେ, ଅଧାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହି କହିଲେ, “ପ୍ରମଥ ଭାଇ. ପାଠପଢ଼ା ଦିନ ପାସେରି ଦେଲୁ ? ଏତେ 
ସାଙ୍ଗସୁଖ, ହାବଭାବ, ତୁ ଶେଷରେ ମୋଠାରୁ ଏପରି... !” ଦୁଆରେ ପୁଣି “ବେହେରା ବେହେରା' 
ଡାକ ଶୁଭିଲା । ପ୍ରମଥ ବାବୁ କହିଲେ, “୨ଇରେ ଲେଖ ଲେଖ ¦ ବ୍ୟବସାୟ ଦିହରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ହ୍ାବତ୍ତାବ ପୁରାଇଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳିବ କିପରି ? ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? ଦିଅ ଲେଖ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାୟାବୀ ୧୯୫ 


ସଦାଶିବ ବାବୂଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆଗିଗଲା । ସେ ଯଥାବିଧ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କାର ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିଦେଲେ । ତା'ପରେ କହ୍ରିଲେ, “ଭାଇ, ଆମେ କିପରି ଯିବୁ ?” 

ପ୍ରମଥ : କାହିକି, ଯେପରି ଆସିଥୂଲ ? 

ସଦାଶିବ : ନା, ଆମର ଇଛା ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଟୋକାଟା ଆମକୁ ଏଠାରେ ଦେଖିବ । 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହି ? 

ପ୍ରମଥ କହ୍ରିଲେ, “ଆଳ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସ ତ. ମୁଁ ତା'ର ଉପାୟ 
କରୁଚି ।" କହି ସେ ଉଠିଗଲେ । ତା'ପରେ ସଦର ଦରଜା ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା, 
"ବାବୁ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆସିବ, ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବ ।" ତା'ପରେ 
କିଛି ସମୟ ଗଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲ୍ଲା, “ସଦାଶିବ ବାବୁ ? ସେ କିଏ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ସେ କାହି କି ଏଠିକ ଆସିବେ ? ଯାଅ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆସିବ । 

ତା'ପରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଫେରିଆସିଲେ ଏବଂ ସଦାଶିବ ଓ ତିଆତ଼ିକ୍ଂ ଘେନି ତାଙ୍କ 
ଘରର ପଛପଟେ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ । 

© 


ନଅ 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସ୍ଲେହର, ଆଦରର କନ୍ୟା 
ପ୍ରମିଳାକୁ ଏକୂଟିଆ ଛାତ଼ି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଯାବତୀୟ ଛୋଟ ଓ ବଡ଼ ଲୋକ. ପିଲା, ମାଇପି ଆସି 
ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାରେ ବୋଧଦେ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କେହି କହିଲା, "ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଲୀଳା । ସେ ଜନ୍‌ ଦେଇଚନ୍ତି, ସେ ମାରୁଛନ୍ତି ।” ଆଉ କେହି କହିଲା, “କିଏ କାହାର ଲୋ 
ମା. ସମସ୍ତେ ତ ଯମ-ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା । ଖାଲି ଅଢ଼େଇ ଦିନକୂ ବଢ଼େଇ ଘଇତା ସିନା ।" 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମନର ଅବୟା ନଥିଲା । ସେ ନିଜର ଭାବନାରେ 
ନିଢେ ବୂତ଼ିରହି ସଂସାରର ଅସ୍ତିତ୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । ତେବେ ଏ ଦୁଃଖ କାହାରି 
କେବେ ରହେନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କର ମନ ଯେତେବେଳେ ସଂସାର ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସିଲା, 
ସେତେବେଳେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ \ଏ ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ରଦ୍ଧି ଓ ଶିକ୍ଷା ଅନୁସାରେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଉଚନ୍ତି । କିଚୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଏ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ 
ବ୍ୟବସାୟ ପାଲଟିଗଲାଣି, ଆଉ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାବୁକ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଷୋହଳ 
ସତରର ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଏକ କଥା ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଳାପ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ଏହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା 
କଦ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଟ କରି ପକାଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ରାଗ ଓ ଘୃଣା 
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ଆସିଲା । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଆର ସାହ୍ରିର ପ୍ରହ୍ଲାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ କଦ୍ରିଲେ “ଆଉ 
କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହବ ମା ? ମୁଣ୍ଡ କଚାତ଼ିଲେ ତ ଆଉ ମା' ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ସୁଖରେ ସେ ତ ଗଲେ । ଏଣିକି ତୋ କଥା ଚତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମା' ଆମ କଥା ରଖି 
ତୋର ହାଚକୁ ଦି'ହାତ କରିଦେଇଥୁଲେ ଚୋର ଆଉ ଏତେବେଳେ ଚିନ୍ତା ଆନ୍ତା କ'ଣ ? 
ଯେତେ ହେଲେ ବ୍ରାହୁଣ ଘର । ଗରିବ-ଗୁରୁବା କେଉଁଠି ପଇସା ଲାଗି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ହେବାଯାଏ ଘରେ ରଖୁଚନ୍ତି ବୋଲି ସେଉଟା ତ ଆଉ ଶାସ୍ତକଥା ନୁହେଁ ! ସେଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଅବିଧ୍‌ । ତୋରି ସାଙ୍ଗର ଝିଅମାନେ କୋଡ଼ରେ କୋଳ ଛୁଆ, ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଘେନି 
ମହାଆନନ୍ଦରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ତେବେ ତୋର କିଛି ଭାବନା ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ 
ଯେତେବେଳେ, ତୂ କିସ ଆଉ ବାତୁଅ ରହିଯିବୁ ? କୌଣସି ଆଡ଼ୁ ନହେଲେ ଆମ ସୁରେନ୍ଦ୍ର...” 


ପ୍ରମିଳା ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେ ନାହି । କହିଲେ, “ରକ୍ଷାକର ମାଉସୀ, ତୁମର ଏ 
ସହାନୂରୂତି ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିଚି, ତୁମର ସବୁ ଏତେ ଗରଜ କେନେ ? କାହାର 
ପୁଅଟିଏ ଅଛି । ପାଟି ନାଳଉଚି ଯେ କିପରି ମୋ ବେକରେ ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ପଥର 
ବାନ୍ିଦେଲେ, ଏ ସବୁ ସମଭଉିବାତ଼ି ପାଟିକୁ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତା, କାହାର ବା ଇଛ୍ା-ଏ ତ ପିଲା. 
ୟାକୁ କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ ହାତ କରିପାରିଲେ. ଭୁଲେଇ-ଭାଲେଇ ଦି'ଚାରି ପଇସା ଛାଟି 
ନେଇଥିବା । ସେ ସବୁ ମୁଁ ବୁଝୁଚି, ମାଉସୀ, ବୁଝୁଚି । ତୁମର ଏ ଯେ 'ମିଛମାୟା ସଂସାର, 
କେହି କାହାରି ନୁହେଁ, ଅଢ଼େଇଦିନିଆ' ସାନ୍ତ ନା କଥାଗୁଡାକ; 'ଏଏ ସବୁର ମୂଳରେ କିସ ଅଛି 
କହିଲ ଦେଖି ? ଏ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ଏ ପିଲାଟାର ଗୋଟାଏ ବୈରାଗ୍ୟ ଆଣିଦେଲେ ତା' ମନ 
ହୁଏତ ତା'ର ସମତ୍ତିବାଡ଼ି, ବିଷୟ-ଆଶୟରୁ ଛାତ଼ିଯିବ । ହୁଏତ ସେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ରହିଲେ ଆମ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ଭାବୁଚ ଓ ଅନୁଭବ କରୁଚ 
ଏ ସଂସାରଟା ମିଛ ମାୟା ବୋଲି ? ତା'ହେଲେ ପିଲା, ଛୁଆ, ଘଇତା, ଶାଶୁ ଶଶୁର ହେବାର 
ହଜଢାର ବନ୍ଧନ ନେଇ ଜଞ୍ଜାଳି ହଉଚ କେନେ ? ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣି ଅଛି. 
ବାତ଼ିଆଡ଼ରେ ଅନେକ କନିଆରି ଗଛ, କୋଚିଳା ଗଛ ଅଛି, ଦଉଡ଼ିର ଅଭାବ ନାହି । ଦଉଡ଼ି 
ଲଗାଇବାର ଢାଗା ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ନାହି ।” 


ରାମା ମା' ଶ୍ୟାମା ମାଇପ, ହରିଆ ବୋଉ. ଗୋବିନ୍ଦା ଭଉଣୀ, ପେ ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲେ, 
ସେ ସେଇଠାରୁ ଫଡ଼କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ଟିକିଏ କୁହାଳିଆ ଥୁଲା, ସେ 
କହିଲା, “ଚାଲଲୋ ସବୁ ଚାଲ, ଏ କଳିକାଳରେ ଭଲ କହିଲେ ମନ୍ଦ । ଆମେ ୟାକୁ 
ବୁଝେଇବସିଲେଇଁ ଯେ ଏ ଅଛ ଦରୀ ଟୋକୀ ଆମକୁ ଓଲଟି ଗାଳିଦଉଚି । କେନେ ଗୋ 
କେନେ, ଆମେ କେନେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ, ବିଷ ଖାଇ ମରିବୁ ? ଯେ ବାହୁଣ ଘର ଝିଅ ହୋଇ 
ଷୋଳ ବର୍ଷ ଯାଏ ଅଭିଆତ଼ୀ ଅଛି, ଯାହାକୁ ବର ମିଳୁନାହିଁ, ସେ ବିଷ ଖାଇ ମରୁ !” ଏହା 
କହି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ! ରହିଗଲା କେବଳ ବାଳବିଧବା କମଳା, ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ | 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ କହିଲା, “ପେମି, ଏପରି ଲୋକଗୁତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ?” 

ପ୍ରମିଳା : ନ କହିବି କେନେ ? ସେମାନେ କେନେ ଏପରି ମିଛ ଆପଣାର ହୋଇ 
ବସିଲେ କି ? 
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ମାୟାବୀ ୧୯୭ 


କମଳା : ସେମାନେ ଯାହା କହିଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ କି ମିଛ ! ପ୍ରକୃତରେ କି ସଂସାରଟା 
ମିଛ ମାୟା ନୂହ୍ନୈ ! 

ପ୍ରମିଳା : ନା, କଦାପି ନୂହେଁ ¦ ଯାହା ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖୁଚି, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଚି, ଡା' 
ହବ ମିଛ, ମାୟା ଆଉ ଭଗବାନ, ପର ଢୀବନ, ଯାହା ମୁଁ କେବେ ଆଖିରେ ଦେଖିନାହିଁ. 
ଦେହରେ ଅନୂଭବ କରିନାହିଁ ସେ ହବ ସତ ¦ ମୁଁ ନିଆଁକୁ ହାତରେ ଧଇଲି, ହାତ ମୋର 
ପୋଡ଼ିଗଲା, ଫୋଟକା ହୋଇଗଲା, ସେ ହବ ମିଛ ! ଆଉ ତୂ ଯଦି କହୁ ପେ ମୁଁ ପାଣିରେ 
ହାତ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲି ଯେ ମୋ ହାତ କୋଲମାରିନେଲା, ସେ ହବ ସତ ? 

କମଳା : କିନ୍ତୁ ପେମି, ସଂସାରରେ ଯୋଗୀ ରଷିମାନେ ତ ପୁଣି ଇଶୃରଙ୍କୁ ଦେଖିଚନ୍ତି ¦ 

ପ୍ରମିଳା : ତୁ ଦେଖିଚୁ ସେମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତି ? ନଖାଇ ନପିଇ. ଡିହ ପ୍ରାଣ ସବୁ 
ଶୁଖେଇ, ଆମର କଲବଲରେ ସେମାନେ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ଟୃପ୍ପ ଲୋ. 
ଭୂତ ସପ୍ତ । ଦୁଇ ନିଜେ କହନା, ଏକାଦଶୀ ନିରାଧାର ଉପବାସରେ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଅଚେଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଶୋଇରହୁ, ସେତେବେଳେ ତୁ କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ, ଭଲ ଭଲ ଖାଦ୍ୟର ସୃପ୍ୃ 
ଦେଖୁନାହୁଁ ? ସ୍େହ, ପ୍ରେମ, ଟିକିଏ ଭଲ ପାଇବାର ଆଶାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ତୁ ଯେତେ 
ବିକଳରେ କେତେ ସୁଖର କଲ୍ନା କରୁ କରୁ ଶୋଇଯାଉ. ସେତେବେଳେ ତୂ କ'ଣ ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମିକର ପ୍ରେମ- ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁନାହ୍ୁଁ ? ତା' ବୋଲି କ'ଣ ସେ ସତ ? ତୋର ଏଇ 
ନିରାଟ, ନିର୍ମମ, ନିର୍ଦୟ ବିଧବା ଢୀବନ ମିଛ । ନା ବିମଳା, ଯୋଗୀରଷିମାନେ ଇଶ୍ରଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଢ୍ୟୋତିର୍ମୟ ମୂଖ୍ି କରିନେଇ ସେଇ ମୁଖିଟିକୁ ସବୁବେଳେ ଭାବନା କରନ୍ତି ବୋଲି 
ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମୃଖ୍ଜିଟାକୁ ଦେଖି ପକାନ୍ତି । ସେ ସତ ନୁହେଁ, କେବଳ ମାୟା. 
କେବଳ ଜୁହୁକ, କେବଳ ଇନ୍ଦ ଜାଲ | ସତ ହଉଚି ଏଇ ମାଟିର ଏଇ ସଂସାରଟାଃ; ସତ ହଉଚି 
ଏଇ ପାଣି, ପବନ, ନିଆଁ; ସତ ହଉଚି ଏଇ ବିଛ୍େଦ, ବିରହ, ଦୁଃଖ, ତାପ. ରୋଗ, ଶୋକ ! 

କମଳା : ତୁ କ'ଣ ଯେ କହୁ ପେମି ¦! ଏ ସବୁ ତୋର ସେ ଖିରସ୍ତାନ ବହ୍ରିଗୁଡ଼ାକ 
ପଢ଼ିବାର ଫଳ । 

ପ୍ରମିଳା : ନା ଖିରସ୍ତାନ ମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭ୍ରମ ! ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଯିଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଗାବ୍ରିୟେଲର କଳଲ୍ଧନାଂ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାରିତ, 
ସମସ୍ତ ପୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ, କାଙ୍ଗାଳର ପୂତ୍ର ଯିଶୁ ଖ୍ରୀ୍ଟଙ୍କର ପୁଖସ୍ୃପ୍ର କଲ୍ଠନା ମନ ଭିତରେ 
ପୋଷି ଗୋଟାଏ ମିଛ ତ୍ୟୋତିର୍ମୟ କାଲ୍ବ ନିକ ପୁରୁଷର ଉପାସନା କରନ୍ତି । ଏ ପାଗଳାମିରୁ 
ଦ୍ରିନ୍ଧୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ମୁସଲମାନ କେହି ବମ୍ଭିନାହିଁ । ଏ ସଂସାର ଭଗବାନଙ୍କର ଖେଳ ନୁହ 
ବୂଵ୍ଧିମାନର ଖେଳ | ବୁଦ୍ଧିମାନ ବ୍ରାହ୍ଲଣ, ବୁଝିମାନ୍‌ ପୁରୋହିତ ଧର୍ମଯାଜକ ବୁଝିଥୁୂଲେ, ପ୍ରକୃତ 
ସୁଖ ହେଉଚି ନିର୍ଦ୍ଧଦଧରେ ବସି କଲ୍ବନାର ସୁଅରେ ଭାସିବାକୁ ହେବ ଓ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ 
ଦେହ ରକ୍ଷା କରିବାର ଯାବତୀୟ ସୁଖ ଓ ବିଳାସ ପାଇବାକୁ ହେବ । ତା'ର ଉନ୍ସଷ୍ଟ ପଛା 
ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା, ପରଠାରୁ ଛଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ଧନ ନେଇଯିବା । ସେହି ହେତୁରୁ ହଢାର 
ହଜାର ବହି, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ସେ ଇତର ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା କରାଇବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଯେ—ଏ ସଂସାର ମିଛ: \ଏ ଧନ ସମି ମାୟା; ଏ ପୁଅ, ଝିଅ, ବାପ, ମା ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନ; ଆଉ ନିର୍ଦୃଦ୍ଧି ଇତର ଜାତି...“ ପ୍ରମିଳା କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ 
କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା “ପେମି ପେମି !” କମଳା ଉଠି ଚାଲିଗଲା | ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆଉ ଢଣେ 
ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଘେନି ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଭଡ଼ଲୋକ ସ୍ହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ 
କଟାକ୍ଷ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇ କହିଲେ, “ମା ¦! ସବୁ କାମତ ଏଥର ସରିଲା, ମୁଁ ଆଉ 
କେତେଦିନ ବସି ରହିବି ? ଘରେ ଚ ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ଚାଲ ମା, ଯିବା ଏଥର !” 

ପେମି : କୁଆଡ଼େ ମାମୁଁ ? 

ଭଡ଼ଲୋକ : କୁଆଡ଼େ ଆଉ ? ଆମ ଘରକୁ । 

ପ୍ରମିଳା : କି, ବୁଲି ? 

ଶ୍ୟାମ : ନାଇଁ. ନରେନ୍‌ ମାମା କହୁଚନ୍ତି, ମା' ତ ଗଲେ, ତୁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ରହିବୁ 
କିପରି ? ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରହ | ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ତ ମୁଁ ଦେଖା- ଚାହଁ କରୁଚି | ତୂ ଯେତେବେଳେ 
ବଡ଼ହୋଇଯିବୁ. ବାହାହୋଇ ଯିବୁ. ତୋର ସମଭି ତ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବୁ । 

ପ୍ରମିଳା : ନା, ମୁଁ ମୋର ବାପ-ମା'ଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବି କେନେ ? ମାମା. ତୁମ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମୋର କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ. ମୋ ଉପରେ ରାଗ କରନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଭାଣେଜୀ, 
ତୁମେ ମୋର ମାମୁଁ. ଆଉ ମୋର ବୋଲି ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ! ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ?” କହୁ 
କହୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇଆସିଲା । ପରେ ସମ୍ବାଳି ନେଇ କହିଲେ, “ବାପା 
ମରିଗଲାବେଳେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ମା'ଙ୍କ ଢିମା କରିଦେଇ ଯାଇଥଲେ । ମା' ତାଙ୍କ କଥା ମାନି 
ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସାଇତି ରଖି ମୋ ଜିମା ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ । ମୁଁ କିପରି ସାତ ପୁରୁଷର 
ଘରଡ଼ାର, ଯାନ ଆସୟ୍ାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି ?” 

ନରେନ : କିନ୍ତୁ ମା, ତୁ ତ ପିଲା. ତୁ କ'ଣ ଏ ସବୁ ଦେଖା- ଚାହୁଁ କରିପାରିବୁ ¦ ଏ 
ସବ୍ରର ଭାର ନେଇ ପାରିବୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ସେ ତ ନେଇ ପାରିବ ନାହି ଜାଣି ମା ଉଇଲ୍‌ କରି ମତେ ଏକଢିକିଉଟ୍‌ର 
କରି ଦେଇ ଯାଇବଚନ୍ତି । 

ପ୍ରମିଳା : ବୁଝିଚି, ଘେଉଟା ଆଉ ମୋ ମନରେ ପକାଇଦେବା ଦରକାର ନାହି । 
ନାଇଁ ମାମା, ମୁଁ ଢମି- ବାଡ଼ି, ଜମିଦାରି ବୁଝାସୁଝା କରିନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ, ଅନ୍ତତଃ \ଏ ଘରଦ୍ଧାରତକ 
ତ ସାଇତି ରଖିପାରିଚି । i 

ନରେନ : ତାହେଲେ କି ଆମ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବୂନାହି ? 

ପ୍ରମିଳା : ତା' କି ନଯାଇ ମୁଁ ରହିପାରେ, ମାମା ¦ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି, ଯେତେବେଳେ 
କହିବେ ସେତେବେଳେ ଯିବି କିନ୍ଧୁ ସବୁଦିନେ ରହିବା ପାଇଁ ଯାଇପାରିବି ନାହି । 

ନରେନ : ମୁଁ ବୁଝିଚି ମା, ବୁଝିଚି । ମାଇଁ ହେତୁରୁ ତୁ ସେଠି ରହିବାକୁ ନାରାଜ ! କିସ 
କରିବି ମା, ହାତ ଧରି ବାହାହେଇଚି । ମୋ ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କର ମା' ତ ଯେତେହେଲେ ସେ ! 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର, ତାକୁ ନେଇ ଗଡ଼ାପଡ଼ା ହେଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବୋଲି ମୁଁ ସବୁ 
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ମୁଣ୍ଡପୋତି ସହ୍ରିଯାଉଚି; କିନ୍ତୁ ଏପରି ଜବର ମାଇକିନିଆ ସେ, ମୁଁ ଏତେ କରି କହିଲି ଚାଲ, 
ଦିଦି ତ ମରିଗଲା, ପେମିଟା ପିଲା, କେତେ ଦରିନସ୍ତା ହେଉଥ୍‌ବ, ଚୁ ଗଲେ ତା'ର ଟିକିଏ 
ଭରସା ହେବୁ । ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହି, କ'ଣ କରିବି ମା ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ କଥା ଥାଉ ମାମୁଁ, ଯାହା ନକରି ହବ ତାକୁ ଭାବି ଆଉ ଫଳ କିସ ? 

ନରେନ୍‌ : ତେବେ ମା, ଚୂ କିସ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବୁଚୁ ? 

ପ୍ରମିଳା : କରିବି ଆଉ କିସ, କଲେଜ ଖୋଲିଲେ ମୁଁ କଟକ ଚାଲିଯିବି । ଛୁଟିରେ 
ଯେଚେବେଳେ ଆପିବି, ସେତେବେଳେ ଥୋଡ଼ାଏ ଦିନ ଏଠି ରହିଲେ ଥୋଡ଼ାଏ ଦିନ ତୁମ 
ଘରେ ରହିବି । ମତେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଟକରେ ଦେଖିଆସୁଥୁବ ମାମା ! ଭୁଲି ଯିବନାହି । 

ନରେନ୍‌ : କିନ୍ତୁ ମା' ! ତୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରେ ଏକୁଟିଆ କିପରି ରହିବୁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମା ବୂଢ଼ୀ ହେଇ ତ ଫେରେ ଏକୁଟିଆ ଥୁଲେ. ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଦୁର୍ବଳ 
ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ଗଦାମା' ଅଛନ୍ତି । 

ନରେନ : ହଁ, ଗଦାମା ଅଛି, ସେତିକି ଯାହା ବଳ । 

ଶ୍ୟାମ : ମୁଁ କହୁଥୂଲି ପେମିର ବିବାହ... | 

ପ୍ରମିଳା : ସେ ଭାବନା ତୁମର କାହିକି ଶ୍ୟାମବାବୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ଶ୍ୟାମ ଭାଇ ବୋଲି କହ... ମୁଁ ପରା ବଡ଼ ଭାଇ, ଆପଣାର ଲୋକ | 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା ତା'ର ଢବାବ ନଦେଇ ନରେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, "ତୁମେ ଜଳଖିଆ 
କଲଣି ମାମୁଁ ? ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରେ ।” କହି ସେ ନରେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଘେନି ଚାଲିଗଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ସେହି ଥାନରେ କିଛି ସମୟ, ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | ଆଖି ନାଲ ନାଲ ହୋଇଗଲା । ଓଠ କମ୍ପିଉଠିଲା ! 
ସେ ତାହାଣ ହାତର ମୁଠା ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହଲାଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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ଦ୍ରିତୀୟ ଭାଗ 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ଫଲଣୀା ତିଆଡ଼ିଏ ପ୍ରମଥ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ଯେ ହରିସନ ରୋଡ଼ ୨୮ ନମବର ଇମ୍ପିରିୟାଲ କୁବ ହୋଟେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସେଠାରେ ଚିଆଡ଼ିଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ସେ ନିଜଢକୁ ସାଆନ୍ତ ଓ ତିଅତ୍ରିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ରୋଷେଇଆ 
ବ୍ରାଦ୍ୁଣ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇ ଚାରିମହଲା ଉପରେ ବଖରାଏ ଘର ଭତ଼ା ନେଲେ । ଘରେ 
ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ସେ ଖଟ ଉପରେ. ତିଆଡ଼ିଏ ଗୋଟାଏ କୁରୁଚିରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେବାପରେ 
ସଦାଶିବ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ତିଆଡ଼ିଏ କ'ଣ ହେଲା ?” ତିଆଡ଼ିଏ କାନନାକ ଛୁଇଁ କହିଲେ. 
“ଆରେ ରାମ, ରାମ; ମା' ଭଗବତୀର ବରାଦ, ପ୍ରାଣ ନେଇ ପଳାଇ ଆସିଲେଇଁ; କିନ୍ତୁ ବାବୁ 
ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା...?” ସଦାଶିବବାବୁ ନିଶରେ ହାତ ପକେଇ ବେପରୁଆ ହସଟିଏ ହି 
କହ୍ରିଲେ, “ଆରେ ଗଧ, ମୀନଟିଏ ପକାଇଲେ ସିନା ଶେଉଳଟିଏ ଧରିବ । ଦେଭୂହଢାର ଚର୍ଚ୍ଚ 
ନ ହ୍ରେବ ତ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ଆୟତ୍ତ ହେବ କିପରି ?” 

ତିଆତଡ଼ିଏ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ପରି କହିଲେ, “ହଁ, ତା' ଯା କହିଲେ ତା' 
ଏକା ସତ | ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ପଶୁଚି ? ତା' ହୋଇଥିଲେ ଆମେ କିଆଁ ଗୋବର ଗୋଟାନତୁ, 
ଆପଣ କିଆଁ ମଣିଷ ଚରାନ୍ତେ ? କିନ୍ତୁ ବାବୁ, ସେ ଯୁ ଲୋକ ! ତା'ର ଯୁ ଦାନ୍ତଗଣ୍ଡାକ, 
ବାଘମୁହଁ ପରି ମୁହଁରେ ସେ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ, ପାଟି ମେଲେଇଲାବେଳକୁ ଦିଶିଲା ଯେପରି ବାଘ 
ପାଟି ମେଲେଇ ବସିଚି, ଟାକୋ-କିନି ଗିଳିଦେବ । ଲୋକଟା ସତରେ କେଡ଼େ ବେଇମାନ 
ବାବୁ !” 

ଶିବ : କିନ୍ଧୁ ଦେଖିଚ ମୁଁ ତାକୁ କିପରି ଜବତ କଲି ? ବେହିପୋ, ଜାଣେନାହି ଆମେ 
କି ! ଆମ ଆଗରେ ପୁଣି କଲକତିଆ ପାହୁ ଦେଖାଉଥୂଲା | କଣନା ତୁମକୁ ଫୌଜ ଦାରିରେ 
ଦେବି । ଦେଖିଲ ନା, ଏକାକଥାକେ କିପରି ମ୍ୟାଉଭଁ ମ୍ୟାଉଁ ହୋଇଗଲା । 


ତିଆତ଼ିଏ : ତା'ର ବୁଝି କେତେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକ, ଯାହାକୁ କି କିଲଟର 
କମିସନର ମାନନ୍ତି କଥାରେ ଆଇନ ନଢିରରେ ପାରିଯିବ ? କିନୁୁ ବାବୁ ସେଇ ଟଙ୍କାଗୁତ଼ାକ 
ମୋ ମନରୁ ଯାଉଛନାହରି । 

ଶିବ : ମୋ ମନରୁ ବି ଯାଉନାହିଁ ତିଆଡ଼ିଏ ¦! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ” ବିଷୟରେ ଯାହା ସବୁ 
କରିଥୂଲେଇଁ ସେ ଖାଲି ପିଲାଖେଳ, ଲଣ୍ଡାଠାରୁ ସେ ରେଜିଷ୍ଟର ହାଣ୍ଡନୋଟଟା କରିନବା ଛଡ଼ା 
ସେ ଦିଗରେ ଆଉ କିଛି ପ୍ରକୃତ କାମ ହୋଇନାହି । ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ଆପଣମାନଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ 
ଓ ଉତ୍ସାହ ବୋଧହୁଏ ଏ ଦିଗରୁ ଶୀତଳେଇଗଲାଣି । ମୋର ଥରେଅଧେ ମନେ ହୋଇଥ୍ଲା, 
ତୁମକୁ ସବୁ ଟିକିଏ ସୂରଣ କରାଇଦେବି ବୋଲି । ପୂଣି ଭାବିଲି ଲଣ୍ଡାର କାମ, ଏମାନଙ୍କ 
ହେତୁରୁ ମୁଁ ସେଥୁରେ ପଶୁଥୁଲି ¦ ଲଣ୍ଡା ଚୂପ୍‌, ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଚୁୂପ୍ଃ ମୋର ଏତେ ଗରଢ 
କିଆଁ ? ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ମଙ୍୍ରାରେ ଟୋକାଟାକୁ ବାଗରେ ପାଇଥୂଲେଇଁ, ନା ? ସେ ଯେ 
ବାଢି ମାରିବ ଆଉ ସତକୂ ସତ ରଖିବ, ଆପଣମାନେ ଢାଣିଲେ କିପରି ? 
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ତିଆଡ଼ିଏ : ଚା' ଆଉ ଢାଣିନଥୁଲୁ ନା ¦! ତା'ର କଥାକେ କଥାକେ ବାଢି । ଆଉ 
ଥରେ ବାଢି ମାଇଲେ ସେ ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିରୁ ପୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଇ ଖାଇଯିବ । ସତରେ. 
ଥରେ ପରା ଗୋଟାଏ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ା ପୋକ ବାଢି ମାରି ଖାଇଯାଇଥୂଲା ! ଆଉ ଥରେ ସେମିତି 
ବାଢି ମାରି ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡୀ ଆମ୍ୃଡ଼ା ଖାଇଯାଇଥୁଲା । 


ସଦାଶିବ : ଯାହା ହଉ, ବେଶ୍‌ ବାଗରେ ପାଇଥୂଲେଇଁ । ସେ ଯେ ସତରେ ବାଢି 
ମାରି କଲିକଚା ଆସିବ ମୋର ଏ ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା । ସତକୁ ସତ ଆସିଚି ! ଏଣେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଏ କାମରେ ଆଡି ଚର୍ଚ୍ଚ କଲିଣି ଯେ, ଏହାର ଗୋଟାଏ କିଛି ଶେଷ ବ୍ୟବୟ୍ଥା 
ନକରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ସେଇ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି କାମ 


କଲେ ଚଳିବ କି ? ସେ ଲୋକଟା ବଦ୍ମାସ, ମୋର ତ କିମିତି ଆଶଙ୍କା ଯେ ସେ ପୂଣି 
ଜୁଆଚୋରି କରି ନ ବସେ । 


ତିଆତ୍ରିଏ : କିନୁ ଆଉ ଇଲାଗେ ଉପାୟ, କ'ଣ ? 


ସଦାଶିବ : ଉପାୟ ତ ଅନେକ ଅଛି, କଥା ହେଉଚ଼ି କେଉଁ ଉପାୟଟା ତା' ମଧ୍ୟରୁ 
ନେବି । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ଦେଇଚି, ଆଉ ସେଥୂଲାଗି 
ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜଳା ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସାରିଲିଶି, ସେ କ'ଣ କରୁଚି ନକରୁଚି ନଦେଖି ପୁଣି 
ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ସେଇ କାମରେ ଲଗାଇ ଆଉରି ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବା ହବ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ବୋକାମି । ଏଣେ ସେ ଯଦି କାମ ନକରେ ବା ଖଇଚା କରେ, ତା'ହେଲେ ଖବର 


ପାଇ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କଲାବେଳକୁ ଚଢ଼େଇ ହୁଏତ ସମୁଦ୍ର ପାର । କ'ଣ କରିବା କହନ୍ତୁ ଚ ? 
ତିଆଡ଼ିଏ : ସେ ଲୋକଟା କ'ଣ କରୁଚି ନକରୁତି ତା'ର କିଛି ଖବର... | 
ସଦାଶିବ, “ସାବାସ, ତିଆତ଼ିଏ. ସାବାସ । ଠିକ୍‌ କଥା ମନେ କରିଦେଲ" କହି 
ସଦାଶିବ ବାବୁ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ କରି ଶିତ଼ି ଉପରେ ଶିତ୍ି ଓଡ୍ଲାଇ ଏକାବେଳକେ ଯାଇ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ 
ଖାସ୍‌ ଅଫିସରେ ହାଜର । ସେଠାରେ ଦୁଇଅଣା ପଇସା ତଣ୍ଡ ଦେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବହ୍ରିଟାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ବାହାର କରି ଟେଲିଫୋନ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ଓ ଆରପଟଟା 
କାନ ପାଖରେ ଦେଇ ତାକିଲେ, “ବଜବାବୁ, ବ୍ରଜବାବୁ !” ଅପର ପକ୍ଷରୁ କ'ଣ ଜବାବ 
ଅସିଲା, ତା'ତ ଆମର ଢାଣିବାର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ, ଯାହା ସଦାଶିବ ବାବୁ କହୁଥାନ୍ତି. 
ସେତିକି ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁଣିଚଟୁ ଓ ଲେଖିଚୁ । ଶିବବାବୁ କିଛି ସମୟ ଗଲାପରେ ପୁଣି 
କହିଲେ, "ବଜବାବୁଙ୍କୁ ଦରକାର, ବଜମୋହନ ରାୟ ।” ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ. “ମୁଁ 
ସଦାଶିବ, ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର, ବ୍ର ଡ ବାବୁ ନା ?....ହଁ, ହଁ. ମୁଁ ଆଢି ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ତ .... 
“କ'ଣ କହିଲେ ?....ହଁ ଏଇ ଇମ୍ପେରିଆଲ କୁବରେ ଅଛି ।...ଆଛା, ବେଶ୍‌ ସେ ପରେ 
ଦେଖାଯିବ । ଆପଣ ଆସିଲେ କଥାବାର୍ତା ହବା |....ଆଛା, ହବ ସେ ସେତେବେଳେ ।....ମୁଁ 
କହୁଥଲି କେହି ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ଚାଲାକି ଲୋକ ଅଛି ପେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧାନ ରଖିପାରିବ ? 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ଖୁବ ଚାଲୀକ ହବା ଦରକାର ।....ହଁ, ହେ, ପଇସା ନବ ନାହି ତ କ'ଣ ମାଗଣା 
କରିବ !....ଅଛି ? ସେ ବର୍ତମାନ ଆସିପାରିବ ? ଏଇ ମୁହୁ୍ଁରେ । ଖଣ୍ତେ ଭଡ଼ା ମଟର 
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ନେଇପାରେ ! ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟାକୁ ପଠେଇ ଦେଉଚ ? ନା. ମୋର ବର୍ଉଁମାନ 
ଗପ କରିବାକୁ ବେଳ ନାହି । ପରେ ଆସ, କଥାବାର୍ତା ହବା ।” କହି ସେ ଖଟକରି 
ଟେଲିଫୋନଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । ମେନେଜରଙ୍କୁ କହିଗଲେ ପେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି 
କେହି ଖୋଜେ, ତାକୁ ତୁରନ୍ତ ଉପରକୁ ପଠାଇଦେବେ । ସଦାଶିବ ବାବୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବସି ରହିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି ସେଠାରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ! 
ପିନ୍ଧିବାରେ ସରୁ ସୂକ୍ଷ ଫୁଲ କିନାରି ଧୋତି, ଦେହରେ ଫୁଲବାଲା ସରୁ କନାର ପଞ୍ଜାବି, 
ମୁଣ୍ଡଟି ଚହଟ- ଚିକଣିଆ ମାଙ୍ଗପକା | ଦେହରୁ ଅଟୋଡିଲ୍‌ ବାହାରର ଗନ୍ଧ ଉଛୁଳି ପତୁଚି । 
ଗୋଡ଼ରେ ହଳିଏ ପାଲିସ୍‌ ଚମଡ଼ାର କନପୁରୀ ଅଧା ଜୋତା । ଯୁବକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ପଚାରିଲେ. "ଆପଣଙ୍କ ନାମ ସଦାଶିବ ବାବୁ ? ମୋର ନାମ ଶ୍ରୀମାନ ଅବନୀହ୍ର କୁମାର 
ଘୋଷ । ମତେ ବୃଢବାବୁ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।" 

ସଦାଶିବ ୟାଙ୍କର ଛଇ ଛଟକ ଦେଖି ଦବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, “ତୁମେ କି ଏ 
କାମକୁ ଭାଜନ ହେରେ ବାବୁ !" 

ଅବନୀ : କାମଟା ଆଗେ କହନ୍ତୁ. ମୋର ମନେହୁଏ ପାରିବି । ଲୋକଙ୍କର ପିଛା 
ଧରି ତାହାଳ କୁକୁର ପରି ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିବାଠାରୁ ତା'ର ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ଛୁରୀ ବସାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମୁଁ ପାରୈ । ତେବେ ଟଙ୍କା ନେଇ ସବୁ । ଯେମିତି ପାଉଣା 
ସେମିତି ଦେଉଣା । 

ସଦାଶିବ : ତୁମେ ତ ଆଛାଲୋକ ହେ ବାବୁ ! ତୁମକୁ ତାହାଳ କୁକୁର ହବାପାଇଁ, 
କାହା ପିଠିରେ ଛୁରୀ ମାରିବା ପାଇଁ କିଏ କହିଲା ? ଆଛା ଲୋକଟାଏ ତ ବଢ ପଠାଇଲା । 

ଅବନୀ : ଆହା, ଚିତ଼ କାହିକି ମହାଶୟ, ଚିତ କାହିଁକି ? କଥାଟା ଖୋଲି କହନା, 
ମୁଁ ଖାଲି କହିଲି ପଇସା ପାଇଲେ ମୁଁ ସବୁ କରିପାରୈ । 

ସଦାଶିବ : କଥା ବେଶି କିଛି ନୁହେ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମେଛୁଆ ବଜାର ଷ୍ଟୀଟ୍‌ର 
ନଂ ୫୨ ଘରକୁ ଜଣେ ବାରବୁଲା ଯୁବକ ଯିବ । ତୁମର କାମ ହଉଚି, ତୁମେ ଦେଖିବ ସେ 
ସେଠାରୁ ବାହାରି କୁଆଡ଼େ ଗଲା. କ'ଣ କଲା । ସେ ଯଦି କଲିକତା ଛାଡ଼ିବାର ଉଦ୍ୟମ କରେ 
ତା'ହେଲେ କ୍ଷଣେମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ନକରି ମତେ ଖବର ଦବ । 

ଅବନୀ : ଓଃ, ଏଇ କଥା ତ, ତା' ଖୁବ ପାରିବି । ମୋର ଇନାମ୍‌ ? 


ସଦାଗିବ : କେତେ ଆଉ ନବ ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ତ ? ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କା 
ଯାହା ହବ କାମ ସରିଲେ ନେଇଯିବ ! 

ଅବନୀ : ଏ କଥାଟି ହଉ ନାହିଁ ବାପଧନ, ଆମି ସେ ଚାଲାକିରେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । 
କଥା ହଉଚି ମତେ ଦିନାଦି ଦଶୋଟି କରି ଟଙ୍କା ଦେବ ତ ମୁଁ ଏ କାମରେ ହାତ ଦେବି; ତା' 
ନହେଲେ ଘରର ଛୁଆ ଘରକୁ ଯାଅ । 

ଶିବ : ଏଇ କଥାକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ? ବଡ଼ ବେଶି ନେ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାୟାବୀ ୨୦୩ 


ଅବନୀ : ତୁମକୁ ବଡ଼ ବେଶି ହେଲା ତ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? କ'ଣ କହୁଚ: ମୁଁ 
ଯିବି ଯେ, ମୋର ଆଉ କାମ ଅଛି । 


ସଦାଶିବ : ତାହାହିଁ ହଉ | ତୁମେ କିନ୍ତୁ ମତେ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇଥର ସବୁ 
ହାଲ ଢଣାଇବ । 


ଅବନୀ : ତା' ହବ | ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା ସକାଳବେଳା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ଓ ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କରି ନେବି । ମୋର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦିଅ । 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପାଟି ଟଙ୍କା କାଢ଼ିଦେଲେ । ଅବନୀ ବାବୁ ସେତକ 
ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଢୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍ରେ ଘର କମାଇ ଅତର ଗନ୍ଧରେ ମନ ମହ କାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 
© 


ଏଗାର 


ସେଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଶୋଇଲା ଘରେ ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ଚା' ବାଟି ଓ ଥାଳିଆ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଆଳିଆରେ ଲୁଚି ସାତ ଆଠତଣ୍ଡ ଓ ରସଗୋଲା ଗଣ୍ଡା ଚାରି ଏବଂ ଗୋଟାଏ କାଚ ଗିଲାଘରେ 
ଗିଲାସେ ପାଣି । ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଗକୁ ନଜର "ନାହି । ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟ ଏକ ମନରେ ଭାବୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୁଞ୍ଚତ ଲଲାଟ ରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଚି ଯେପରି ସେ କିଛି 
ୟିର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିଲା ପରେ ହଠାତ ତାଙ୍କର 
ମୁହଁ ଉଦ୍ସଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚଟପଟ୍‌ ବସିପଡ଼ି ଚୌକି ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଚାପଡ଼ 
ମାରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ତାକ ପକାଇଲେ “ମେନକା !" ଆମୃମାନଙ୍କର ପରିଚିତ ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିର 
ସେ ଯୁବତୀଟି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଯୁବତୀ ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହନ୍ତି, ତେବେ ନାୟ୍ଟିକାମାନଙ୍କର 
ପରି ସରଳ, ନିଟୋଳ, ନିର୍ମଳ ସୁନ୍ଦରୀ ନୂହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଠ ତପ୍ତ କାମ୍ଚନ ବର୍ଣ୍ଠ ନହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି ନୁହେଁ, କି ଅଳନ୍ଧୁ କଳା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଉପମା 
ନଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେପରି କମ୍ପିତ କଦାକାର ନୁହ୍ଦୈ । ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ମାଦକତା ଅଛି, 
ଓଠରେ ସରସତା ଅଛି. ଗାଲରେ କାମନାର ଫଟଗୁଖେଳ ଅଛି, ଛାତିରେ ଅଭିଳାଷର ଅମୃତଭଣ୍ଡା 
ଅଛି । ଏସବୁ ଆଇ .ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି କିପରି ଉଦାସ । ଆଖିତଳେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଓ 
ଓସାରିଆ କଳାଦାଗ..ଯେପରି କେତେ କ'ଣ ଦୂର୍ଭାବନାର ବା କେତେ ରାତିର ଅନିଦାର 
ଛାପ ସେଠାରେ ରହିଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ମୁହ୍ଵରେ ଗୋଟାଏ ଭୟର ଛାଇ ତା'ର 
ଶାଗୁଣା ପର ମେଲି ବସିଲା ପରି ଢଣାପଡ଼ୁଚି । ସେ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ 
କହିଲେ, “ମା' ବସ ! ତତେ ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” ମେନକା ଜଳଖିଆ 
ସରଞ୍ଜାମ ଗୁତ଼ାକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ କହିଲେ, “ତୁମର ଜଳଖିଆ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ ।” 
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୨୦୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ସେ ହବ ଏକ୍ଷଣି, ତୁ ବସ ତ ! 


ମେନକା ବସିଲେ । ପ୍ରମଥ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖି, ସ୍ଵରଟାକୂ କୋମଳ କରି 
କହ୍ରିଲେ, “ମା' ତୋର ବୟସ ହୋଇଚି ! ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସତପାତ୍ର ଖୋଜୁଥଲି, ତା' 
ହାତରେ ତତେ ସମର୍ପିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମତେ ସେ ସୁବିଧା 
ମିଳିଚି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ତୁ ମୋର ଏ ଇଛ୍ଛାର ପ୍ରତିକୂଳ ହବୁ ନାହିଁ । 

ମେନକାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କ'ଣ ଯେପରି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ; 
କିନ୍ତୁ ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି ଦାନ୍ତରେ ଓଠଟା କାମୁତ଼ି ଧରି ଚୂପହୋଇ ବସିରହିଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ 
ତାଙ୍କର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ କରି ଦଉ ଦଉ କହିଲେ, “କି ମା ! ତୁନି ହୋଇ ରହିଲୁ ଯେ !" 

ମେନକା : କାହିକି ବାବା, ଆଢି ତୁମର ଏ ଦୃଃଖିନୀ କନ୍ୟା ପ୍ରତି ଏତେ ନିର୍ଦୟ, 
ଏତେ ନିତ୍ଭୁର ? ମୁଁ ପାଣପଣ ଖାଟି ତୁମର ସେବା କରିବାରେ ଏ ଦେହ ମନ ଢାଳି ଦେଇଚି, 
ତା'ର ବଦଳି ମାତ୍ର ମାଗୁଚି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଓ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ 
ରଖିଲେ ତ ତାକୁ ଏହା ଦବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । ତାହାହେଲେ ମତେ ଏଇତକ ଦବା ପାଇଁ ଏତେ 
କୃପଣ କାହିକି ବାବା ? ତୁମର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପତୂଚି ବାବା, ମତେ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ । 


କହ୍ରି ମେନକା ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଓ ସୃରରୁ କୋମଳତା ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା | ସେ ଜୋରରେ ଗୋଡ଼ଟା 
ଟାଣିନେଇ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ମେନକା ¦! ମତେ ଏ ଶବ, ଏ ସୁଆଗଗୁତ଼ାକ 
ଆଦୌ ଭଲଲାଗେନାହ୍ି । ଆଢି ଏତେ ସୁଆଗ କାହିକି କହ ଦେଖି ? ସ୍ବାମୀର ଚୁମ୍ବନ 
ଅପେକ୍ଷା ଚାବୁକ ପ୍ରହାର କ'ଣ ବେଶି ମିଠା ଲାଗେ ?” 

ମେନକା : ସମୟ ସମୟରେ ମିଠା ଲାଗେ । ଯାହାକୁ ଭଲ ନ ପାଏ, ତା'ର ଚୂମୃନ 
ଅପେକ୍ଷା ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ମଧ୍ୟ କୋମଳ ଓ ତୃଷ୍ତିକର । 

ପ୍ରମଥ : ହୁ, ତୁ କି କାହାକୁ ଭଲପାଉ ? 

ମେନକା ଏତେ ଜଲଦି “ନା' କଥାଟା କଢ଼ିପକାଇ ପରେ ତାଙ୍କର ନାଲି ଟହ ଟହ 

ମୁହଁକୁ ଏତେ ଜଲଦି ନୂଆଁଇଦେଲେ ଯେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଯଦି ନିଢ ଚିନ୍ତାରେ ନିଜେ 

ବୃତ୍ରିରହିିନଥାନ୍ତେ. ତା'ହେଲେ କଥାଟା ଯେ ମିଛ, ତାହା ସେ ଅକ୍ରେଶରେ ଅନୁମାନ 
କରିନେଇପାରିଥାନ୍ତେ | ଯାହାହେଉ, ସେ ତା' ଦେଖିଲେ ନାହି । କହିଲେ, “ତାହେଲେ ମୁଁ 
ଯାହାକୁ ଠିକ କରିଚି ତାକୁ ଭଲପାଇବାରେ ତୋର ଆପତ୍ତି କ'ଣ ?” 

ମେନକା : ଭଲ ପାଇବା କି କାହାରି ବରାଦରେ ବା ଇଙ୍ଗିତରେ ଆସେ ବାବା ? ସେ 
ପେ ସୃୟମ୍ମୁ 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ରଖିଦେ ତୋର ଉପନ୍ୟାସର ରୁପକଥା ! ତତେ ଏ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଦବ ! 

ମେନକା : ତା'ହେଲେ ବିବାହ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଆମୂହତ୍ୟା କରିବି । 
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ମାୟାବୀ ୨୦୫ 


ପ୍ରମଥ : ଚା' କର, ସେଥୁରେ ବରଂ ମୋର ଲାଭ; କିନ୍ତୁ ତତେ ବିବାହ କରିବାକୁଇ 
ହବ । 


ତା'ପରେ ସେ ଉଠିଯାଇ ଆଲମାରି ଫିଟାଇ ସେଥୁରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ସିଠାମ କାଗଜ 
ବାହାର କଲେ ଓ ଦୁଆତ କଲମ ଘେନି ସେଥୁରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ା ଲେଖିଲେ । ତା'ପରେ 
କଦ୍ଧିଲେ, “ଏ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କର ଚତ ।"” ଏଇଠି ମେନକା କଲମଟା ନ ଧରି କହିଲେ, 
“ଏଥୁରେ ସବୂ କ'ଣ ଲେଖାହେଲା, ଆଉ ମୁଁ ବା ଦସ୍ଥଖତ କରିବି କାହିଁକି ?” 


ପ୍ରମଥ : ଏଥ୍‌ରେ ଲେଖା ହେଲା ଯେ ତୋର ଯାହା କିଛି ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି ବା ଯାହା କିଛି 
ସମ୍ପତ୍ତିର ଡୁ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ ଅଛୁ ବା ହେବୁ, ସେ ସମସ୍ତର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଭାର ଓ ଦାୟିତ୍ସ 
ମୋ ଉପରେ । ତୁ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରି ମାସରେ ଭତ୍ତା ପାଇବୁ ! 

ମେନକା : କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ନାହିଁ କି ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ହବା ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରମଥ : ଅତଏବ ଏ କାଗଜଟା ଦସ୍ତଖତ କରିବାରେ ତୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି 
ହେବାର ଉଚିତ ନୂର୍ଦ୍ଦେ 

ମେନକା : ନା, ଏହା ଭିତରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି । ତୁମେ ମତେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଖାପଚରେ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ । ନା, ମୁଁ ଦସ୍ତ ଖତ କରିବି ନାହିଁ । 


ପ୍ରମଥଙ୍କ ର ଓଠ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବିଗଲା । ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ବାହା ରିପଡ଼ିଲା ¬ ଯେପରି ବାଘ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ । ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଦସ୍ତଖତ କର, କଥା ମାନ, ତା' ନହେଲେ ଭଲ ହବ 
ନାହି କହୁଚି ।” ` 

ମେନକାଙ୍କର ତୋଟି ଶୁଖିଆସିଲାଣି, ତଥାପି ସେ କହିଲେ, “ନା. ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ ।" 

ପ୍ରମଥ : “ଆଛା !” ଏହା କହି ସେ ଆଲମାରି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଚାବୁକ ବାଡ଼ି 
ଆଣିଲେ । ଚାବୁକଟା ଧରି ମେନକାଙ୍କ ସମ୍ଭରଖରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, “କର ଦସ୍ତଖତ !” 
ମେନକାଙ୍କର ଦେହ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରୁଚି. ଓଠ କାଠ ପରି ଅରୁଚି. ଆଖିରୁ ବାମ 
ବାହାରିଯାଉଚି, ତଥାପି ସେ କହିଲେ "ନା, କରିବି ନାହିଁ ।” 

ତା'ପରେ ସେ ନୃଶଂସ ପଟାପଟ୍‌ ଚାବୁକ ଲଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମେନକା ପଳାଇଯିବାର 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ: କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ଦରଢା ଓ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ୨ ଯମ | ଚିକାର କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | 
କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । କୋମଳ ଯୁବତୀ ଶରୀର, କେତେ ସହିବ, ପିଠି ଫାଟି ରକ୍ତ ବହିଲାଣି । 
ସେ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେନାହ୍ନି । ଗୋଡ଼ତଳେ ପତ୍ରିଯାଇ କହିଲେ, “ମାରନା. ମାରନା, ମୁଁ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବି ।” ଚାବୁକ ବନ୍ଦ ହେଲା । ମେନକା ଉଠି ଥର ଥର ହାତରେ ଯଥା ୟ୍ଥାନରେ 
ଦୁଇଟା ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ | ନୃଶଂସ ପ୍ରମଥ ତାଙ୍କର ଦୂଇଟା ଟିପଚିହ୍ନ୍‌ ମଧ୍ୟ ନେଲେ । ଏଇ 
ସମୟରେ ଚାକର ଆସି ଖବର ଦେଲା “ବାବୁ, ସକାଳବେଳାର ସେ ଟୋକାଟା ଆସିଚି ।” 
“ଆଛା, ତାକୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ନେଇ ଆସ." କହି ଚାକରକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ତା'ପରେ 
ମେନକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ବାମୀ ଆସିତି । ଯା. ଲୁଗାପଟା 
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ପିନ୍ଧି ବେଶ-ଭୁଷା ହୋଇ ଆସିବୁ । ସାବଧାନ କରିଦେଉଚି, କଥାରେ ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଯଦି 
ତୋର କିଛି ବେଖାପ ଦେଖେ, ତାହେଲେ ୟାର ଶତଟଗୁଣ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦେବି । ତୋର 
ହାବଭାବଦ୍ରାରା ଯେପରି ତାକୁ ବଶୀଭୁତ କରୁ!" ତା'ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ ବୈଠକଖାନାକୁ । 
ମେନକା ସେହି ଥାନରେ ସେହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହ୍ିଲେଃ 
ଡା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାତ଼ି ସେ ୟ୍ଥାନରୁ ଉଠିଗଲେ । ତାଙ୍କ ନିଢ ଘର ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ି ଫିଟାଇ ଖଣ୍ଡିଏ କଳା ଶାଜ୍ରି କାଢିଲେ । କେଢାଣି କାହିଁକି ସେଉଟାକୁ ଧୋଇ 
କୋଠା ଉପରକୁ ନେଲେ: ଶୁଖେଇବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ବାତ଼ି ମଧ୍ୟ ନେଲେ | 
କୋଠା ଉପରେ ଲୁଗାଟାକୁ ଶୁଖେଇବାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫହି ଆମ୍ଭେମାନେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁଲି। 
ବାଉଁଶ ଦୁଇଟା ଛାତବାଡ଼ ଦିହରେ ବାଛି ଲୁଗାଟାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ତାଂ ଦେହରେ 
ଟାଣିଦେଲେ--ଦେଖାଗଲା ଯେପରି ତଙ୍ଗା ଦେହରେ ଗୋଟାଏ କଳାରଙ୍ଗର ପାଲ ଟଣାହୋଇଚି । 
ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରର ପୂର୍ବ“ଦକ୍ଷିଣ ମୁହଁ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲେ । ମୁହଁରେ 
ବ୍ୟଗ୍ରତାର ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ | ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ, କ'ଣ 
ସେ ଦେଖିଲେ କେଢାଣି ତାଙ୍କର ସେ ଶୁଷ୍କ ମୂଖରେ ଟିକିଏ ଆଶୃପ୍ତିର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା । ସେ 
ତରବର ହୋଇ ଲୁଗାକୁ ଫିଟାଇ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏଣେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ସେ ବାରବୁଲା ଟୋକାଟା 
ଗୋଟାଏ ଚୌକି ମାତି ବସିଚି । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ପଶିବାର ଦେଖି ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ 
ନମସ୍ପାରଟିଏ କରି କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କର ନାମ କି ପ୍ରମଥ ବାବୁ ?” ପ୍ରମଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ବହେ ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରି କହିଲେ, “ବସ, ବସ ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କର ନାମ ?” 

ଧୋଇ : ମୋର ନାମ ସଙ୍ଗରେ କିଛି ଦରକାର ନାହ୍ରି ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର । 
ଆପଣ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚିହୃନ୍ତି ? 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ତା' ଚିହ୍ଲେନାଇଁ ? ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥଲୁ. ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁଏଟର ବାଇସ୍ତୋପ ଦେଖିଥୁଲ୍ଲ କେତେ ହୁଣ୍ଡାମି, ଦୃଷ୍ଠାମି, କଲେଡ - ଜୀବନରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ସଦାଶିବକୂ ନ ଚିହ୍ନେ ତ, ଆଉ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? ନାହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : କିନ୍ଧୁ ଆଢି ସକାଳେ ଆପଣ ନାହ୍ରି କଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିହୃନ୍ତି ନାହି ବୋଲି ? 

ପ୍ରମଥ : ହଁ, ସେଇକଥା ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲି । ନାହିଁ କଲି କାହିଁକି ଢାଣ ? 
ସଦାଶିବ ସେତେବେଳେ ଏଇ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥୂଲା । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଚୂଟିଆ ମଳିମୁଣ୍ଡା ବ୍ରାହଲଣ ବି ଥୁଲା । ତୁମକୁ ସେମାନେ ଦେଖି କେଢାଣି କାହିକି ବତ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲେ ! ସେଇମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ 'ସେ ନାଇଂ ବୋଲି କହିଥୂଲି ! ନା ହେ 
କ'ଣ କହୁଚ ? କାହିଁ କି ବାବୁ. ସଦାଶିବ ଓ ତୁମ ଭିତରେ ଏପରି କ'ଣ ଅଛି ଯେ ସେ ତୁମକୁ 
ଲୁଚିବୁଲୁଚି ? 

ଧୋଇ : ମତେ ଲୁଚିବସିଚନ୍ତି ସେ କାହିଁକି ¦ ତାଙ୍କ ମୋ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ବାଢି 
ବ୍ୟାପାର ଛଡ଼ା ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 
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ପ୍ରମଥ : ବାଢି ! କି ବାଢି ହେ ବାବୁ ? 

ଧୋଇ : ସେ ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ବାଢି ମାରିଥୂଲେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ମଧ୍ୟରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଘେନି ପୁରୀରୁ କଲିକତା ଯିବି ଓ ଆସିବି, ଚାହେଲେ ସେ 
୫୦୦ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଯିବେ । 

ପ୍ରମଥ : ହୁ, ଚାଲାକିଟା ମନ୍ଦ ନୂହ୍ଦେ ତ, ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : ଚାଲାକି ? ଏଥୁରେ ଚାଲାକି କ'ଣ ଅଛି ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁନାହି । 

ପ୍ରମଥ : ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆଢି କାହିକି ଆଗିଥୂଲା ଢାଣନ୍ତି ? 

ଧୋଇ : ମୁଁ କିପରି ଢାଣିବି ? 

ପ୍ରମଥ : ସେ ବଡ଼ ସାଙ୍ଘାତିକ ବ୍ୟାପାର । ତୁମକୁ କହିବି ¦ ନା. କହିବି ନାହିଁ । 
କହିଲେ ବା କ୍ଷତି କ'ଣ ? ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ କରି ଚାହ୍ରି ରହିଲେ । ପ୍ରମଥ କହ୍ରିଲାଗିଲେ, “ସେ 
ଆସିଥୁଲା, ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଯେ, ମୁଁ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା ଠିକ କରିଦେଲେ ସେ ତୁମକୁ 
ମାରିବ" 

ଧୋଇ : ମତେ ମାରିବ ? କାହିକି ? ତାଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ ତ ସେପରି କିଛି ସମୃନ୍ଧ 
ନାହି, ସେ ମତେ ମାରିବାକୁ ଯିବେ କାହିକି ? 

ପ୍ରମଥ : ସେ ତୁମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କି ଆମ୍ବୀୟ ସୃଜନ ନୁହେଁ ? ତୁମକୁ ମାରିପାରିଲେ 
ସମ୍ପତ୍ତିଟା ତା' ହାତକୁ ଯିବାର କିଛି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ? 

ଧୋଇ : କିଛି ମାତ୍ର ନାହିଁ । ସେ ଭିନ୍ନ ଗୋତ୍ରର, ଆମେ ଭିନ୍ନ ଗୋତ୍ରର | ମୁଁ ମଲେ 
ସେ ତ ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇବେ ନାହି । 

ପ୍ରମଥ : ତୁମର ଭାଇଭଉଣୀ କେତୋଟି ? 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଏକା । ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ନାହିଁ । 

ପ୍ରମଥ : ହୁ, ଶଳା ଚୋର କେତେ ମିଛ କଥା କହିଦେଇଗଲା । ତୁମେ ସମଉ୍ିବାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ 
ଉତ଼େଇ ଦେଉନାହୁଁ ? 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି କ'ଣ ଢାଶେ ନାହ୍ଵି । ମା' ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି 
ସେଗୁତ଼ାକର । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର କରେ, ନେଇ ଚଳେ । 

ପ୍ରମଥ : ଆଉରି ଚମକୁର... 

ଧୋଇ : କ'ଣ ସବୁ ଯେ ଆପଣ କହୁଚନ୍ତି. ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ? 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ ଢାଣ ସେ ମତେ କ'ଣ ସବୁ କହିଚି ? ସେ କହିଲା, ତୁମେ ତା'ର 
ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟାର ବତ଼ପୁଅ । ତୁମେ ସମ୍ତିବାତ଼ି ଗୁତ଼ାକ ଉଜାତ଼ି ଦେଉଚ ବୋଲି ତୁମ ମା' 
ବଡ଼ କାତର ଯେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ରହିବନାହି । ସେଥୂପାଇଁ ସେ 
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ଆସିଥୂଲା ଯେ ଚମକୁ ଏଠୁ ନଛାଡ଼ିଲେ ଚୁମର ମା' ବିଷୟ-ଆଶୟଗୁଡ଼ାକର ଗୋଟାଏ 
ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିପାରନ୍ତେ ! 


ଧୋଇ : ନା, ଆପଣ ଏଗୁଡ଼ାକ ମିଛ କହୁଚନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ଏସବୁ କଥା ମୋ 
ରେ କହନ୍ତେ... 


ପ୍ରମଥ : ମୁଁ କାହିଁକି ମିଛ କହିବାକୁ ଯିବି ? 

ଧୋଇ : ତା' ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି? 

ପ୍ରମଥ : ଆଛା, ଡୁମେ ମଲେ ସମ୍ପତିଗୁଡ଼ାକ କିଏ ପାଆନ୍ତା ! 

ଧୋଇ : କିଏ ଆଉ ପାଇବ ! ଆମର ତାରସ ଲଣ୍ଡା ଭାଇନା ବୋଧହୁଏ... 

ପ୍ରମଥ : ତୁମର ଏ ଲଣ୍ଡାଭାଇନା ଓ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କର କିପରି ପଡ଼େ ? 

ଧୋଇ : ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଦେଖିଲି ଲଣ୍ଡା ସଦାଗିବବାବୂୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ଏଓଳି ସେଓଳି ଖୁବ ଦଉଡ଼ିଧାପଡ଼ କରୁଚି । 

ପ୍ରମଥ : ଜାଣେନା, ଲଣ୍ଡାକୁ କିପରି ବାଗରେ ପାଇଚି, ବାବା, କି ବୁଵି, କି ସାହସ ! 


ଯାଉ, ତୁମେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର ପୁଅ | ଏ ପରିବେଶ କିପରି ସହି ରହିଚ ? ଆସ ତ, ତୁମେ 
ଆଗ ଏ ଲୁଗାପଟାଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଷିଅର- ବାର ହୋଇପଡ଼ ! 


ଧୋଇ : ନା, ମତେ ସେ ବେଳ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଦିନ ଏଠାରେ ନଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି । ମତେ ଆପଣ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ । ହଁ, ଆଛା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସଦାଶିବ 
ବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ମୋ ହାତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥୁଲେ । — କହି ଚିଠିଖଣ୍ଡିଏ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ଚିଠିରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଧାଡ଼ି, “ଭାଇ ପ୍ରମଥ ¦! ମୋର ଆର ଚିଠି ପାଇଥୁ୍‌ବ | ଏଇ 
ପତ୍ରବାହ କଙ୍କ କଥା ସେଥୁରେ ଲେଖିଥୁଲି । ଯଥାବିଧ୍‌ କରିବ ।” ପ୍ରମଥ ଚିଠିଟା ପଢ୍ରିସାରି 
କହିଲେ, “ଏଇ ଚିଠିଟା ଧରି, ତୂମେ କଲିକତ୍ରା ଆସିଚ ବୋଲି ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ତୁମ ହାତରେ 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ତୁମେ ନେଇଥୁୂଲେ ବାଜି ଜିତିଥାନ୍ତ ନା ? 

ଧୋଇବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସତ୍ବତି ଜଣାଇଲେ । କହିଲେ, “ଚିଠିଟା ତା'ହେଲେ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ କ'ଣ ଚିଠିଟା ନେଇ ଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଚ ? 

ଧୋଇ : ନିଶ୍ବୟ, ଆଉ ମୋର କାମ କ'ଣ ¦! 


ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ଯାହା ସବୁ କହିଲି, ସେସବୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଯଦି ଆଶା କରିଥାଅ 
ଯେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘରକୁ ଫେ ରିଯିବ ବୋଲି. ତାହେଲେ ତୂମ ଠାରୁ ବତ଼ ବୋକା ଆଉ କେହି 
ନାହିଁ । ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : କାହିଁକି ? ଫେରି ନଯିବି କାହିଁକି ? 

ପ୍ରମଥ : ବାବୁ ହେ, ସଦାଶିବ ଭାଇ ଯେ ତୁମ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରୁଚି, ସେଗୁତ଼ାକ 
କ'ଣ ବୃଥା ¦ 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ଆଉ କ'ଣ ! ଆପଣ କ'ଣ ମତେ ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ମାରିବେ ! 
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ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ନୂହଁରେ ବୋକା ¦ ମୁଁ ତାକୁ ଏପରି ଜବାବ ଦେଇଚି ଯେ ସେ ଆଉ ଏଠି 
ମୁହଁ ଦେଉନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କଲିକତା ସହରରେ ଗୁଣ୍ଡା ଅପୂର୍ବ ନାହାନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପଚାଶ ଷାଠିଏଟାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକର ପ୍ରାଣ ନେବା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଲୋକ ଆଗୁସାର ହେବେ । 

ଧୋଇ : ତା' ସତ ହୋଇପାରେ: ମୁଁ ଶୁଣିଚି କଲିକଚା ସହରରେ ସେପରି ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବ ବାବୁ କାହି କି ମତେ ମରେଇବେ, ତା'ର କାରଣ ତ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଜି ପାଇଲିନାହିଁ । 

ପ୍ରମଥ : ଠିକ କ'ଣ ହୋଇଚି ମୁଁ କହିପାରୁନାହିଁ । ତେବେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଯେ ତୁମକୁ ମାରି ଲଣ୍ଡାକୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇପାରିଲେ ସଦାଶିବ ଲଣ୍ଡାଠାରୁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲାଉ ପାଇବ ! ଏପରି ଘଟଣା ବିରଳ ନୁହେ । ଯେଉଁମାନେ ଖବର- 
କାଗଢମାନଙ୍କରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କଥାଗୁତ଼ାକ ପଢୁଥୁବେ, ସେମାନେ ଢାଣିଥୁ୍‌ବେ ଯେ ଏପରି 
ଘଟଣା ଅନେକ ଘଟୁଚି | ; 


ଧୋଇ : ତା' ମଧ୍ୟ ସତ; କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବବାବୁ ପଣ୍ଡିତ, ନାମଢାଦା ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତି । 
ତାଙ୍କର କିଛି ପଇସାପତ୍ରର ଅଭାବ ନାହି । ସେ ଏତେ ଗୋଳମାଳକୁ ପଶିବେ କାହିଁକି ? 


ପ୍ରମଥ : ବାବୁ ହେ, ତୁମେ ଟୋକା, ସଂସାର ଜ୍ଞାନ ତୁମର ଢେର୍‌ କମ୍‌ । ତା' 
ନହେଇଥୁଲେ, ୟା ତୁମକୁ କହିବାକୁ ପତ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ପାଠ ବା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵଭାବ 
ବଦଳେଇ ପାରେନାହ୍ରି, କେବଳ ତାକୁ ଘୋତ଼ାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ଆବରଣ ଯୋଗାଇ ଦିଏ । 
ଆଉ ସମ୍ପତ୍ତି କଥା. କହ୍ରିଲେ, ସେ ଗୋଟାଏ ନିଶା । ଯେତେ ପାଉଥୂବ ପାଇବାର ଆଶା 
ସେତିକି ବଜୁଥୁବ ! ବିଶେଷତଃ ପାପ-ଲବ୍ଧ ଧନ ! ନା ହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? ବାବୁ, ଆଢି 
ରାତିଟା ଅନ୍ତତଃ ଏଠାରେ ରହିଯାଅ ! କାଲି ସକାଳେ ନହେଲେ ଚାଲିଯିବ । ଜାଣିଶୁଣି ତୁମକୁ 
ଏ ରାତିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଶେଷରେ ତୁମ ହତ୍ୟାଦୋଷରେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ନହେଲେ 
ମଧ୍ୟ, ମୋ ବିବେକ ପାଖରେ ମତେ ଦାୟୀ ହ୍ରେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଧୋଇବାବୁ ଦେଖିଲେ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଓ ଏତେ ସନ୍ଦେହକୁ ଏତ଼ାଇ ରାତିଟାରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଛାଡ଼ି ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେ । ସେ ରାଜିହ୍ରେଲେ । ଭଣ୍ଡାରି ତାକରା ହେଲା । ସେ କ୍ଷିଅର-ବାଅର 
ହୋଇ ଗାଧୁଆପାଧୂଆ ସାରି ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ଧୋବ ଲୁଗା, କମିଡ. 
ଗେଞି।. ଢସିଂଆ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଥୁଆହୋଇଚି ! ସେ ଲୁଗା ପାଲଟି ବସିଲା ପରେ ଦେଖିଲେ 
ଦୁଆରଟା ମେଲା, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହ୍ି ଚି ଦୁଇଟି ସକଳ କୋମଳ ଷୋତ଼ଶୀଚକ୍ଷୁ । ସେ ଉଠି 
ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ରୁଲତା କୁଞି ହୋଇଗଲା, ପାଲିଶିକରା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି 
କପାଳରେ କେତେଟା ଗାର ଆଙ୍କିଂହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଯେପରି ଏ ଆଖି ଦୁଇଟା ସେ 
କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ୮ ଯୁବତୀ ଏହା ମଧ୍ଯରେ କବାଟଟା ମେଲାଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଆଗିଛନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ଦଣ୍ଡେଖଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରି କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ 
ଆଗରୁ ଦେଖିଥୂଲ କି !” ଯୁବତୀ ଚମକିପଡ଼ିଲେ। ଚକିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି 
କହ୍ରିଲେ, “ତୁମେ ! ତୁମେ ! ସେଇ କାଲି ରାତିର ବାରବୁଲା ।” 
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ବାର 


ସରନ୍ତି ସୋମବାର ମେଳାରୁ ସମସ୍ତେ ଫେରିଆସିଲେ, ଫେରିଲା ନାହିଁ କେବଳ 
ଧୋଇଆ | ବାବୁଆଣୀ ମହାପାତ୍ରକ୍କ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “କିଏ, ଧୋଇଆ କାହିଁ ?” ମହାପାତେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ତାକୁ ଆଉ ମେଳାରେ ଦେଖିନାହିଁ । ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସୁଖଙ୍କୁ ଘେନି 
ବୁଲୁଥୁବ । ମୁଁ ବୁଝେ... ।” ମଦ ନବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଗଲେ । ଶୁଣିଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ କଟକ 
ଗଲେଣି ବାହାରି । ଗାଁରେ ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ: କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଫେରିଆସି ଯାହା ଜାଣିଥୁଲେ, କହିଲେ । ବାବୁଆଣୀ ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ 
ପୁରୀରେ ରହିଗଲା । ଦିନପରେ ଦିନ ଯାଏ; କିନ୍ଧୁ ଧୋଇର କୌଣସି ଖବର ନାହୁଁ । ମା'ମନ 
ସମ୍ବାଳି ଦୁ କେତେକେ ? ସେ ଏକଥା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ସେ କହେ, “ଧୋଇଆ କ'ଣ କାଖର 
କୋଡ଼ର ପିଲା ହେଇଚି ଯେ ତାକୁ କିଏ ନେଇ ଯିବ ? ତୁମେ କାହିଁକି ସେପରି ବାୟାଣୀଙ୍କ 
ପରି ହଉଚ ? ସେ କୁଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ ବୁଲୁଥବ, ଫେରିଆସିବ ନାଇଁ ?” ବାବୁଆଣୀଙ୍କ 
ମନ ତଥାପି ବୁଝେନାଇଁ । ଧୋଇଆର ଏ ଚଗଲାମି ଅଛି ସଡ, କିନ୍ଧୁ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଚିଠି-ପତୁ ବରାବର ଦିଏ । ଏପରି ଖବର ନଦେଇ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ କେଉଁଆତ୍େ ରହିବା 
କେବେ ହୋଇନାହିଁ । ସେହି ହେତୁରୁ ତାଙ୍କ ମନଟା ଖୁବ ଖୁନ୍ଧୁଖୁନ୍ତୁ ହେଉଥାଏ ! ଆଉରି 
ଚାଙ୍କର ଭାବିବାର କାରଣ ହେଲା ଲଣ୍ଡା ଘରର ହାଲ ଦେଖି । ସେ ଢାଣନ୍ତି ଏବେ ବର୍ଷେଖଣ୍ଡେ 
ହେଲା ଲଣ୍ଡା ସଦାଶିବବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଖୁବ ଯା'ଆସ କରୁଚି ! ଆଉ ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ ମନେ 
ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି, ସଦାଶିବ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
ଏଇ ସବୁ କଥୀକୁ ମିଳେଇ ସେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ତରକି ଉଠିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ଏଇ 
ତର୍କ ଗାଢ଼ ସନ୍ଦେହରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେଇ ଯେଉଁ ଦିନ ଲଣ୍ଡାବୋଉ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ିଆଡ଼ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାଉରି ଚଢ଼େଇ ଗୋଟମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟିନେଇଗଲେ । ଖାଇପିଇ 
ସାରି ସେ ବାରିପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସାଇର ତିନି ଚାରିଜଣ ମାଇପେ ଆସି ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଦେଇଚନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଲଣ୍ଡାବୋଉ ବାଉରି ଚଢ଼େଇ ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ କାଟିବାକୁ 
ଆରମ୍ବ କଲେ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ତ ଏଗୁଡ଼ାର ଦିହଘଷିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା, ସେ ଦେଖି ନ 
ଦେଖିଲା ପରି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଗପରେ ଲାଗିଲେ । ସାବିବୋଉ କହିଲେ, “ତୁମେ କେମିତି 
ସହି ଚ କେଜାଣି ? ଆଖି ଆଗୁଟାରେ ପର ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି ଉଜାଡ଼ି ଖାଇବାର ଦେଖିଲେ ତ ମୁଁ 
ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ମିଶିଯାନ୍ତିଣି ଏତେବେଳକୁ ।” ବାବୁଆଣୀ ତଥାପି ନୀରବ ! ଲଣ୍ଡାବୋଉ 
ଏତିକି ବେଳକୁ ପାଟି କରି କହିଲେ “ତୋଳରେ ତୋଳ, କୁ' ଛତରଖାଇ, ଭାଇମୁଣ୍ଡଖାଇ. 
ଆଣ୍ଡ କୃତି, ରାଣ୍ଡ କ'ଣ କହିବ ମୁଁ ଦେଖିବି | ତୁ ତୋଳ ।” ବାବୁଆଣୀ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ହୋଇ 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ. “ହଇଂଏ ଲଣ୍ଡାବୋଉ. ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ମୋରି ଗଛରୁ ଦିନ 
ଦି'ପହରେ ନଡ଼ିଆ କଷି ଗୋଟମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟିନେଉଚି. ମୁଁ ତୁନି ହୋଇ ଦେଖୁଚି । ତା' 
ଉପରେ ପୂଣି କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ ଇମିଡି ଗୁତ଼େ ଗାଳିଦେଉଚ କାହି କି ?” ଲଣ୍ଡାବୋଉ 
ତ ଏଇ ମୁବିଧାତକ ଖୋଜୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରୁ ପାଣିସୁଅ ପରି କାନରେ ନଶୁଣା ଭାଷାରେ 
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କେତେ ପ୍ରକାର ଗାଳି ବୋହିଗଲା । ଶେଷରେ କହିଲେ, “ତୁ କିଏଲୋ ? ଚୋର ସମଭି ! 
କିଲୋ ¦ ଏ ସମତି ତ ମୋ ଲଣ୍ଡାର | ତୁ ତ ଖୋରାକ-ପୋଷାକ ମୁଠାଏ ଖାଇ ଗୋବର 
ପୋଛିବା ଲୋକ । ବାଲେଶ୍ଵରୀଆଣୀ ଛତ ରଖାଇ, ସେ ପୁଣି କହିବ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର । 
ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଲୋ ରାଣ୍ଡ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲେ ମୋ ଲଣ୍ଡା ଯେବେ ତୋ ଛାତିରେ 
ବସି ୨ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋଗ ନ କରିଚି. ଚାହେଲେ ମୁଁ ଅମୁକ ରଥର ମାଇପ ନୁହେଁ ।” ଏହିପରି 
ସେ କେତେ କ'ଣ କହିଲାଗିଲେ । ବାବୁଆଣୀ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ରାମାବୋଉ. ସାବିବୋଉ ହେରିକା ସେ ସବୁ କଳିର ମଉଜ 
ପାଇବେ ବୋଲି ନଖକୁ ଘଷୁଥୂଲେ, ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ନିଢ ଘରକୁ ବାହୁତ଼ିଲେ । 


ବାବୂଆଣୀ ଘରକୁ ଆସି ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ତାକି ପୂରୀ ପଠାଇଲେ । କହ୍ରିଲେ, ପୁରୀରେ 
ଯଦି କିଛି ସନ୍ଧାନ ନପାନ୍ତି ତା'ହେଲେ କଟକରେ ମଦନ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୋଇଆର ଖବର- 
ଅନ୍ତର ବୁଝିଆସିବେ । ମହାପାତ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁରୀ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ପୁରୀରେ କିଛି 
ପତ୍ତା ପାଇଲେ ନାହିଁ । "କଟକରେ ଯାଇ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ ଧଇଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ଗାଁରେ ଆସି ପହିଲେ । ମଦନ ବାବୂଆଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, 
“ଧୋଇଆ ତା' ମାମୁଁଠାରୁ କ'ଣ ଖବର ପାଇ କଲିକତା ଯାଇଚି ।” 

ବାବୂଆଣୀ : କ'ଣ ଚିଠି ପାଇଥୂଲ ? 

ମଦନ ମୁଣ୍ଡକୁ କୂୃଣ୍ଡେଇ କହିଲେ, “ଚିଠି ¦ ନା...ହଁ, କ'ଣ ଖବର ପାଇଥୁଲା ।” 

ବାବୁଆଣୀ : ଚିଠିଟା କ'ଣ ପୁରୀରେ ପାଇଲା ନା ଗାଁରେ ? 


ମଦନବାବୁ ବିଚରା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ସେତେବେଳକୁ ¦ ଶିଖା କଥା 
ଗୋଟେ ଚଟ୍‌ କରି କହିଦେବା ବଡ଼ ସହଜ, କିନ୍ତୁ ଢେରା ସମ୍ଭାଳିବା ବତ ମୁସ୍ତିଲ। ବିଶେଷତଃ 
ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ । ସେ ଭାବିଲେ କ'ଣ କହିବେ, ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହି । 
ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, “ପୁରୀରେ ପାଇଲା ବୋଧହୁଏ, ନାଇଁ ?” 

ମଦନ : ହଁ, ହଁ, ପୁରୀରେ ପାଇଲା ତ... 


ବାବୁଆଣୀ : କିନ୍ତୁ ବାପ, ତା' ମାମୁଁ କିପରି ଢାଣିଲେ ଯେ ଧୋଇଆ ସେଦିନ ପୁରୀ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବ ବୋଲି । ମଦନ ବାବୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ | ବାବୁଆଣୀ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ସେ 
ବାଟଖର୍୍ଚ କାହୁଁ ପାଇଲା, ବାପ ? ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ତ ଟଙ୍କା ମାଗିନେଇ !” ମଦନ ବାବୁ 
ତରବର ହୋଇ କହିଲେ, “ଖର୍ଚ୍ଚ ତା' ପାଖରେ ଥୁଲା ।” 

ବାବୁଆଣୀ : ଦେଖ ବାପ, ସେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲି । ସେ ମଚେ 
କହିଚି, “ନା ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରହିଲେ ହଢିଯିବ, ମହାପାତୁଙ୍କୁ ଦେଟ ମୋର ଦରକାର 
ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ମାଗିନେବି ।” ସେ ଟଙ୍କା ପଇସା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାହିଁ । ତୁ କ'ଣ 
ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଚୁ ? 

ମଦନ : ହୁଁ. ହଁ ସତରେ ଚ, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲି ! ମୁଁ ଯାଉଚି । ମୋର ବହୁତ 
କାମ ଅଛି । 
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୨୧୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବାବୁଆଣୀ : ବସ ଟିକିଏ ବାପ. ଯିବୁ ତ, ତରଚର କିଆଁ ? ତୁ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥୁଲୁ ? 

ମଦନ : ମୁଁ ! ଟଙ୍କା ! ଓଃ, ହଁ, ଏଇ ନ ଦଶ ଟଙ୍କା, ମୋର ମନେ ନାହି । 

ବାବୁଆଣୀ୍ୟ : ତୁ \ଏଏଚେ ଟଙ୍କା ଘେନି ପୂରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ବାପ ? 


ସେତେବେଳକୁ ମଦନବାବୁ କନକନ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । 
ବାବୂଆଣୀ ତାଙ୍କର ଏ ଅବୟା ରକ୍ଷ୍ୟକରି ସୁଆଗୀ ହୋଇ କହିଲେ, “ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହ 
ତ, ବାପ, ସତରେ ଧୋଇଆ ତା' ମାମୁଁଠାରୁ ଖବର ପାଇ କଲିକତା ଯାଇଚି ?” ମଦନ ବାବୁ 
ମୁହଁ ଚଳକୁ କରି ବପି ରହିଲେ । ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, “ବାପ ମଦନ, ମୁଁ ତତେ ଧୋଇଆଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ଭାବିନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଆଗରେ ମିଛ କହି ସମ୍ଡବାଳି ପାରିବୁ ? ଧୋଇଆ ପାରନ୍ତା, ସେ 
ଚଗଲା; ତୁ କିନ୍ତୁ ତା' ନୋହୁ । ସତ ଛତ଼ା ମିଛ ପଦେ ପେ ଜୀବନରେ କହିନାହିଁ ସେ କ'ଣ 
ମୋ ଆଗରେ ମିଛ କହିପାରେ ? କହ ଦେଖି ବାପ, ସତ କଥାଟା କ'ଣ ?” 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡରି ଡରି ମଦନବାବୁ ପ୍ରକୃତ କଥାତକ ସବୁ ଖୋଲି କହିଦେଲେ । 
ବାବୁଆଣୀ ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ମଦନ ବାବୁ ସେ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ 
ପଚାରିଲେ, "ଠିକ ମନେକରି କହ ଦେଖି ବାପ, ଏ ବାଢି କଥାଟା କିଏ ପହିଲେ ଉଠେଇଲା ?” 
ମଦନ ଭାବି ଚିନ୍ତି କରି କହିଲେ. “ପହିଲେ ଉଠାଇଲା ଫଲଣା ମିଶ୍ର ।” 

ବାବ୍ରଆଣୀ : ଆଉ ସେଥୁରେ ଦୂଆ ଦେଲେ ଅଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ, ଶିଶୁପାଳ ନନ୍ଦ 
ଓଗେର ଶିବବାବୁଙ୍କର ନହି-ଭୃକୁଟି ଦଳ, ନା ? ଏଥରକ ବୁଝିପାରୁଚି ସବୁ । କ'ଣ ହବ 
ବାପ ? 

ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିଆସିଲା । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ମଦନ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ସ୍ନା ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ, “କାହିକି ମା ! ହବ କ'ଣ ? ଧୋଇଆ ଠିକ୍‌ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନରେ ଫେରିଆସିବ । ” 


ବାବୂଆଣୀ : ଫେରିଆସିବନି । କଲିକତା ସହର ଅନେକ ଦୂର । ବାଟ ବତ ନିକାଞ୍ଚନ ! 
ଗୁଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଶସ୍ତା ନା, ବାପ ! ମୁଁ କାନ୍ଦୁ ନାହି, ଅଧୀର ହେଉନାହି । ସର୍ବସ୍ବ ଯେତେବେଳେ 
ଯିବା ଉପରେ ସେତେବେଳେ କାନ୍ଦରେ ସମୟ କଟାଇବା ବୋକାର କାମ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ 
ମେଛୁଆ ବଢାର ଗଳି କହିଲୁ ନା ? 

ମଦନବାବୂୁ କଥାଗୁଡ଼ାକରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ । ତା' ଉପରେ କଥା ଯେପରି 
ଡେଇଁଲା, ସେଥରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣର ସମୃନ୍ଧ ଦେଖି ନପାରି ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲେ । ବାବୁଆଣୀ କିଛି ସମୟ ତୁନିଟି ହୋଇ ବସି କ'ଣ ଭାବିଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, 
“ବାପ ମଦନ ! ତୁମେ ଟିକିଏ କଲିକତା ଯାଇପାରିବ ?” ମଦନ ବାବୁ ହଁ ଭରିଲେ । ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ସେଇ ଦିନ ରାତିଗାତ଼ିରେ ସେ କଲିକତା ଯିବେ । 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ବାବୁଆଣୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ସେ ଏଣିକି ତେଣିକି ବୂହେ 
ହେଇ ମଦନବାବୁୂଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେବାପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖିଲେ 
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ମାୟାବୀ ୨୧୩ 


ଏବଂ ଲୁଗାପଟା ପିଛି ନିଢେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ସେଠାରେ 
ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ଶିବ ବାବୃଙ୍କର ସତୂରି ବର୍ଷର ବୂଢ୍ୀମା' ବାଡ଼ିଆତ଼ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସକଉଚନ୍ତି । 
ଧାର ଧାର ହୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହ୍ରିଯାଉଚି, ବୁଢୀ ଲୁଗାକାନିରେ ଚାକୁ ପୋଛିପକାଉଚନ୍ତି । 
ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବାବୁଆଣୀ କିଛି ସମୟ, ଥକ୍କା ମାରି ଠିଆହ୍ରୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ 
ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ଦି'ହାଡ ତଳେ ଲଗେଇ କହିଲେ, “ମାଉସୀ ଓଳିକି ହଉଚି ।” 


ବୁଢ଼ୀ ˆ କିଲୋ ଝିଅ, ମରିଗଲି ନାହିଁ ଯାହା ¦ ସେ ତାଙ୍କ ସୁଖରେ ସର୍ଗ କି ନରକରେ 
ଯାଇ ବସିଲେ । ବଳ-ବୟ୍‌ସ ଗଲା | ଆଖିକି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ବଞ୍ଚିରହିଚି ହ୍ବୀନିମାନ 
ହବାପାଇଁ । 

ବାବୁଆଣୀ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା କି ମାଉସୀ. କାନ୍ଦୁଚ କାହିକି ?” 

ବୁଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଝିଅ, ବସ, ମୁଁ ତତେ ତୁନି କରି କହିବି । ଦେଖିଲୁ ଦେଖିଲୁ, ସେ 
ଖଳବୀ ବୋଦୁ ମୋର କୁ'ଠେଇ ନାକେଇ କରି ଶୁଣୁନାଇଁ ତ ! ଇଲେ ଯାଇ ପୁଅକୁ କ'ଣ 
କଦ୍ରିଦେବ ବୋଇଲେ, ମୋ ପିଠିରେ ଚମତ଼ା ରହିବନାହିଁ । 

ବାବୁଆଣୀ : ନାଇଁ. ମାଉସୀ, ଏଠି କେହି ନାହି । 

ବୁଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଝିଅ, ମୁଁ ତ ମଲାସରିକି ହେଲିଣି ! ଏଇ ହାତରେ କେତେ ଦିଅଁ-ଦୂବ 
କରିଚି, କେତେ ଦୁଃଖୀରଙ୍କି ଙ୍କି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଚି । ଏବେ ଯମଦୂଆରେ ଗୋଡ଼ ଦେଜ ମୁଁ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀ ଭୋକୀଶୋଷୀଙ୍କ କଟାଳ ସଦ୍ରିପାରିବି କେମିତି ? ଆଢି ସକାଳେ ଗୋଟାଏ 
ଭିଖାରୁଣୀ ଆସିଥୂଲା । ତା'ର କୋଡ଼ରେ ତିନି ମାସର ଛୁଆଟିଏ । ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ତା'ର 
ଯୋଡ଼ି ଛୁଆ ମରିଗଲେ । ଘଇତା ତାକୁ ଛାତ଼ି ପଳେଇଲା ! ସେ ଇମିତି ବୁଲି ବୂଲି ମାଗି 
ଖାଉଚି । କହିଲା, "ମୁଁ ଦି'ଦିନ ହେଲା ଖାଇନାହି । ପିଲାଟା ଦୁଧ ଟିକିଏ ନଖାଇ ଗାଲି କଇଁ- 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଚି ।” ମୋ ଦିହ ସହିଲା ନାହି ଲୋ ଝିଅ, ମୁଁ ହାଣ୍ତିଶାଳକୁ ଯାଇ ବେଲେ 
ପଖାଳ ଆଣି ତାକୁ ଦେଲି । ଆଉ ତା' ଛୁଆଟା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଦୁଧ ଆଶଣିଦେଲି । ମୋର ଯେ 
ସେ ଡାଙ୍କିଣୀ ବୋହୁଟା ଲୋ ଝିଅ, ତା' ଶନିଦୃଷ୍ଟିରେ କିମିତି ପତ଼ିଗଲି । ସେଇଠୁ ତ ସେ 
ମୋତେ ଭିଣି ଭିଣି କରିପକାଇଲା ! କହିଲା କ'ଣନା, ତୁମେ ଏ ଘରେ କିଏ ? ମୁଠେ ଖାଇବ. 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବ. ଗୋଟେ କୁଣରେ ପଡ଼ିରହିବ । ତୁମେ ମୋ ବିନା. ବିନା....କ'ଣ କହିଲା, ସେ 
କଥା କ'ଣ ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ଲେଉଟୁଚି କିଲ୍ଲୋ ଝିଅ....ପାଠ ପଢ଼ି ପଣ୍ତିତିଆଣୀ ହେଇଚନ୍ତି ପରା । 

ବାବୁଆଣୀ : ବିନାନୁମତିରେ ? 

ବୂଢ଼ୀ : ହଁ, ହଁ ଲୋ ଝିଅ, ସେଇ କଥା ! କହିଲା ସେ କଥାରେ ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଭାତ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦେଲି । ମୁଁ ତ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ ଲୋ ଝିଅ ! ଏଇ ଆଢି ଭଳି ମନେ ଅଛି । 
ରାଣ୍ଡ ମା' ତା'ର ବତୃଦେଉଳ ବରଗଛ ତଳେ ବସି ପଇତାସୁତା କାଟୁଥାଏଏ । ଆଉ ଏ ଖଳବୀ 
ନଅ ବର୍ଷର ଟୋକୀଟାଏଏ କଉପୁନି ଖଣ୍ଡେ ମାରି ସେଠି ବାଲୁ-ବାଲୁ କରି ଚାହ଼ିଥାଏ । ସେ 
କାହୁଁ ଦବା ସୁଖ ଜାଣିବ ? ସେ କାହୁଁ ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କ କଥା ଢାଣିବ ? ସେଦିନ କ'ଣ ଆଉ 
ଅଛି ? ଫାଟିଯିବ ବୋଲି ପିଠି ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଉ ପତୁଥୂଲା, ସେଦିନ ତ ଗଲାଣି ! 
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୨୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଇଲେ ପରା ସେ ରାଣୀ, ଖାଉ କାହୁଁ ଚିହିବ ? ରଖି ଏଇଥୂପାଇଁ ଜଟା ଛିଣ୍ଡେଇଥୂଲେ ! ଖାଲି 
ଚା'ର ରୂପଟି ଦେଖି ତାକୁ ବୋହୁ କରିପକାଇଲି | ସେଇ ରୁପଟି ବେ ହେଲା ମୋର କାଳ । 


ବାବୁଆଣୀ : ହଁ, ତା' ଉତ୍ତାରୁ କ'ଣ ହେଲା ମାଉସୀ ¦! ସେ ତୁମକୁ ଏଇଆ କହିଲା 
ବୋଲି କାନ୍ଦୁଚ ? 

ବୂଢ଼ୀ : ନାଇଁଲୋ ଝିଅ, ସେ ଖଳବୀ ତ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ଦିନୁଁ ଇମିତି କେତେ 
ଶୁଣୁଚି, ଆଢି ଏତିକି ପାଇଁ କାନ୍ଦନ୍ତି କିଆଁ ? ସେ ଯିମିତି ମତେ ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ ଏତିକି 
କହିଲା, ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, “କିଲୋ, ମା ଯେତେବେଳେ ସୁତା କାଟି ପଇତା ବିକି ପେଟ 
ପୋଷୁଥୁଲା ସେଦିନ କ'ଣ ପାସୋରିଗଲାଣି କି ?" ଆଉ ଯାଏଁ କୁଆତ଼େ ଲୋ ଝିଅ ! ଗଢିଲା, 
ଗଢିଲା, କେତେ କ'ଣ କହିଗଲା ! ଶେଷକୁ ଯାଇ ପୁଅକୁ କ'ଣ କହିଦେଲା ଯେ ପୁଅ ତ ତେଣୁ 
ମାରେ କି ନମାରେ ହେଇ ମୋ ଉପରକୁ ପୁ ଦୁସି ଆସିଲା । କହିଲା, “କତଡ଼ାଟାକର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ ମେଛେଡ଼ୀ ବୁଢ଼ୀଠେଇଁ, ଆଉ ଘରେ ବସି ସା'ନ୍ତେଇ ଦେଖାଇ ହଉଚି ।” କହିଲା, “ଆଉ 
ଦିନେ ଡୁ କାହାକୁ ଖୁଦ କଣିକାଟାଏ ଦେ ତ, ତୋ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଦେବି !” ଝିଅ ଲୋ. ମୁଁ ପ୍ରାଣ 
ଭୟରେ ସେତିକିବେଳୁ ଏଠିକି ପଳାଇ ଆସିଚି । କେତେ ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ବେଲପତ୍ର 
ଚଢ଼େଇ, ଅଭିଷେକ କରେଇ, ଓଷା- ବୃତରେ ପେଟ ଶୁଖେଇ ପାଇଥିଲି ଏ ପୁଅକୁ ଏଇଥୁପାଇଁ ! 
ଦାଣ୍ଡରେ ୟା ତୋଟି ଚିପିବ, ତା' ଘର ଭାଙ୍ଗିବ, ଇମିତି କରି ରାଣ୍ଡ-ଛେଉଣ୍ଡଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି କିଣି 
ବଡ଼ଲୋକି କଲା, ସେଥିରେ ପାଟି ଫିଟାଇଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, କରନ୍ତୁ, ଯେଝା ଧର୍ମ ତାକୁ 
ଖାଇବ । ଗାଁରୁ ଏତେ ଲୋକ ହବିଷ କରିବାକୁ ପୁରୀ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୋର କ'ଣ ନଥୁଲା ? ମୋ 
ଘଇତା ତ ମଲାବେଳକୁ ଦଶବାଟି କି ବାରବାଟି ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜମି ରଖିଯାଇଥୁଲା | ମୁଠା 
ମୁଠା ଟଙ୍କା ପଇସା ମୁଁ ଦିଆ-ନିଆ କରୁଥୁଲି । ମତେ ଟିକିଏ ପୁରୀ ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯୋଗ ଦେଲାନାହିଁ । ଏକାଦଶୀ ଉପାସରେ ତ ଦିହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ହାତ କେହି ବୁଲେଇ 
ଦେଲାନାହ୍ି । ମୋର ଏ ଢୀବନ ଥାଇ ଯାହା... 

ଘର ଭିତରୁ ଝୁମୁରୁ ଝୁମୁରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ବୁଢ଼ୀ ତରବର ହୋଇ ମୁହଁ ପୋଛିପକେଇ 
କହିଲା, “ଆଲୋ ଝିଅ. ଏ ତାଙ୍କୁଣୀ ଅଇଲାଣି, ମୋର ଆଉ ଗତି-ଗୋତ଼ ରହିବ ନାହି !” 
ବାବୁଆଣୀ ସେଠାରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ଶିବବାବୁଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀ ସେଠାରେ ଆସି ପହିଲେ । ତାଙ୍କର ନାକରେ ଗୋଟିଏ ନୋଲକ. 
ଦି'ନାକପୂଡ଼ାରେ ଦୁଇଟି ନାକଫ଼ଲ | କାନରେ କାନଫୁଲ, ଯାଉଁଳି, ବେକରେ ପଦକମାନ 
ଉପରେ ଢେଗା ଢେଗା କଣ୍ଚି ମାଳ ! ବାଁ ହାତରେ ରୁପାର ବାଜୁ, ତାହାଣ ହାତରେ ରୂପାର 
ତାଡ଼ । କଚଟି ଉପରେ ସୁନାକାଚ ଛ-ଛ' ପଟ ପାଖରେ ମାଢି ଖଡ଼ୁ ଦି-ଦି' ପଟ, ଆଙଠିରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ସୁନାମୁଦି । ଗୋଡ଼ରେ ବଳା ପାହୁଡ଼ ଦି'ପଟ ଲେଖାଏ, ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କଂସାର 
ମୁଦି ଚାରି ଚାରିଟା ପିଛିଛନ୍ତି । ଖଣ୍ଡିଏ ମିଲ୍‌ ନାଲି ଧଡ଼ିଆ ଶାଢ଼ି । ପାଟିରେ ପାନ ଖିଲଟେ । 
ସେଇ ପାନ ବୋଳରେ ଲାଲ ଟହ ଟହ । ମୁଣ୍ଡରୁ ବାସନା ତେଲର ଉକୁଟ ଗନ୍ଧ ବାହାରି 
ଚମକେଇ ଦେଉଚି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ । ରଙ୍ଗଟା ସଢବଟା ହଳଦୀ ପରି ! ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ଲମ୍ବା । 
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ମାୟାବୀ ୨୧୫ 


ଅସହଣିକମାନେ କହନ୍ତି ଟାକୁଆ- ଗାଲୀ | ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ । ଏଇ ହେଲେ 
ଶିବବାବୂଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ । ନୂଆ- ପୁରୁଣା ପୂର୍ବଂପଷ୍ଟିମର ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ମିଳାମିଶାର ଖେଳ !। 
ସେ ବୁଢ୍ୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହି ଲେ, “କିଏ, କ'ଣ ସବୁ ଭୁଟୁରୁ-ଭାଟର ଫୁଟୁରୁ- 
ଫାଟର ଚାଲିଥୁଲା କି ? ପୂଅ ବୋହୁ କିମିତି ତୁମକୁ ଅନୁଭବ ଦେଉଚଚନ୍ତି ସେଇ କଥା ¦! ମଲ 
ନାଇଁ ! ଘରକଥା ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଉଚ ¦!” 


ବୁଢୀ : ମଲା ମୋର ଗରଢ ସରୁନଥୁଲା ! ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ତ ଯାହା ଅଛି ତା' 
ଭୋଗୁଚି, ପର ଆଗରେ କହିଲେ କ'ଣ କିଏ ମୋ ପିଠିରେ ଆସି ପଡ଼ିବ ? 

ଶିବ ସ୍ଥୀ : ଆଉ ଗାଁ ବାବୁଆଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗୋ ? ଏ ଗରିବ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ୀ ବିଢେ 
କିଆଁ ? 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ହସି ହସି କହିଲେ ସତ: କିନ୍ତୁ ବାବୁଆଣୀ ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଶ୍ରେଷର ସୁଅ ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଗିବବାବୁ ଆମ ଦେଶର ଢଣେ 
ଦେବତା । କିଲଟର କମିସନର ତାଙ୍କ ଦୂଆରେ ଧାରଣା ଦେଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ଭାବିଲି, ଆଲୋ 
ବାପଲୋ, ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖାକରି ଆରେ । 


ଶିବ ସ୍ତୀ : ମଲା ମଲା. ଛଇ ଦେଖ । ବାବୁଆଣୀ ଆଉଁ ଥାଉଁ ଶିବବାବୁ ଚେଟିପୁଅକୁ 
କିଏ ପଚାରେ ? ବୋଇଲି ଦିନେ ନାଇଁ କାଳେ ନାଇଁ. ଆଢି କାହିଁକି ? 


ବାବୂଆଣୀ : ଆସିଚି, କହିଲି ପରା, ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ଶିବ ସ୍ତୀ : କାହିଁ କି, ଗାଁରେ ଆଉ କେହି ଅଣ୍ଡିରା ମିଳିଲେନାହିଁ ? 

ବାବ୍ରଆଶୀ : ମିଳିବେ କାହୁଁ ? ତୁମେ କ'ଣ କାହାକୁ ରଖିଚ ଯେ । 

ଶିବ ସ୍ତୀ : ସତରେ କଥା କ'ଣ ? 

ବାବୁଆଣୀ : କଥା ଆଉ କ'ଣ, ଶିବବାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ପରାମର୍ଶ ଅଛି । 


ଶିବ ସ୍ତୀ : ମଲା ମଲା. ବାବୁଆଣୀଙ୍କି ଯୁ' କଥାରେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହି, ବାବୁ କି 
ଛାର ଯେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ? 


ବ୍ରଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଧୋଇବୋଉ. ଶିବ ପରା ପୁରୀ ଗଲାଣି. ସେଠୁ କୁଆଡ଼େ କଲିକତା 


ଯିବ । 

ଶିବ ସ୍ତୀ : ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଦେବ । ତାଙ୍କର ମୋର ତ କଥା ପଡ୍ରିଥଲା. ତୁ 
ଖଳ ବୀ ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା କହୁ କିଆଁ ? 

ବୂଢ଼ୀ : ଶୁଣିଲୁ ଲୋ ଝିଅ, ଶୁଣିଲୁ ! 

ଶିବ ସ୍ତୀ ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲେ, “ଶୁଣିଲୁ ଲୋ ଝିଅ. ଶୁଣିଲୁ ! ଝିଅ ଆସି ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ, ନଇଲେ ମତେ ଏ ଗାଁରୁ ତଢ଼େଇଦେବ । ତା' ଆସନ ତ ଟଳମଳ, ବାବୁଆଣୀପଣ 
ଏଇଥରକ ଯିବ ଯେ, ଆଉ ସେ ମୋର...” କହି ଫତ଼କରି ଉଠିଗଲେ | 
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୨୧୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବାବୁଆଣୀ ଦଣ୍ଡଟାଏ ସେଠାରେ ତୁନି ହ୍ରୋଇ ଠିଆଦ୍ରେଲା । ତା'ପରେ ବୃଢ୍ରୀଙ୍କୁ ଓଳିକି 
ହୋଇ କହିଲେ, “ମାଉସୀ, ମୁଁ ଯାଉଚି ।” 


ବୁଢ଼ୀ : କୁଆଡ଼େ ଆସିଥଲୁ ଲୋ ଝିଅ, ଟିକିଏ ବସିଲୁ ନାହିଁ ! 


ବାବୁଆଣୀ : ଯୁ'ଥ୍ପାଇଁ ଆସିଥିଲି, ମାଉସୀ, ସେ କାମ ମୋର ହୋଇଯାଇଚି । 
© 


ତେର 


ସେ ଦିନ କଲିକତା ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଘରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ହବାର କଥା । ସମାଜଟି 
କଲିକତା ସହରର ବହୁବଢଜାର ନ ୧୨ମୃବର ଘରେ | ସମାଜର ସମ୍ପାଦକ ବ୍ରଜନାଥ ବାବୁ | 
ମୋଟାମୋଟି ଗଢ଼ଣ, ବାଙ୍ଗର ଦିହ, ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ନାକ ତଳେ ଦି'ପଟା ନିଶ । ଯେ ଟିକିଏ 
ସାହସ କରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବ, ତା'ର ନିନ୍ଦା କରିବାର ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଭାବ ନାହୁଁ । 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଗୁଣ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ସଢ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବାର ଶକ୍ତି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । କେତେକ ହାମ୍ବଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ନେତା କହନ୍ତି, ବୃଜବାବୁ ସମାଜ- ପଇସା ଖାଇ 
ଖାଇ ତାଙ୍କର ପେଟ ବଢ଼ିଯାଇଚି ! କେହି ବିଚାରନ୍ତି ¬ ବରଜର ନା ଅଛି ଘରଦ୍ବାର, ନା ଅଛି 
ଜମିବାଡ଼ି । ସେ ଚଳେ କିପରି ? କଲିକତା ସହରରେ ଘର କିଣିଲା କେଉଁଆତୁ ? .କିନତୁ 
ସଦାଶିବବାବୁ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନୂର୍ଦଦନ୍ତି । ସେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରିବାର କେନି 
କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ; ବରଂ ବଢବାଦୁ ଓ ସଦାଶିବ ବାବରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ସମୃନ୍ଧ ଥ୍‌ବାରୁ 
ଉତ୍ତୟେ ଉଭୟଙ୍କର ଗୁଣଗାନ ହି କରିଥାନ୍ତି । ସଦାଶିବ ବାବୁ କଲିକତା ଆସିଥୁବାର ଶୁଣି 
ବ୍ରଜବାବୁ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୂବବେଶନ ତକାଇବାର ଛ୍ିର କଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାପା 
ବିଜ୍ଞାପନ କାଗଜ ବଣ୍ଡାହୋଇଗଲା । ସାଧାରଣ ସଭା, ବକ୍ତା ହେଲେ ସଦାଶିବ ବାବୁ, ବିଷୟ 
ହବ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା | ବକ୍ତା ପରେ ଏଇ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି - ତର୍କ ହେବ 
ଏବଂ ସଭା ଶେଷରେ କିଞ୍ଚିତ ଜଳଯୋଗ । ସଭାର ସମୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ! 


ସଦାଗିବବାବୁ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା କଲିକତାରେ ଅଛନ୍ତି । ନୋଟିସ୍‌ଟା କିନ୍ତୁ 
ସଭାଦିନ ସକାଳେ ବଣ୍ଟ।ହେଲା । ଆଗକୁ ବାଣ୍ଟିଲେ କାଳେ ଲୋକେ ଭୁଲିଯିବେ ବୋଲି ସୟ 
ବଜବାବୁ ଘର ଘର ବୁଲି ବାସିନ୍ଦା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଓ ଓଡ଼ିଆପ୍ରେମୀ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ତାରେ 
ଉପୟ୍ଥିତ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଆପିଲେ । ଆଶା କରିଥୁଲେ ଯେ ସଭାରେ ଲୋକ 
ଭରାହେବେ । ସାଢେ ଛ'ଟା ବାଢିଲା ବେଳକୁ ସଭାରେ ମାତ୍ର ୨୫ ଜଣ ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଯେଉଁମାନେ କଲେଢ ଇତ୍ୟାଦିରେ ପଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ଭାବି ନେଲେ, “କି ବକ୍ତା ହେବ ହେ ! 
ଚାଲ ଖେଳା-ଖେଳି କରିବା, ଖାଇବା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଭଲେ ଯାଇ ହେଲା !” ଯେଉଁମାନେ 
ଓଡ଼ିଆପ୍ରେମୀ ବଙ୍ଗାଳୀ, ସେମାନେ ଭାବିଲେ, “ଆଃ. ଓଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟ, ତା'ର 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଭାଷା, ସେ ବିଷୟରେ ବକ୍ତା ଦେବାର କି ଅଛି ? ଖାଲି ସମୟ ନଷ୍ଟ | 
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ମାୟାବୀ ୨୧୭ 


ତେବେ ଲୁଚି, ରସଗୋଲାଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ ହବ କାହିଁକି ନହେଲା ସେତେବେଳକୁ କଷ୍ଟକରି 
ଯିବା ।” ଆସିଲେ କେବଳ ଅକର୍ମା ଅନାଡ଼ି ଓଡ଼ିଆ କେତେଟା, ଦୁଇ ଚାରିଢଣ ଉତ୍ସାହୀ 
କୁହାଳିଆ ଟୋକା....ଏମାନଇର ଧାରଣା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ରାଜନୀତି ସମୃନ୍ଧରେ 
ଏମାନେ ନଢାଣନ୍ତି, ଏପରି କିଛି ନାହିଁ । ଫଳରେ ନିଢର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟଟା ଦେଖାଇ ହବାର 
ସୁବିଧା ଯେଉଁଠାରେ ମିଳେ, ସେଠିକି ଯିବାକୁ ଏମାନେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଢଣେ ଦି'ଜଣ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକ....ଏମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହିତ ସମୃନ୍ଧ ବଙ୍କିମବାବୁଙ୍କ କଥାକଥୂତ 
ଓଡ଼ିଆ ବାକ୍ୟ କେତେଟା, ଅଥବା ରବିବାବୁଙ୍କର କବି- କକ୍ଟନା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଭୁତନଛ୍ଧାଇରୁ | 
କୌତୁହଳଟା ସେହି ହେତୁରୁ ଏବଂବିଧ ପେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସେଥୁରେ ବକୃତା ଦିଆହୁଏ 
କିପରି ? ଆଉ ଆସିଛନ୍ତି ନିରକ୍ଷର କୂଲି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ । ଏମାନେ ଡ ଓଡ଼ିଆ 
ନୂହନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଗଣତି ବେଳକୁ ନହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ହେଲା । 
ଟି- ପାର୍ଟି, ଗାର୍ତନ “ପାର୍ଟି, ଡିନର- ପାର୍ଟି ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ ବେଳକୁ ନହେଲା 
ଏମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଧରି ନିଆହେଲାଃ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଚାନ୍ଦା ପାଣ୍ଚିରୁ କିଛି 
ପାଇବାର ଅଧ୍ୂକାର ନାହିଁ; କି ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୋର ଜାତିଭ୍ାଇ ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର ନାହିଁ । ଏମାନେ ହେଲେ ବଳିପାଇଁ ପୋଷା ମେଣ୍ଟା 
ଛେଳିଙ୍କ ଭଳି; ଠାକୁରାଣୀ ଆଗରେ ବଳିପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶ୍‌ ସେତିକି । ବଞ୍ଚୁଥିବା ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ଯଦି କହିଦେଇଥ୍‌ବି ଯେ ଏ ଛେଳିଟିକି, କି ଏ ମେଣ୍ଟାଟିକି ମୁଁ ପୁଅପରି 
ସ୍ଵେହ କରୈ, ତା' ବୋଲି ବଳି ପକାଇବାକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ କଥାଟା ଉଲୁଗୁଣା ଦେବା 
ତୁମର ନିତାନ୍ତ ରୁଲ । ସେହି ହେଡ଼ୂରୁ ସଭାରେ ଉପଛ୍ଥିତ ଭଡ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣିନାହୁଁ । ଯାହାହଉ ଏମାନଙ୍କୁ, ସମାଜର ଚାକର-ବାକରମାନଙ୍କୁ ଓ ଉପଛିତ 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁରାଇ ସଭାଘରଟା ପ୍ରାୟ ଭଞ୍ଜି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଦେଖାଗଲା । ସଦାଶିବ 
ବାବୁ ତାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ବ କଲେ । ସେ ବକ୍ତା ବ୍ରଝିବାର ଶକ୍ତି ତ ଆମର ନାହି, ତେବେ 
ଆରଦିନ କାଗଜ ସବୁରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ସବୁ ଟୀକା-ଟିଭ୍କଣୀ ବାହାରିଲା, ତା'ରି 
ଡର୍ଜଡମାଟା ଦେଇଦେଲେ ଆପଣମାନେ ବୁଝିପାରିବେ କିପରି କାଗଜକଲମରେ ଘଭାଟା 
ହୋଇଥଲା ଓ ବକ୍ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କେତେ । 


“କାଲି କଲିକତା ଓଡ଼ିଆ ସମାଢ ଭବନରେ ଗୋଟିଂଏ ସଭା ହୋଇଯାଇଚି । ସଭ୍ତାଘରଟି 
ଜନତାରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ସଦାଶିବ 
ମିଶ୍ର ଏମ୍‌.ଏ.. ଏମ.ଏସ.ସି. ଏ ସଭାର ଅତିଥୂ ଓ ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା ଥଲେ । ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କରି 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ନିମନ୍ତେ ଏ ଘଭାଟି ଆହୁତ ହୋଇଥଲା । କଲିକତାର ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ କର୍ମୀ ଓ 
ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ସୁଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ପ ଦକ ବ୍ରଜମୋହନ ରାୟ ବି.ଏ. ବି.ଏଲ୍‌. ଅତିଥୂଙ୍କୁ ପରିଚିତ 
କରାଇ ଦେଲା ପରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ତାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ବ କଲେ । ବକ୍ସ୍ଟଚାଟି ପ୍ରାୟ 
ପଇଁଚାଳିଶି ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । ବକ୍ସ ତାର ବିଷୟ “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ।” 
ବକ୍ତା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଭାଷାରେ ବିଷୟଟି ଏପରି ପାଞ୍ଜିତ୍ୟମୟ ଓ ସାରପୂର୍ଣ୍ଚ ଭାବରେ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥୁଲେ ଯେ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ପରି ଏକ ଲୟରେ ଶୁଣି ମୁଗତ୍ଟ 
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୨୧୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହୋଇଥୁଲେ । ବକୃତା ସରିବା ପରେ ଶ୍ରୋତୃମାନଙ୍କର କରତାଳି ଧୃନି ଉମ୍ମାହରୁ ସେମାନଙ୍କର 
ବକ୍ସୃତା ପ୍ରତି ସତ୍ମାନ ଓ ଆନନ୍ଦ ଢଣାପଡ଼ିଲା ।” 


ବକ୍ସୃତା ପରେ ଏ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଯୁକ୍ତି - ତର୍କ ଆରମ୍ବ କରିବାର କଥା । ଆମର ଯେ 
ସବଜାନ୍‌୍ତା ଯୁବକ କେତେଜଣ, ସେମାନେ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ି ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ....କପିଳେଶୃର ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଯୁବକ୍ଷେତୁକୁ ତେଇଁପଡ଼ିଲେ ! ପଚାରିଲେ, “ସଦାଶିବ 
ବାବର ଆପଣ ଯେ କହ୍ରିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ବ୍ୟାକରଣ ଅଛି, ବ୍ୟାକରଣ 
ନିୟମ ଓ ପ୍ରଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତ, ଇଂରେଢୀ, ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ସାହାଯ୍ୟ 
ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି. ଆପଣ କ'ଣ ଭାବନ୍ତି ନାହ୍ବି ଯେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମ 
ଯାହା ଆଗେ ଥୁଲା. ତାହା ଓଡ଼ିଆ ପୂରାଣ ପରି ବାସି ହୋଇଗଲାଣି ? ସେତେବେଳର ରୁଚି 
ଓ ଭାବ ଅନୁରୂପ ଭାଷାକୁ ବାନିବା ପାଇଁ ଯେ ନିୟମ ସବୁ ଦରକାର ଥୁଲା, ବର୍ଁମାନ ତାହା 
ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ନୂତନ ଭାବ, ନୂତନ ଗୁଚି, ନୂତନ କଳାର ଯୁଗ । ବର୍ତମାନ କୌଣସି 
ପୁରୁଣା କାଠଗଡ଼ ଏ ନୂଆ ଭାବର ଗୁଣ୍ଡିଚା ରଥ ଆଗରେ ପକାଇଲେ ସେ ତାକୁ ମାନିବ 
କାହିଁକି ?” 

ମାଧବ ନନ୍ଦ ବୋଲି ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ 
ଦେବି | ଏ ନିୟମକାନୁନକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ସମୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁସାରେ ଭାବ ଓ 
ରୁଚିର ପରିବର୍ଉଜନ ହୋଇପାରେ: କିନ୍ତୁ ଭାଷାର, କଥାର, 1ର୍ଠଲର ନୁହେଁ | ଭାଷା ସନାତନ, 
ଚିରନ୍ତନ ତାକୁ ତୁମେ ବଜଢ଼େଇପାରକିନ୍ତୁ ସେ ବଢ଼ିବା ସେହି ଭାଷାର ବିଧୂସଙ୍ଗତ ହେବା 
ଉଚିତ । ନୂଆ ଭାବ ଓ ନୂଆ ରୁଚି ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଭାଷାର ବିଧ୍‌ ଭାଙ୍ଗିବା ବିଷୟରେ 
ଲେଖକର ସ୍ଟେକ୍ରାଚାରିତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୋଣସି କାରଣ ନୁହ । 

କପିଳେଶ୍ୃର : ଭାଷାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବିଧ୍‌ କ'ଣ ? 

ମାଧବ : ଭାଷାର ବିଧୂ ତାହାର ବିଶେଷତଃ ତାହାର ଗୋଚରତ୍ । ସେହି ବିଧ 
ଲଙ୍ଘନ କଲେ. ଭାଷା ହବ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ, ନହେଲେ ଘାଣ୍ଡ ତିଅଣ । ବାକ୍ୟମାନଙ୍କର 
ପରସ୍ପର ସହିତ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକର କ୍ରିୟା ସହିତ କ୍ରିୟାର କାଳଭେଦରେ ଭିନ୍‌ ରୁପ ଓ କର୍ଞାର 
କର୍ମ ରେଦରେ ଭିନ୍ନ ଆକାର¬-ମୋଟ ଉପରେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାକରଣ ନିୟମ ଏହି ବିଧୂର ଅନ୍ତର୍ଦୁକ୍ତ । 
କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଧ ଏଦ଼ି ବ୍ୟାକରଣ ନିୟମ ଛଡ଼ା, ଭାଷାର ସେଇ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସୃଭାବ ବା 
ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ସେହି ସ୍ଵଭାବଟା କ'ଣ ତାହା ମୁଁ କଥାରେ ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହି, ତାହା 
ଅନୁଭବ କରିବାର ବିଷୟ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଷାରେ ଏଇ ଗୁଣଟା ଅଛି ! ସେହି ହେତୁରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଭାଷା ଅନ୍ୟ ଭାଷାଠାରୁ ଭିନ୍ନ 


କପିଳେଶ୍ୃର : ଭାଷାରେ କୌଣସି ନୂତନ ବିଧୂ ସେମାନେ ଆଣିନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ 
କରିଥୁଲେ ଏତିକି....ଡ଼ାଇଡେନ୍‌ ଓ ପୋପ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଲେଖାରେ ଯେ ଛଥବିରତା, ଶିଥୂଳତା, 
ଛିରତା ଥୁଲା. ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ପାଣିସୁଅ ପରି ଗୋଟାଏ 
ଘରଳ ଗତି, ଗୋଟାଏ ଅୟ୍ଥିରଚା ମାତ୍ର ଆଣି ଦେଉଥୁୂଲେ, ଡାହା ସବୁ କରାଯାଇପାରେ 
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ମାୟାବୀ ୨୧୯ 


ଭାଷାର ବିଧ୍‌ ମଧ୍ୟରେ । ତା' ଲାଗି ବିଧ ଭାଙ୍ଗିଂବ୍ରା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହୁଁ କି ସେମାନେ ଭାଙ୍ଗି 
ନଥୁଲେ । ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ବହିରୁ ଯେ କୌଣସି ଛତୁ ନେଇ ଡା' ଦେହରେ 
ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ସମୟର କେତେଟା । ବିଶେଷାର୍ଥାମୂକ ଶରଦକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ଓ ତା' ୟାନରେ 
ସାଧାରଣ ଇଂରେଢୀ ଶଦ ଭାଷା ବିଧୁ ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ମାପ ନାହ୍ବି ॥ ସେଲି, ବାଇରନ 
ଇତାଲୀୟ ଫରାସି ଲେଖକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରୁଚି ଓ ଭାବ ବିଷୟରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ଇଂରେଢୀ ଲେଖିଥୂଲେ । ଫରାସୀ, ଇଟାଲୀ ଓ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାକୁ ପକାଇ 
ଘାଣ୍ଟ ତିଅଣ କରିନଥୂଲେ | ଆମମାନଙ୍କ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା କଲେ ମଧ୍ୟା. 
ସେଇଆ ଦେଖିବ । ବଙ୍କି ମଙ୍କ ଲେଖାଠାରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲେଖା ଭିନ; କିନ୍ତୁ ଭିନ୍‌ ଏଇ ଭାବରେ: 
ପଯେ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲେଖାର ବେଶି ଶର ବଙ୍ଗଳା । TE 


କପିଳେଶ୍ୃର : କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଯେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ଶର୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବାର ପକ୍ଷପାତ“ 


ମାଧବ : ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ଶଦ୍ଦ ଆଣିବା ଏକ କଥା, ଆଉ ଭାଷାର ବିଧ ଭାଖିଂଵା": 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଉ ଏକ କଥା । କୌଣସି ଭାଷା ଭାବର ତୁଳନାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ମୃତ ନୂତନ" 
ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ସାଦ୍ରିତ୍ୟରୁ ଓ ଭାଷାରୁ ଶସ ଆଣି: 
ଯୋଡ଼ିବା ଦରକାର କରେ । pee, 


କପିଳେଶୃର : ତା'ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ଶବ୍ଦ ଆଣି ବ୍ୟବହାର କରିବାଣ୍ଗତୁମାତା: 
ଆପତି ନାଦ୍ଵି ? Lo aa 

ମାଧବ : ନା, ଆପତି ନାହିଁ, ଯଦି ମୋ ଭାଷାରେ ସେଇ ଭାଛ'ପ୍ରକାଶ କରିବାଛ଼ଃ 
ଶଦ୍ଦ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଢିକାଲି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ ବାହାରିଚି, କଥାରେ" 
କଥାରେ ହିନ୍ଦୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା. ଶର ପ୍ରୟୋଗ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହି ଡ୍ୟରେ- ଅନଲକ ଶବଦ 
ଅଛି, ଯାହାକି ଲୁପ୍ତ ହେବା ଉପରେଃ ଅଥଚ ସେହି ସେହି ସର୍ଖ ଶ୍ରଦ୍ଧ ପାଇଁ  ଆାମ୍ବେମାନେ 
ପର ଦୁଆର ଛ' ପିଣ୍ଡା ହେଉଚୁ । i 


ହେରମ୍ବନାଥ : କିନୁ.ସେ ସବୁ ଶର ତ ଆର୍ଷ, archaic; ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଭାଷାରେ ଆର୍ଶ 
ଶଦ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ? 7 


ମାଧବ : ଆର୍ଷ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଲେଖକବିଶେଷର ` ରୁଚି "ଉପରେ 'ଆଉଁମୃ ଏବଂ 
ଲେଖକବିଶେଷର ରୁଚି ଉପରେ ଶୈଷ । ଆର୍ଷ ଶଦ୍ଦ ବ୍ୟବହାର । କରିପାରିବି" ନାଝିଁ"ଣୌଲିଂ 
: କୌଣସିଠାରେ ନିୟମ ନାହିଁ; ବରଂ ଅନେକ ଛାନରେ ଯାହା ଆର୍ଶ ପୁଘ୍ଟୋଗ ଭାବରଂ ଆମ 
ହୋଇଥଲା, କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଭାଷା. ସହିତ ମିଶି ନିତ୍ୟ ଜ୍ୟବତୃତ ଶଦି' ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ" 
ହୋଇଯାଇବଚି । ପର ଭାଷାଠାରୁ ନିଜ ଭାଷାର ଆର୍ଷଂପିଣ୍ୟ୍ୟଗ' ଵରଂ ଷ୍ରତ୍ରଣୀ୍ୟଯ' 'ଥନ୍ନ କିଷନ 
ହେଉଚି, ଆଢିକାଲି ଲେଖକମାନଙ୍କର ଭାଷା ଭିତିଝିକୁଂ ଅଶିରାରଂ ଉ୍ଛା' ଖାଦୌ ନାଵ 
ଲେଖିବା ପାଇଁ. ନିଜର ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଖ୍ପଯକତଂଭାଷା ଦ୍ୟବହାଶ୍ରିଳରିବାକୁ 
ସେମାନେ ହେଳାରେ ସୁଦ୍ଧା ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହୀ ଯେପ୍ଭ୍ରିଲାଦରେ ମନକୁ, 
ଆସିଲା, ଚାହା ସେହିପରି ଭାବରେ ଥୋଇହେବାୃନ୍ଥାଙ୍କର୍ଟ ଧର୍ମ, ସର୍ଟ ନ ଆମ 
ଭାଷାର ଆଢି ଏ ଅବୟ୍ଷା 1 PE OE 
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୨୨୦ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କପିଳେଶ୍ବର : କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏପରି ଲେଖା ତ ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ଠିକ୍‌, କାରଣ ଏହା ପ୍ରାକୃତିକ, ସ୍ଵଭାବଜ । ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର କରି ଯେ ଭାଷା ତିଆରି, ସେ ଭାଷା 
ସ୍ୃଦଭଭାବଜ ହେବ କିପରି ? ତୁମେ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ କୃତ୍ରିମ ଭାଷା ଅପେକ୍ଷା 
ମ୍ଭାବଜ ଭାଷା ହିଁ ବେଶି ସୁନ୍ଦର | 

ମାଧବ : ତା' ଗ୍ୀକାର କରିବି; କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲିର ଲେଖକମାନେ ଯେ ଭାଷା ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ତା' କ'ଣ ସ୍ଵଭାବଜ ? ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ି ସବୁବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ବା ଇଂରେଜୀ ପଢ୍ମିଲେଃ 
ଫଳରେ ଲେଖିଲା ବେଳକୁ ଇଂରେଜୀ ବା ବଙ୍ଗଳାଟା ତାଙ୍କ ମନରେ ସବାଆଗେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେଇଟା ସେ ଚଟକରି ଲେଖିନେଲେ ! ଏ ତ ସ୍ଭାବଜର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେ | ମନୁଷ୍ୟ ଭାତ 
ଖାଇବାର କଥା । ତାକୁ ଯଦି ଟିଣଦୂଧ ଖାଇବାକୁ ଦିଆହ୍ୁଏ, ତା'ହେଲେ ଟିଣଦୁଧଟା ତ 
ଚା'ର ସୃଭାବଜ ଖାଦ୍ୟ ହେବ ନାହି | ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକର ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିବାର କଥା । ସେ ଯଦି 
ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼େ, ବଙ୍ଗଳା ଭାବେ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖେ ତା'ହେଲେ ତା'ର ସେଉଟା ସ୍ୃଭାବଜ 
ହବ ନାହି । 

ହେରମ୍ବ : କିନଧୁ ବଙ୍ଗଳା ଉନ୍ନତ ସାହ୍ରିଚ୍ଯ । ବଙ୍ଗଳା ନପଢ଼ିଲେ ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ 
ଆସିବ କାହୁଁ ? 

ମାଧବ : ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରୁ ନାହିଁ; ନାହିଁ କରୁଚି ସବୁବେଳେ ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରୁଚି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭ୍ୟାସ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିବାକୁ । 

କପିଳେଶୃର : କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଅଛି କ'ଣ ? 

ମାଧବ : ପଢ଼ିବାକୁ ଅଛି ଅନେକ | ପ୍ରାୟ ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି କବି କର୍ଣ୍ଣଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ କବି ଲେଖକ, ଅସଂଖ୍ୟ ବହ୍ନି ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି । 

କପିଳେଶ୍ବର : କିନୁୁ ଘେଥୁମଧ୍ୟରୁ ଅଧୂଵକାଂଶ ତ ବୀଭମ୍ଥ ଆଦିରସପୂର୍ଣ୍ଚ । 

ମାଧବ : ସାହିତ୍ୟରେ ନୈତିକତା ନାହି; ସାହି ଡ୍ଯିକ. ଲେଖକ ବହ୍ରିର ନୈତିକତା 
ନେଇ ଭାବେ ନାହି । ସେ ଭାବିବସେ କଳା ନେଇ, ଭାଷା ନେଇ, ଭାବ ନେଇ | ବିଶୃ- 
ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ତିଫଟ ଓ ଭଲତେଆରଙ୍କ ଯଦି ୟ୍ଥାନ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଉପେହ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ, 
ଦୀନକୃଷ୍ଟଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଡା'ପରେ ସବୁ ଲେଖାରେ କିଛି ଆଦିରସ ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀନ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରିତ୍ୟରେ ରତୁବର୍ଣ୍ଠନା, ଇଶୃରବର୍ଣ୍ଠ ନା, ଯୁଦ୍ଧବର୍ଣ୍ନା, କରୁଣାମବକ ବର୍ଣ୍ଠନା-କୌଣସି 
ରସର ଅଭାବ ନାହି । ତାକୁ ତ ପଜ଼ିପାର | 

କପିଳେଶ୍ୃର : ତା'ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ମୁନ୍ଦରଃ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ ? 

ମାଧବ : ମୁଁ ତା' କେବେ କହି ନାହି । କୌଣସି ପ୍ରକୃତିଛ ଲୋକ ତାହା କହି 
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ନପାରେ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥ ଅଛି, ଅସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ଅଛି । ବୋଧହଦୁଏ 
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ମାୟାବୀ ୨୨୧ 


କେତେକ ଗୁଣରେ ଅମୁନ୍ଦରର ମାତ୍ରା ସୁନ୍ଦର ଅପେକ୍ଷା ଅଧୂକ । ଆଉରି ପୁଣି ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି, 
ବିଦେଶୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରିତ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଆଡ଼ୁରି ଅନେକ ଗୁଣ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଅଛି. ଯାହାକି କୌଣମି ସାହ୍ରିତ୍ଯକର ନଜାଣିବା ଖାଲି ଅଯୋଗ୍ୟ ତା ନୁହେ: 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ପାପ । ମୁଁ ଖାଲି କହୁଚି, ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଶ୍ରୀକଳେବର ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ତା' ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ନିଜ ଭାଷାକୁ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ତା'ପରେ ଭାବ ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ପଶିପାରେ. ଏଇ 
ମାତ୍ର । 


କପିଳେଶୃର : କିନୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଅ. ରାୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଲେଖକ ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ରିତ୍ୟର ଶ୍ରୀ ବୃଦ୍ଧି କରିଛନ୍ତି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ 
ଯେ ସେମାନେ ବଙ୍ଗାଳୀ । ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାରେ ବେଳେ ବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ବିଧୂ ଓ ଶଦ୍ଦ 
ପଶିଯାଇ ପାରେ | ତାକୁ ତ ମାନିବାକୁ ଆପଣ ରାଜି ? 


ମାଧବ : ନା, ତାକୁ ମାନିବାକୁ ମୁଁ ରାଜି ନୁହେଁ । 
କପିଳେଶୃର : କି, ତା'ହେଲେ ତୂମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ସେମାନେ ଦୟାକରି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମାତୃଭାଷା ଛାତ଼ିଦେବେ ? କି କୃତଘୃତା ! 


ମାଧବ : ଏଥୁରେ କୃତପୃ, ଅକୃତସ୍ ହବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହି । ଯଦି କୌଣସି 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଲେଖିବାକୁ ଯାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିବେ; ସେ ବଙ୍ଗଳା ତା' ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ପାରିବେନାହି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୁପ ରାଧାନାଥ, ପ୍ୟାରିମୋହନ ଓ ରାମଶଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ତୂମେ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦ ବା ବିଧୂ ପାଇବନାହିି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଜାତି 
ଓ ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼େଇ କରିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ 
କରି ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବାକୁ ଇଳ୍ଛା କରନ୍ତି ¬ ସେହି ମାନଙ୍କର ଭାଷାରେ ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ 
ବେଶି । ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରିତ୍ୟ ତା'ର ଅଙ୍ଗପୁଷ୍ଚି ନିମନ୍ତେ କାହାରି ଅନୁଗ୍ରହକୂ ଅପେକ୍ଷା କରେନାଦ୍ରି । 
ପ୍ରକୃତରେ ଭିକ ମାଗି ପେଟ ପୋଷେ ନାହି । ଅନୁଗୃଢ଼ିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କେବେ ଉନ୍ୃତ 
ହୋଇପାରିବ ନାହି । 


ଏତିକିବେଳେ ପଛଆଡ଼ୁ ଜଣେ କୂଲିଙ୍କ ଭିତରୁ ଉଠିପତ୍ି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ 
ଯେ ସବୁ ବୋଲାବୋଲି ହଉଚନ୍ତି. ଆମେ ମୁର୍ଖଗୁଡ଼ାକ ସେଥରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହି । 
ଆମର ଯେପରି ମନେହଉଚି, ଆପଣମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗାଳି ଦିଆଦେଇ ହଉଚନ୍ତି । 
କଳିଗୋଳ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେଃ କିନ୍ତୁ କଳିଗୋଳଟା ବୁଝିପାରିବା ପରି ଭାଷାରେ ହବା 
ଉଚିତ ।ତା' ନହେଲେ ବିରାଡ଼ି- କଳି ପରି ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ବିରକ୍ତ ଲାଗିବ । କ'ଣ ରାଧାନାଥ 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଥୂଲା । ମୁଁ ଥରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିଲି । ଦେଖିଲି ସେଥୂରେ 
ସବୁ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକ ଦୋଚାରୁଣୀ, ଡା' ନାଁ କ'ଣ ? ସେଇ ମ, ଯେ ଚୂଡ଼ଙ୍ଗ ଦେବଙ୍କ 
ରାଣୀ ହେବାପାଇଁ ରାଜ୍ୟ- ସମ୍ପଦ ଶେଷକୁ ବାପର ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଦେଲା ନହିକା ? 
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ହଁ, ହଁ ନହିକା । ବାପରେ, ଏଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀ ସେ ମାଇକିନିଆ । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଗୌରୀ ¦ ଛି ଛି: 
ଲଳିତାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ । ରଜାଘଗ ଝିଅ, ପାଠଶାଠି ପଢ଼ି. ଭିତରେ ' 
ଭିତରେ ଏଇ କଥା ! ପାର୍ବତୀ କଥା ତ ନ କହିବା ହିଁ ଭଲ, କାରଣ ସେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧଇଲେ ବି ପାପ ! କିନ୍ତୁ ବାବୁମାନେ, ସେ ତୁମକୁ ସୁନ୍ଦର' ଲାଗିଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଗି ` 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ, କୋଟିବ୍ରହ୍ଧାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରୀ. ପ୍ରେମସୁଧାନିଧ୍‌ ଏଥୁରେ ସବୁ ନାଁୟିକାମାନେ ବାଦା': 
ନହେଲେ ନାୟକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାନ୍ତି ନାଦ୍ବି କି କଥାବା ମଧ୍ୟ ହୁଏନାଦ୍ବି। ବାହାହେଲା 
ଉତ୍ତାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ଯାହା କଲେ. ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ତୁମେ ସବୁ କରନାହିଁ ହେ ` 
ବାବୁ, ତୁମ ବାବୁଆଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ଅଥଚ ସେଗୁଡ଼ାକ ଅମୁନ୍ଦରଃ ହଉ ହଉ ବାବୁ ! 
ପେଝା ରୁଚି ତାକୁ । ତେବେ ତା" ଲାଗି ବାତ଼ିଆବାଡ଼ି କଥାରେ ହେଲେ କ'ଣ ହବା ବାବୁମାନେ, 
ସେତିକି ଯଦି କରେଇଦିଅନ୍ତି, ବାହାବୂଡ଼ା ନହେଇ ଯଦି ଇମିତି ପୀରତି ଲାଗିବାର ଦ୍ୟର୍ବୟଥାଟା: 
କରାଇପାରନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଆମେ ଗରିବଂବାପୁଡ଼ାତକ ରକ୍ଷା ପାଇଯାନ୍ତୁ ପିଲା. ମାଇଥି: ' 
ଭାଇ- ଭଉଣୀଙ୍କ କାଉକାଉରେ ଝାଣିଝାଣି ହୋଉ ଆମେ ସନୁ ଆଉ ଏ .କଲିକତା ସହରରେ 
ଚାବୁକ ଗୋଇଠା ଖାଇ ମରିବୁଲନ୍ତୁ ନାହି । ଆଶାକରି ଆସିଥୁଲୁ..ଆମ ଗରିବବାପୁଡ଼ାଙ୍କ 
କଥା କିଛି ବୁଝିବ ବୋଲି । ତା' ତ ହେଲ୍ଲାନାହିଁ । ଆଜି ମଜୁରିରୁ। ଅଣାଟିଏ ଖାଲି ତୁମ 
ପେଟକୁ ଗଲା ।" ବାବୁ-ଭୟାମାନେ ,ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଟରରେ “ହେ, ହେ. ଏଲଟା କିଏ ରେ ? 
ବାହାର କରିଦିଅ, ହାଡ଼ି-ପୋ କେଉଁଠିକାର" ତାକୁ ଦୁର- ଦୂର, ମଵାର-ମାର କଲେ । ସେ 
ବିଚରା ପଳାଇଗଲା | ଗଲାବେଳେ ଭଟର ଭଟର ର କଦିଗଲା, ସେଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଥିଲେ 
ବାବୁମାନଙ୍କୁ ପାଇନଥାନ୍ତାପରା । " 
ତା'ପରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଉଠିଲେ । କହିଲେ, “ଭାଇମାନେ, ଏ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ତ 
ସରିଲା, ସଭାପତି ଭାବରେ ମୋର ପଦେଅଧେ କହିବାର କଥା | ମୁଁ ସେହି ହେତୁରୁ କହିଥଲି 
ଯେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ସମାଧାନ କରି ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସଭା 
ସା... ।” ସେଇଠି ଠକ କରି ଅଟକିଗଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା; ପାଟି ଖନିମାରିଗଲା, 
ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି କୋରତ୍ ଭିତରୁ ଛିଟିକି ବାହାରି ଆସୁଚି ସେହିପରି ହୋଇ ସେ ବାହ୍ରାର- 
ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହ୍ି ରହିଲେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର | ଯେପରି ସେ ଭୁତ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ ମାତ ଧୋଇବାବୁ । ମୁହୁରେ ମାଡ଼ ଚାହି ଦେଇ ଧୋଇବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ସଦାଶିବ ବାବୁ ଆଉ କିଛି କଦ୍ରିପାରିଲେ ନାହି । ତାଙ୍କର ୨ ଭାବ ଦେଖି ବ୍ରଢଜବାବୁ ତାଙ୍କୁ 
ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ: କହିଲେ, କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ସଦ୍ରାଶିବ ବାବୁ !” 


~~ — — 


“ନାଇଁ, ମୋ ଦେହଟା କିପରି ଝିମିଝିମି ଲାଗୁଚି । ମୁଁ କିଛି, କହିପାରିବି ନାହିଁ ! 
ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ି: ତାକିଦିଅ, ମୁଁ ବସାକୁ ଫେରିଯିବି ।" 
. @ 
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ମାୟାବୀ ' ୨୨୩ 
ଚଉଦ 


“ଶ୍ୟାମ, ଶ୍ୟାମ ¦ ଆଲୋ ଏ ବୋହୂ, ଶ୍ୟାମ ଗଲା କେଣେ ୨”. 


ଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କର ମା' । ପାଚିଲା ଆମ୍ୃପରି ଗୋରୀ- ତୋରି, ଚମି ଧୃଡ଼ଧୂତ଼ । ବୁଢୀ 
ତୁଳସୀ .ଚୌରାମୂଳେ ` ବସି ମାଳି ଗଡ଼ଉ୍‌ ଗଡ଼ଉ କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି, ପୁଅକୁ 
ତାକ଼ପକାଇଲେ I ବୋହୂ କଲ କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀ ଅଗଣାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଦୁଇବର୍ଷର ପି ପିଲାଟିଏ 
ଠୂକୁରୁ ଠୂକୁରୁ ହୋଇ କେତେବେଳେ ଧାଉଁଚି, କେତେବେଳେ ଚକିଭଭ୍ତରି ବୁଲୁଚି । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ତାକ୍ରକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପିଲାଟି ଖତେଇ ହେଇ କହିଲା, “ଛାମ, ଛାମ ।" କୁମୁଦିନୀ ଶାଶୁଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ' କହିଲେ, “ମୁଁ କମିତି କହିବି ମା ସେ କେତେବେଳେ କେଣେ ଯାଉଚନ୍ତି, କି 
କରୁଚନ୍ତି. ମୋତେ କି ଦ୍ବିସାବ ଦିଅନ୍ତି ?" କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ବୟସ ଉଣିଶି ଭିତରେ । 
ଆଉଟା, ସୁନାର ବର୍ଣ ସଜ ପଡ୍ମଫୁଲ ପରି ଉଦ୍ଧନ, ତରଳ ଚମ୍ଚଳ ମୁହ୍‌ ଟିରେ ଥରଥର 
ଢଳ୍୍ଳଳ କଳା ତୋଳାଯୋଡ୍ିକ ବାତ୍ରିର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ଦୂଇଟି ପରି ଜଳଜଳ କରୁଚି । କଥା 
କହିଲାବେଳେ କି ହପିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶର ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟି ଖାଲ ହୋଇଯାଏ । 
ଆଉ ସେତେବେଳେ ନାଲି ଓଠ ଦୁଇଟି ଏପରି ଭାବରେ କୁଞ୍ପି ହୋଇଯାଏ, ଯେପରିକି ସେ 
ଚୁମ୍ୃନ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହ୍ବେଉଛନ୍ତି | ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସାମାନ୍ୟ ପାନବୋଳରେ ରକ୍ତ ଢବାର 
ରଙ୍ଗ ଛତ୍ରାଇନେଉଚି । ହାତରେ ଚିତାକୁଟ୍ରା । ଚିବୁକରେ କଳାଜାଇମନ୍ଦାଟିଏ ।! ବୂତ଼ୟ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ସ୍ଵେହର ଗୋଟିଏ ତରଳ ଚାହାଣୀ ମାରି କହିଲେ. “ଏଇଠାରେ ତ ତୋର ଦୋଷ, 
ତୋର ଭୁଲ । ତୁ ପିଲା, ବୃଝିପାରୁନାହୁଁ । ପୁରୁଷଜାତି ଶେଉଳ ମାଛ ପରି ବଡ଼ ଖସଡ଼ିଆ । 
ଟିକିଏ ହାତମୁଠା କୋହଳ ହେଲେ ସେ ମାରିବେ ଏପରି ତିଆଁ ଯେ ହଜାରେ ଖୋଜିଲେ 
ପାଇବୁ ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ତୋ ଶଶୁର ଠିକ୍‌ ଏ ଶ୍ୟାମ ପରି ଥୁଲେ । ନିଶା ଖାଇବା, 
ତିର୍ଲା ଖୋଜିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ନାଟିକା ମୁଁ ଏପରି ଚିପି ଧରିଥୁଲି ଯେ 
ସେ ମତେ ଡରି ତରି ଚଳୁଥୁଲେ | ମୁଁ ଉଠୁ କହିଲେ ଉଠିବେ, ବସ କହିଲେ ବସିବେ ।” 
କୁମୁଦିନୀ : କିଳୁ ମା, ସେଥୁରେ ଲାଭ କିସ ? ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ମନକୁ ମତେ ଭଲ ନ 
ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରି ମୁଁ ସ୍ଲେହ କରାଇ ପାରିବି ? ତୁମରି କଥାରେ ହେଲା ମୁଁ କଥାରେ, 
ଛଟକରେ, ରୁଷାରେ ତାଙ୍କୁ ଜବତ କଲି; କିନ୍ଧୁ ସେଥିରେ କିସ ହବ ? ତାଙ୍କ ମନ ଯେବେ 
ମତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହା ଆଡ଼କୁ ଯାଏ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଜବଚ କରିବାରେ ତାଙ୍କ 
ମନ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସ୍ବିବ ନାହି; ବରଂ ତରି-ମରି ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ ମନେ 
କାନ୍ଦୁଥୁବେ, ମତେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥବେ, ମତେ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥ୍‌ବେ । ସେଥୂରେ ମୋରକି 
ସୁଖ ଆଉ ତାଙ୍କର ବା ଜି ସୁଖ ?.. 
ଢ଼ୀ : ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ପୁଣି ମନ କିସ ଲୋ ମା' ¦ ଆମ ମନରେ ତ ତାଙ୍କ ମନ, ତ 
ଇମିତି କଲେ ଚନିପାରିବୁ ନାଇଁ: ମା 1- ମୁଁ .ଶ୍ୟାମକୁ। ବେଶ୍‌ ଜାଣେ । ତୁ। ଟିକିଏ ଟାଣୁଆ 
ନହେଲେ ସେ ତତେ ଫାଙ୍କିଦେବ । ବାର ହୀନି-ଅବୟସ୍ତା ହବୁ ।” ଏତିକିବେଳେ ପିଲାଟି 
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ତାଳିଦେଇ କହିଉଠିଲା “ଥକ ଥୂକ” । ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ, “ଶୁଣିଲୁ, ମୋ ପିଲା ତୁଣ୍ଡରେ ନିଜେ 
ଠାକୁର କହିଦେଲେ ।” କୁମୁଦିନୀ ପିଲାଟିକୁ କୋଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଗୋଟିଏ ଚୂମା ଖାଇ କହିଲେ, 
“ହଇରେ ଟୁନୁ ¦ ବାପା ଯଦି ଆମକୁ ନ ପଚାରିବେ କିସ କରିବା କହିଲୁ ?” ପିଲାଟି ବାପା 
କଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କହିଲା, “ବାପାଇବି, ମୁଁ ବାପାଇବି”, କହି ଅଝଟ ହୋଇ ବସିଲା । 
କୁମୁଦିନୀ “ଦୂର୍‌ ଦୃଷ୍ଟପିଲା" କହି ତାକୁ କାଖେଇପକେଇ ଏଣୁତେଣୁ ନାନା କଥା କହି ତା' 
ମନ ବହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏତିକିବେଳେ ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆସି ବାଟଘର କବାଟପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଦେଲେ. ମା-ପିଲାଙ୍କର ଏଇ କାଣ୍ଡ ଲାଗିଚି । ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ତେହ ଓ 
ଅଭିଳାଷରେ ଉଦ୍କଳ ହୋଇଉଠିଲା । କୂମୁଦିନୀ ଦେଖିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଦୁଆରମୁହଁରେ । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲିପତ଼ି ମୁହଁରେ ଚୁମ୍ବନର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଇ ଜୀବନ୍ତ ବିଜୁଳି ପରି ସେ ୟ୍ଥାନରୁ 
ପଳାଇଗଲେ | ପିଲାଟିକି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ ¦! ସେ ବାପାକୁ ଦେଖି “ବାପା. 
ବାପା” କହି ଧାଇଁଯାଇ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଦି' ଗୋଡ଼କୁ ଚା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ କୋମଳ ହାତ 
ଦୁଇଟିରେ କୁଣ୍ଟାଇ ପକାଇଲା । ଶ୍ୟାମବାବୁ ପୁଅକୁ କାଖେଇପକେଇ ଗୋଟିଏ ଚୂମା ଖାଇଲେ 
ଓ ତା'ପରେ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । କହିଲେ. “ମା ! ମତେ ଖୋଜୁଥୁଲୁ ?” ବୂଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ତୂଳସୀମାଳାଟି ତାଙ୍କ କୋଥଳିରେ ଥୋଇ କହିଲେ. "ହଁ, ବାପ, ମୁଁ ତ ବୂଢ଼ୀ ହେଲିଣିଂ 
ଆସି । ଏ ଘରଜଞ୍ଜାଳରେ କେତେ ଦିନ ଝାଣି-ଝାଣି ହେବି । ମୋର ଇଛା, ଏ ଦିନ କେତୋଟି 
ପୁରୀରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମତେ ପୁରୀରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇଆ 
ବାପ !” ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ଚକିତ ପରି ବସି 
ରହିଲେ, କହିଲେ, “ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ, ସେ ଦେଖାଯିବ ।” 

ବୂଢ଼ୀ : ନା. ଆଉ କିଛି ଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ହୁଏତ ମୁଁ ମରିଯାଇଥୁବି | ମୁଁ ଏଇ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯିବି । ତୁ ସବୁ ସଢିଲ କର । 

ଶ୍ୟାମ : ମୋ ପାଖରେ ତ ପଇସାପତ଼ ଇଲେ ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ୀ : କି, ତୋର ମଦ ଖାଇବାକୁ ପଇସାପତ୍ର ଅଛି; ଆଉ ମୋର ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟକୁ 


ପଇସା ନାହିଁ ¦ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୂ ମତେ ପୁରୀରେ ରଖିଆ, ନହେଲେ ଭଲ ହେବ 
ନାହିଁ, କହିରଖୁଚି । 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ଦେଖିଲେ ଏ ପଛା ଧରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଡା' ବା 
ହେଲା କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସେଠି ଚଳିବ କିପରି ? ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ଅଢଣା ରାଜ୍ୟ ।” 


ବୁଢ଼ୀ : ସେ ଚିନ୍ତା କରିବା ତୋର ଦରକାର ନାଇଁ | ମୁଁ ସାଗରେ ମଧୁଆକୁ ଆଉ 
ରମା ମା'କୁ ନେବି । ମତେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର ଭଡ଼ା କରିଦେଲେ ଆମେ ବେଶ୍‌ 
ଚଳିଯିବୁ । ମୂଳକଥା; ପଇସା, ଘରଭଡ଼ା, ଆମର ଚଳିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ମୋର ଦାନ-ଧର୍ମ 
ପାଇଁ ମାସରେ ଅନ୍ତ ତଃ ଟ୮୦ ଦରକାର | 


ଶ୍ୟାମ : ୮୦ ଟଙ୍କା ? ପ୍ରତି ମାସରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ ମୋର ସଂୟଥାନ ନାଇଁ 
ମା! 
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ମାୟାବୀ ୨୨୫ 


ବୁଢ଼ୀ : ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନାଇଁ | ତୁ ଚୋରିକର, ନାରୀକର, ମତେ ଦବାକୁ 
ହବ | ତୁ ଆଉ ପୁଅ ହୋଇ ମୋର କଲୁ କ'ଣ ? 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବ ସିରହିଲେ । କ'ଣ ଯେପରି କହ୍ନିବାକୁ ମନ 
କରୁଚନ୍ତି; ପୁଣି ଭୟରେ କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସାହସ ଭିତ଼ି କହିଲେ, “ମା. ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଚି । ତୁମେ ଯେବେ ସେଥୁରେ ମତ ଦବ, ତାହେଲେ ଆମର ଆଉ 
ଅସୁବିଧା ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ।” 

ବୁଢୀ : ସେ କି କଥା ? 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ଢାଣ ପ୍ରମିଳାର ସମ୍ପତ୍ତି ମୁଁ ବର୍ଉଁମାନ ବୁଝାଶୁଝା କରୁଚି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା 
ଯେପରି ନିଆଁଗଳୀ ଟୋକୀ, ସେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ବେଶି କିଛି ହାଚମାରିବା ସମୃବ ହଉନାଇଁ ¦ 
ଯଦି ପ୍ରମିଳାକୁ ମୁଁ ବାହା... 

ବୁଢୀ : ପାଗଲ ହେଲୁ ନା କିସ ? ବୋହୂମା'ର ଅବୟା କିସ ହବ ? ଟୁନୁର ଅବୟା 
ଦ୍ରବ ? 
ଶ୍ୟାମ : ବୋହୁମା' ତ ଘରର ମୁରବି; ଘରର ମୁରବି ହି' ରହିବ ଚିରଦିନ । ମୁଁ ତ 

ପ୍ରମିଳାକୂ ସ୍ଟେହ କରେ ବୋଲି ତାକୁ ବାହାହବାକୂ କହୁନାହିଁ; ବରଂ ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ତରର ସହ୍ବିତ 
ଘୃଣାକରେ ! ଖାଲି ତା'ର ସମଭିଟା ହେତୁରୁ ମତେ ୟା କରିବାକୁ ପତୂଚି । ଥରେ ବିବାହଟା 
ହୋଇଗଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋ ହାତକୁ ଆସନ୍ତା । ତା'ପରେ ଦେଖନ୍ତି ସେ ଟୋକୀ କେଡ଼େ ଜବରୀ ? 

ବୁଢ଼ୀ : କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମ, ଭାବି ଦେଖିଚୁ, ତୁ କିସ କରିବାକୁ ଯାଉଚୁ ! ପ୍ରମିଳାର ମା' 
ମଲାବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ କରି, ତା'ର ଝିଅ ଆଉ ସମ୍ପତିବାଡ଼ି ତୋ ଢିମା କରିଦେଇଚି । ତୁ ଯେ 
ମତଲବ ଧରୁଛୁ—ଏ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଖୋଇବା କଥା; ମହାପାପ ! 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ତ ଇଲାଗେ କହିଲ ଯେ ମୁଁ ଚୋରି କରୈ ନାରୀ କରୈ, ତୁମକୁ 
ପଇସା ଯୋଗାଇବାକୁ ହବ ବୋଲି; ଆଉ ଏଏତଡେବେଳକୁ ପାପ- ପୁଣ୍ୟର କଥା ପଡ଼ିଲା କେନେ ? 
ତା'ପରେ ମା'—ଏଡ଼ିପରି କିଛି ଗୋଟା'ଏ ଉପାୟ ନ କଲେ ଆଉ ବର୍ଷ ତିନି- ଚାରିଟାରେ ଯେ 
ମତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ ହବ ! 

ବୂଢ୍ରୀ : ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବା ହବ ? ତୁ କିସ କହୁଚୁ ଶ୍ୟାମ ? ଆରେ ଜମିଦାରୀ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ... 

ଶ୍ୟାମ : ଜମିଦାରୀ ଆଉ ନାଇଁ ମା ! ସରକାରୀ ରାଢସ୍ତ ଦୂଇ କିସ୍ତିର ଜୂଟାଇ ନ 
ପାରି ଢମିଦାରୀ ରାୟସାହେବ ମହାଦେବ ପରିଡ଼ାଙ୍କୁ ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟେଇତି । 
ଏଣେ ପ୍ରଢାମାନେ ଖଢଣା ଦବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ନାଲିସ୍‌ କରି ଖଡଣା ଆଦାୟ, କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ 
ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହି । ତା'ପରେ ଏତେବଡ଼ ସଂସାରର ଖର୍ଚ । 

ବ୍ରଢ଼ୀ : ସେଇ ଜମିଦାରୀର ଆୟରୁ ତୋର ବାପା ରାଢସ୍ଵ ଦେଇ ଘର-ସଂସାର ରଢା 
ଭଳି ଚଳେଇ କିଛି ମହାଜନୀ ବି କରୁଥୁଲେ । ଆଉ ତୁ ତା'ର ଆୟରୁ ରାଜସ୍ବ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 


D) 
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୨୨୭ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶ୍ୟାମ : ଆୟ କାହିଁ ମା ? ଆଢଜିକାଲିଂଯେପରି ସମୟ ପଡ଼ିଚି, ସେଥୂରେ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ହାଚରେ ପଇସା ନାଇଁ । ଧାନ ମହଣ ଦଶଣା ବାରଣା । ସେ ଖଜଣା ଦବାକର ନାହାନ୍ତି 
ଧାନ ଯାହା ଚାକୁ ଶାଗ ମାଛ ମୂଲ୍ୟରେ ବିକିବମିଲେ ବି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟି ବା ଅସମ୍ଭବ । 

ବୁଢ଼ୀ ଅନେକ ସମୟ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, "ଚା'ହେଲେ କି 
ଏ କଥା ଛଡ଼ା ଆତ୍ତ କିଛି ଉପାୟ ଚୋର ନାହିଁ ?” 

ଶ୍ୟାମ : ଆଉ କିଛି ଥଲେ କି ମୁଁ ୟା କରିବାକୁ ଯାନ୍ତି । 

ବୁଢ଼ୀ ତାକିଲେ, “ବୋହୁ. ଆଲୋ ବୋହୁ, ଏଇଆଡ଼େ ଆସିଲୁ !” କୁମୁଢିନୀ ଧୀର 
ମଛର ଗତିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଓକ୍ଣାଟି .ଟାଣି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସିରହିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଚାହାଣୀରେ କେତେ ଭର୍ସନା, କେଚେ ବେଦନା ଲୁଚିଥୁଲା କେଢାଣି 
ଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 


ବ୍ରଢ଼ୀ : ଶ୍ୟାମ କିସ କହୁଛି ଶୁଣିଚୁ ମା ? 


o + 


ଳୁମୁଦିନୀ : ଶୁଣିଚି, କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣିଚି । 


ବୂଢ଼ୀ : ତୋର କି କିଛି କହିବାର ନାଇଁ ? 

କୁମୁଢିନୀ : ନାଇଁ ମା ! 

ବୁଢ଼ୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଏ କିସ ମା ? ଏପରି 
ତ ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନାହି । ତୋର ମନରେ କିସ ଅଛି କହତ ମା ଖୋଲି ¦! ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ 
ପ୍ରାଣ ହରେଇଦବୁ ବୋଲି ¦ ତା' ନହେଲେ ଏତେ ଉଦାସିନୀ ହେଲୁ କିପରି !” 

କୂମୁଡିନୀଙ୍କ ସ୍ଵର କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ପଣତକାନିରେ 
ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ, “ନାଇଁ ମା, ପ୍ରାଣ ହରେଇବାର ଇକଛ୍ଛା ନାହ୍ି । ତା'ର 
କାରଣ ପ୍ରଥମ ମୋ ଟ୍ୂନୁର କିସ ହବ ! ସାବତ-ମା' ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ କେଡ଼େ କଷ୍ଟ 
ପାଇବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାଣ ହରେଇଦେଲେ ପ୍ରମିଳାର ଢିତ୍‌ ହବ ।! ମୁଁ ତା' ହବାକୁ 
ଦେବିନାଇଁ ! ସ୍ବାମୀ ମୋର ¦ ମୁଁ ଯଦି ସତୀ ହୋଇଥୁବି, ଯଦି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବାମୀ-ଦେବତାଙ୍କୁ 
ସମୁଦାୟ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଉଥୁବି, ତା'ହେଲେ ପ୍ରମିଳାର କି ସାଧ୍ୟ ଯେ ମୋର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼ାଇନବ ! ଏ ସଂସାରରେ ତ ଗୋଟାଏ ଧର୍ମ ଅଛି । 


ବୁଢ଼ୀ ବୋହୁକୁ କୋତଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, “ଧନ୍ୟ ମା ଚୋ ଛାତିର ଦମୂ ! ତୋର 
ପତିଭକ୍ତି ¦ ଏ କଳିକାଳରେ ଏପରି କଥା ବଡ଼ ବିଚିତ, ବଡ଼ ଅଭୁତ । ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଚି 
ମା. ଚୂ ସବୁଦିନେ ସ୍ଟାମୀପୁତ୍ର ଘେନି ସୁଖରେ ରହିବୁ ।” ତା'ପରେ ଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଶ୍ୟାମ, ଏପରି ଦେବୀ ସମାନ ସ୍ଥୀ ଛାଡ଼ି ଯେ ସମ୍ପତ୍ତିର ଆଶାରେ ମଧ୍ୟ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ଥୀକୁ ନଜର ଦିଏ, ମୁଁ ଡାକୁ କହେ ପଶୁ. ପାଷଣ୍ଡ ! ଯା, ତୁ ମୋ ଆଗରୁ ଦୂର ହ ! 
ଚୋର ଯାଦ୍ରା ଇଳ୍ଛା ତୁ କରିପାରୁଃ କିନ୍ତୁ ମନେରଖିଥା, ଏ ସତୀରାଣୀର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ 
ଚୋର କଦାପି ମଙ୍ଗଳ ହବନାହୁଁ !" 
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ମାୟ୍ୟବୀ 9୨୭ 


ପନ୍ଦର 


ଯେଉଁ ଦିନ ସଦାଶିବବାବୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ବିଶେଷ ଅଧୂଵବେଶନରେ ବକ୍ସ୍ୃତା 
ଦେଇଥୂଲେ ଏବଂ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କ ସହ୍ଦିଚ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଦିନକ ପରର 
କଥା, ଦିନ ଦୂଇ ପ୍ରହର ପ୍ରାୟ । ଧୋଇବାବୁ ଖା-ପିଅ ସାରି ଗୋଟି ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ତନ୍ଦ୍ରା ମଧ୍ଯ ଆସିଯାଇଚି । ସେ ସୃପ୍ପ ଦେଖୁଚନ୍ତି ¬ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅତଳ ସୁନୀଳ ଫେନିଳ ଜଳରାଶି । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ । ନାନା ଜାତି ପୁଷ୍ଟସମ୍ବାରରେ 
ମଣ୍ଡିତ ଦ୍ଵୀପଟି ! ସେଥୁରୁ ମଧୁଗନ୍ଧ ପବନରେ ଭାସି ଆସି ମନ ପ୍ରାଣ ପୁଲକିତ କରୁଚି । 
ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି, ଉପରେ ସୁନୀଳ ଆକାଶରେ ମୃନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାହାର ଶୋଭାସମୃଦ ବିସ୍ତାରି 
ରାଜତ୍ସ କରୁଚି । ଚତୁର୍ଦଦିଗ ନିସ୍ତବଧ, ନୀରବ । ପାରିଜାତ-ସୌରଭମୟ ସେହି ଦ୍ୀପରେ 
ଗୋଟିଏ ରମଣ" ମୁଭି । କି ସୁଦର ଚେହେରା ! କି ଅନୁପମ ମାଧୁରୀ ! ଯେପରି ରମ୍ଭା କି 
ମେନକା ସ୍ୃର୍ଗରୁ ଓଡ୍ଲାଇ ଆସି ଏ୦ାରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଆଗମନକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । 
ଆଉ ଧୋଇବାବୁ, ଉପାସନାଭରା ହୃଦୟରେ, ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ବିମୁଗ୍ଧ ମନରେ ତୁଳିକା ଧରି 
ସେହି ଅପରୁପ ରୁପର ଠାଣି ଚିତ୍ରପଟରେ ସଜୀବ କରିବାରେ ମଗଧ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ 
କୋମଳ ଶୀତଳ ରମଣୀ କର ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଆସି ଅମୃତ ଘିମ୍ପି ଦେଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ 
ସେଇ ସୃର୍ଗଂ ଅପସରୀ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଆଦର ସୋହାଗ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ 4 
ଆକ୍ଷି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ରମଣୀ ମୁଖ କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପୃର, 
ଧ୍ୟାନର ଚିନ୍ତାମଣି ନୂହନ୍ତିଃ ସେ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର କନ୍ଯା ମେନକା । ମେନକାଙ୍କର ବେଶରେ 
ଆଜି ଟିକିଏ ବେଶି ପରିପାଟୀ । ତାଙ୍କର ଅଧରରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ରକମ ରଙ୍ଗ. ମୁହଁରେ 
ଟିକିଏ ବେଶି ରକମ ମୁହଁ ମଖା ଚୂନା । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଚାମେଲି ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ଭାସିଆପୁଚି । 
ସ୍ପେ ସ୍ଵପ୍ୃ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । କାଳିଦାସଙ୍କର “କିମିବହି 
ମଧୁରତାଂ ମଣ୍ଡନଂ କା କୃତିନାଂ” କଥାଟା ସେ ଯୁଗରେ ସତ ହୋଇପାରିଥୁବ; କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗରେ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦରୀ କରିବା ପାଇଁ, ମଧୂରକୁ ଆଉରି ମଧୁର କରିବା ପାଇଁ 
କେତେ ସରଞ୍ଜାମ ବିଜ୍ଞାନର ଚେଷ୍ଟାରେ ବାହାରିଲାଣି । 

ଧୋଇବାବୁ ଯୁବକ । ତାଙ୍କର ସେ ଅଭୁକ୍ତ ଯୌବନରେ ସେ କଳାବିଦ୍ୟାରେ ବୁତ୍ରିରହି 
ରମଣୀ -ପୁଣୟ- ସୁଖ ଚାଖିବାକୁ ନ ପାଇଥୂଲେ ବି ଅଭିଳାଷ ନ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ୟ, ଯୁବକର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିଳାଷ ଯେ ଚାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ମତ୍ତ ନକରିଚି ଏବଂ ସେହ୍ବି ଅଭିଳାଷରଂ 
ମୋହରେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଅନ୍ଧହୋଇ ସେ ଯେ ରମଣୀର ଅମୃତ ମୟ, ଅଧରସୁଧା ପିଇବାକୁ 
ଇଳ୍ଛା ନକରିଚନ୍ତି, ତାହା କହିବା ଯେପରି ଅସମୃବ, ସେପରି ଅପ୍ରାକୃତିକ, ଅସତ୍ୟ । ଆଢି 
ଏଇ ମୁହୁ୍ରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଭିଳାଷ ସ୍ଵପ୍ଵର ସେ ରମଣୀୟ ମୁଭି ଦେଖି ହୃଦୟରେ 
ଢାଗିଉଠିଥୂଲା । ତା' ଉପରେ ମେନକାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ-ଗୌରଭ ଚାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ଗରମ କରି ଦେଇଥ୍ଲା । ବୋଧହୁଏ, ତାଙ୍କର ଶିଲ୍ବ ଚଷୁ ଦେଖିଲା ମେନକା ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରୀ | 
ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରକୃତ ସୁଧାରସ, ତାଙ୍କର ଦେହରେ ପ୍ରକୃତରେ ଯୌବନର ଓ ଢୀବନର 
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୨୨୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଉଙଷ୍ଟ ବିଦ୍ଧୁତଗକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଉଚି । ସେହି ମୁହୁ୍ରେ ସେଇ ଉନ୍ନାଦନାରେ ପାଗଳ 
ହୋଇ ଧୋଇବାବୁ ମେନକାଙ୍କର ହାଚରଟି ଧରି ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିଲେ | ମେନକା ମଧ୍ୟ 
ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ ଦେଖାଇ ବିନା ବାଧାରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଇଁପଡ଼ିଲେ । ଧୋଇବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ବୂମା ଦେବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ । ମେନକାଙ୍କର ମୁହଁରେ ବି ଚୃଷ୍ଟାର ଉ୍ତାବ ମୁହୁର୍ଉକ 
ପାଇଁ ଫୁୃଟିଉଠିଲାଃ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ୃବ 
ମୁହଁରେ ଟିକିଏ କୋମଳ ତରଳ ଭାବ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଅଧର 
ପ୍ରାୟ ମେନକାଙ୍କର ଅଧର ସ୍ତର୍ଶ କରୁଚି, ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ସେ ଘରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ ! ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲା । ସେ କ୍ରୋଧ-କମ୍ପିତ 
ଗ୍ଵରରେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ, “କି ଧୋଇ ବାବୁ ! ଆପଣ ବେଶୁ ଭଦଲୋକ ତ ¦ ମୁଁ ଦୟାକରି 
ଗୁଣ୍ଡାର ଛୁରୀରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଚୂମକୁ ମୋ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲି । ଏଇ କି ସେ 
ଉପକାରର ପରିଣାମ ? ଏଇ କି ଆଶ୍ରୟଦାଚା ପ୍ରତି ଚୂମର କରଉ୍ବ୍ୟ ? ମୋହର ସରଳା 
ବାଳିକା କନ୍ୟା । ଚାହାର ସରଳତା, ତାହାର ଅନଭିଜ୍ଞତାର ସୁବିଧା ନେଇ ତୁମର ଏପରିଭାବରେ 
ତାହାର ମନରେ ଅଭିଳାଷ ଜାଗ୍ରତ କରିବା କି ଭଦ୍ର“ଢନୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଆପଣ 
ମନେକରନ୍ତି ? ଛି. ଛି. କି ଲଭ୍ରାର କଥା ? ଘୋର କଳିକାଳ, ଘୋର କଳିକାଳ ! ଏ 
ସମୟରେ କାହାରି ଉପକାର କରିବା ନିତାନ୍ତ ଅବିଧେୟ, ! ଆଉ ମେନକା ¦! ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି. 
ତତେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ମୁଁ, ସେହି ଶିକ୍ଷାବଳରେ ଭଣ୍ଡ ଠକ ଅଭଦ୍ର ଯୁବକମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଚାରଣ୍ାପୂର୍ଣ କୁହୁକକୂ ତୁ ଏଡ଼ି ପାରିନୁ । ତୁ ମତେ ଆଜି ବଡ଼ ଆଶାରୁ ବ୍ଚିତ କଲୁ । ତୋର 
ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଉଚି । ତୁ ମୋର କୁଳରେ କାଳି ବୋଳିଦେଲୁ 
ଆଜି !” କହି ସତେ ଯେପରି କେତେ ଦୂଃଖ, କେତେ ବେଦନାରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ. ଛାତିଟାକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି ସେ ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରକୃତିୟ ଥୁଲେ ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତେ, ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି 
ଘୋଷା ପାଠ ପରି ସେ ଆବୃ୍ଭି କରିଗଲେ. ତାଙ୍କର ଏ ବେଦନା ଓ ଦୁଃଖର ଦୃଶ୍ୟରେ ଯେପରି 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭ୍ିନେତାର କୌଶଳ ପୂରିରହିଛି; କିନ୍ତୁ ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରକୃତି ନଥୂଲେ । ତାଙ୍କର 
ସେ ମୁହୁର୍ଖକର ପାଗଳାମି ଚାଲିଯାଇଚି । ଏପରିଭାବରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ସେ ଲଢ୍ରାରେ ନିଜର 
ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତିରେ ବଡ଼ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ସେ ଅନୂତାପରେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ପ୍ରମଥ ବାବୁ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବତ ଦୂଃଖିତ । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅନୁତପ୍ତ । ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏପରି କେବେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ନଥଲି । ଆଢି କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି. ମୁଁ ଯେ ପାଗଳାମି କରୁଚି, ଯେ ଭଦ୍ରଡାର ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଂବି, ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ନିଜ 
ପାଖରେ ନିଢେ ଦୋଷୀ । ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ ନାହି ? 

ପ୍ରମଥ : ଆପଣ ଯାହା କରିଚନ୍ତି ତାହାର କ୍ଷମା ଗୋଟିଏ କଥାରେ । ତା' କି 
କରିବାକୁ ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ? 


ଧୋଇ : କହନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ ନହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବି । ମତେ ଯେ ଶାସ୍ତି ଦେବେ ତାହା ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ବରଣ କରିନେବି । 
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ମାୟାବୀ ୨୨୯ 


ପ୍ରମଥ : ଆପଣଙ୍କର ଆଜିକାର ଏଇ ଅଗିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାୟ୍ଷ୍ଟିତ୍ତ ଆପଣ ମେନକାକୁ 
ବିବାହ କରନ୍ତୁ । 

ଧୋଇ : ବିବାହ ! ସେ କିପରି ? ନା, ନା, ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ମୁଁ ଏ କଥାଟି 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହା କହିବେ... 


ପ୍ରମଥ : ଆଉ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଆପଣ ଯାହା କରିଚନ୍ତି ସେ ଖାଲି 
ଶିଷ୍ଟାଚାର- ବିରୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ; ଆଇନ ଅନୁସାରେ ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡନୀୟ । ଆପଣ ଯଦି ବିବାହ ନ 
କରନ୍ତି ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆଇନର ଆଶ୍ରୟ ନେବି | 

ଧୋଇବାବୁ ଚକିତ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରିଲେ, “ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ .ଏଏ କଥା ଅଦାଲତକୁ 
ନେବେନାହିି ! ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ?” 

ପ୍ରମଥ : ତା' ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କି ଉପାୟ, ¦! ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋ 
ଝିଅର ଅବମାନନା ମୁଁ ଚୁପ୍ହୋଇ ସହିଯିବି ? ଏ କଥା ଯଦି, ତା' ହେଲେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଚଚ୍ତି 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିକାର କି ନାହି ? ମୁଁ ମୋର ଏ ମୁହୁର୍ତକର 
ଅପରାଧ ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତିପୂରଣ... 

ପ୍ରମଥ : କି ¦ ତୁମେ କାପୁରୁଷ, ଭଣ୍ଡ. ଭାବିଚ ଟଙ୍କାଦେଇ ମୋ ଝିଅର ଅବମାନନା 
କରିପାରିବ ? ଏଡ଼େ ନୀଚ ତୁମେ, ଏଡ଼େ ଅଧମ ¦ 


ଧୋଇବାକୁ ଦେଖିଲେ ଏ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ରକମ ଗୋଲକଧନ୍ଦା । ସେ କହ୍ବିଲେ, “ତେବେ 
କ'ଣ ବିବାହ କରିବା ଛତ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହି ?” 

ପ୍ରମଥ : ଅଛି ଫୌଜଦାରୀ ଅଦାଲତରେ ଆସାମୀ ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ଜେଲଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବା ! 

ଧୋଇବାବ୍ରଙ୍କର ମୁହଁ ନିରାଶରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା ! ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବି 
କଦ୍ଵିଲେ, "ନହେଲା. ମୁଁ ବିବାହ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ମେନକା ଦେବୀ ମତେ କାହିକି 
ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ ଭଲପାନ୍ତି ନାହି ।” କହି ସେ ମେନକାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କାତର ନୟନରେ ଚାହି ରହିଲେ | ତାଙ୍କର କଥାଜୁ ଉକ୍ସଣ୍ଠାରେ କାନଦେରି ରହିଲେ 
ଯେପରିକି ତାଙ୍କରି କଥାରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ମରଣ ନିର୍ଭର କରେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ମେନକାକୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “କି ମା ! ତୋର କି ଇଛା ? ତୁ କ'ଣ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଅସନମ୍ଭବତ ?” 

ମେନକା ଯେପରି ଲାଜରେ ସଢ୍ିଗଲେ । ସେ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଅତି ଧୀର 
ଭାବରେ କହିଲେ, “ନା” । ଧୋଇବାବୁଙଂର କୋଟି ଟଙ୍କାର ବୋଇତ ଯେପରି ଅଚଳ ସମୁଦ୍ରରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ. “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଯେ ଆପଣ” ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ 
ରହିଗଲା । ମେନକା ହଠାଚ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଓଠ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ 
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ଦେଲେ । ଧୋଇବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ ଉପାୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ସେ କିଛି ଭାବି ଛିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ 
ବାବୁ ପଚାରିଲେ—“କି କ'ଣ ଭାବୁଚନ୍ତି ? ବିବାହ କରିବେ. ନା ଫୌଜଦାରୀ ଅଦାଲତକୁ 
ଯିବେ ?” ଧୋଇବାବୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତ଼ି କହ୍ରିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଚି, ଅନ୍ୟାୟର ଶାସ୍ତି ସ୍ଵରୁପ ବିବାହ କରିବା ଛଡ଼ା ଚ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଅତଏବ ମୁଁ ରାଜି ।” 

ପ୍ରଥମ ବାବ୍ରଙ୍କର ମୁହଁ ଉଦ୍ସଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଉଠିଆସି ଧୋଇବାବୂଙ୍କ ପିଠିରେ 
ଚାପୁଡ଼େଇ ଚାପୁଡ଼େଇ କହିଲେ, “ଏଏଇ ତ ବାବା ଭଡ଼ଲୋକ ପିଲାର ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର ! 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବାବା ¦ ତୁମେ ଏ ବିବାହରେ ଅସୁଖୀ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
କନ୍ୟା । ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ସେ । ତୁମେ ବିବାହ କଲେ ତୁମର ସେ ଦିଗରେ କିଛି 
କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ମେନକା ବଡ଼ ସୁଧୀର କନ୍ୟା | ତୁମେ ଦେଖିପାରୁ ଥୁବ, ଉପୁଡଙ୍ଗର 
ହୋଇ ତା'ର ଟିକିଏ ନାହିଁ । ମୋର ଆଶା, ତୁମ୍ବେମାନେ ସୁଖୀ ହେବ । ହଁ, ଆଛା କଥାଟାଏ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ତ ବ୍ରାହ୍ଡ ଆଉ ବାପା, ତୁମେ ତ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହଣ । ବିବାହଟା ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ 
ମତରେ ହେଲେ ତୁମର କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି ?” “ମୋର ଆଉ ଆପତି କରିବାର କିଛି ନାହିଁ: 
ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ଖୁମି ।” ଏତିକି କହି ଧୋଇବାବୁ ପୁଣି ମୌନ ବ୍ରତ ଧାରଣ କଲେ | ପ୍ରମଥ 
ବାବୁ କହିଲେ, “ଚା” ହେଲେ ବିଳମ୍‌ କାହିଁକି ? ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରଂ । ନାହେ. କ'ଣ କହୁଚ ?" 

ଧୋଇ : ଯାହା ଆପଣଙ୍କର ଇଛା | 

ପ୍ରମଥ : ତୁମର ଆମ୍ବୀୟ-ସ୍ବଢନ କାହାରିକୁ... 


ଧୋଇ : ନା, କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଦୋଷୀ ମୁଁ । ମୋର ଆମ୍ବୀୟ- ସ୍ଵଜନ ନୂହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ କ୍ଟ ଦେବେ କାହିକି ? 


ପ୍ରମଥ ' : ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌, ତୁମର କଥା ଏବେ ହେଲା । ଖାଲି ପୁରୋହିତ ଜଣେ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ହେଲା, ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 


ଏଇ ସମୟରେ ବାହାରୁ “ପ୍ରମଥ ଦାଦା, ପ୍ରମଥ ଦାଦା” କହି ଜଣେ ଯୁବକ ସେଠାରେ 
ଉପଛିତ ହେଲେ | ସେ ଆଉ କେହି ନୂହନ୍ତିଃ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବଂ ପରିଚିତ ମେନକାଙ୍କର 
ପ୍ରଣୟୀ ଶଶଧର ବାବୁ । ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ପଡ଼ିଗଲା ମେନକାଙ୍କ ଉପରେ । ମେନକା ମଧ୍ୟ ସ୍ତେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ କଟାକ୍ଷ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମାରି ଟିକିଏ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଲେ । ଏସବୁ ମୁହୁର୍ଖକରେ ହୋଇଗଲା । 
ତା'ପରେ ଶଶଧର ବାବୁ କହିଲେ, “ପ୍ରମଥଦା ! ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଜରୁରି କଥା ଥୁଲା ।" 

ପ୍ରମଥ : ଆଛା ସେ ଦେଖାଯିବ ପରେ । ବର୍ଉମାନ ବେଶି ଜରୁରି କଥା ହଉଚି ଯେ 
ଧୋଇବାବୁ ଓ ମେନକା ଉଭୟେ ପରସ୍ଥରଙ୍କ ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି । ଆଉ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର 
ଇଛା ବିବାହଟା ଯଥାସମ୍ୃବବ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବା ଦରକାର । ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? ତୁମେ 
ବାପା ଶଶଧର, ଗୋଟିଏ କାମ କରିପାରିବ ? 
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ଶଶଧର : ଆଦେଶ କରନୁ ! 
ପ୍ରମଥ : ଢଣେ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଢ ପୁରୋହିତ ଯୋଗାତ଼ କରିପାରିବ ଆଜି ? 


ଶଶଧର : ଆର୍ଯ୍ୟସମାଢ ପୁରୋହିତ ? ହଁ, ଦେଖି, ବେନିଆଚୋଲା ତ୍ଟିଟ୍‌ରେ ମୋର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କର ବାପା ପ୍ରିୟ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜର ପୌରୋହରିତ୍ୟ 
ଅନେକ ୟାନରେ କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ଏଇ ତ ସେଦିନ... 


ପ୍ରମଥ : ଆଉ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବାପା ! ଯାଅ, ତାଙ୍କୁ ତାକିଆଣ | ଆଜି 
ରାତିରେ ଶୁଭ- ବିବାହଟା ହୋଇଯାଉ" 

ଶଶଧର : ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଚାଲିଲି । ମିଷ୍ଟାନୁ-ଭୋଢନଟା ମିଳିବ ତ ?- 

ପ୍ରମଥ : ତା' ଆଉ ମିଳିବ ନାଇଁ ନା ? ମୁଁ ଯାଉଚି, କେତେଜଣ ଭଡ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିବି । ମେନକା ତା'ର ସାଙଗ-ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ତାକିଆଣିବ । 

ଏହା କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଶଶଧର 
ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଗଲେ ! ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଇସରା 
କରିଗଲେ, ଧୋଇବାବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ — ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର 
ହ ସଭରା ମୁହଁ । ୟୟ ମଧ୍ୟରେ ମେନକା ଉଠିଯାଇ ଦୂଆର ପାଖରେ ଚାହ୍ବିଲେ କେହି କୂଆତ଼େ 
ନାହିଁ । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପୂଣି ଆସି ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ଝି ଖି କରି ଖୁବ ବହେ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଧୋଇବାବୁ ଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏଥୁରେ ହସିବାର ଯେ କ'ଣ ଅଛି 
ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ।” 

ମେନକା ଅତି କଷ୍ଟରେ ହସ ବନ୍ଦକରି କହିଲେ, “କି ? ଆଢି ମୋର ବିବାହ. ମୁଁ 
ହସିବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ କାନ୍ଦିବି ?” 

ଧୋଇ : କିନୁ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ତୁମେ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କୁ ଭଲପାଅ ବୋଲି । 

ମେନକା : ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନପାଏ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ମତେ ବିବାହ କରିବାରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ କିପରି 
ଆସିପାରେ ତୁମର ? 

ମେନକା : ମଜାଟା ତ ସେହିଠାରେ ! ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇବି, ଆଉ ଚୁମକୁ 
ବିବାହ କରିବି କ'ଣ କମ ଆମୋଦର କଥା ? 

ଧୋଇ : କେଢାଣି ବାବୁ, ଏହା ମଧ୍ୟରେ କି ଆମୋଦ ତୁମେ ପାଉଚ ତା' ତୁମେହି 
ଜାଣ । ମତେ ତ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦ ମାଡୁଚି । 

ମେନକା : କି, ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଯେ ତୁମେ ମତେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
କଷ୍ଟକର ଭାବୂଚ ? 

ଧୋଇ : ତୁମେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହଁ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀଃ କିନ୍ତୁ କେବଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତ ବିବାହର 
ଉପଯୁକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । 
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ମେନକା : ଯାହା ହଉ ¦! ତୁମର ଆଉ ଯେ ଦୋଷ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ତୁମେ ଯେ ବଡ଼ 
ସ୍ତଷ୍ଟବାବୀ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବଡ଼ ବୋକା । 


ଧୋଇ : ବୋକା ନହୋଇଥୁଲେ କି ଆଢି ଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଆନ୍ତି ? 


ମେନକା : ତୁମେ ବୋକା ଯେ ରହସ୍ୟଟା ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ । ସ୍ତୀଜାତିର ହୃଦୟ 
ସମୃନ୍ଧରେ ତୁମର ଏକବାରେ କିଛିମାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ନାହ । ତୁମେ କେଣେ ଦେଖିଚ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକୁ 
ଭଲପାଇ ଆଉ ଜଣକୁ ବିନା ବାଧାରେ ବିବାହ କରିପାରେ ? 


ଧୋଇ : ତା' ତ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେହି ହେତୁରୁ ମୋତେ ବେଶି ଅକଡ଼ିଆ ଲାଗୁଚି । 

ମେନକା : ଆଉ ୟା ବି ତୁମେ କଲ୍ନନା କରିପାର ପ୍ରଣୟୀ ପ୍ରଣୟଟିନୀର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ 
ସହ୍ବିତ ବିବାହ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 

ଧୋଇ : ସେ ତ ଏ ସୁଆଙ୍ଗର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟ । 

ମେନକା : ଠିକ କହିଚ, 7 ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ. | ତୁମେ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ତୁମର 
କିଛି ହାନି ହବ ନାହିଁ । 

ଏହା କହି ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

© 


ଷୋହଳ 


ସେଦିନ ଚାରିଟା ବେଳ ପ୍ରାୟ । ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କର ବୈଠକିଖାନାରେ ବସି 
ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବୁଚନ୍ତି । ବିବାହ ଯେ ହବ. ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନାହ । ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ବଞଉ୍ତମାନ ସେ ଏକପ୍ରକାର ଉଦାସୀନ ହୋଇଗଲେଣି । 
କେତେବେଳେ ଭାବୁଚନ୍ତି, ବର୍ମାନ ତ ସମୟ ଅଛି, କୌଶଳ କରି ଖସି ପାରାଯାଏ । ପୁଣି 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଚି, ମେନକାଙ୍କର ଯିବାବେଳର କଥାଗୁଡ଼ାକଃ ଆଉ ଶଶଧରଙ୍କର ହସ ଛନ 
ଛନ ମୁଖଟି । ମନରେ ହେଉଚି ଯେପରି କିଛି ଗଭୀର ରହସ୍ୟ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅଛି । ଆଉ 
ସେ ରହ ସ୍ୟଟାର ମଉଢ ଅନୂଭବ ନକରି ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ବି ହେଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନ 
ଏପରି ଦୋଳି ଖେଳିଲା ବେଳେ କିଏ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକିଲେ, “ବେହେରା, ବେହେରା !” ପୁଥମ 
ତାକଟାରେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଡାକରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
ବାହାର ପଟ ଝରକାରେ ଉଣ୍ଡି ଦେଖିଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ୁବାବୁ ପ୍ରମଥବାବୂୁଙ୍କ ଦରଢା ଉପରେ । 
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଦୂଇଜଢଣ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଟା ଲୋକ ଓ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର କାଛକୁ 
ଆଉଜି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜାଣିବାକୁ ବାକି ନଥୁଲା ପ୍ରମଥବାବୁ 
ଢଣେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦାର । ତା' ନହେଲେ ସଦାଶିବବାବୁ ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ୟୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥା'ନ୍ତେ 
କିଆଁ ? ସୁତରାଂ ବୂଝିନେଲେ ଯେ, ଏଏଇ ଯେ ଷଣ୍ଡା ଷଣ୍ଢା ଲୋକ ଦୂଇଟା ସେ ତାଙ୍କର ଚର 
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ମାୟାବୀ ୨୩୩ 


କାଳେ ଧୋଇବାବୁ ପଳେଇଯିବେ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ବିସିନି ଭଦ୍ର ଲୋକଟିକୁ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ. ଏଣେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୂ ହୁରି 
ଛାଡ଼ିଚନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲେ ଦୁଆର ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେବେ କି ନାହି । ପୁଣି ଭାବିଲେ, 
ମା' ନିତାନ୍ତ ଅର୍ଧେର୍ଯ୍ୟ ନହୋଇଥଲେ ପ୍ରଫୁଲୁକୂ କଲିକତା ପଠାଇ ନଥାନ୍ତେ | ହଁ ରେ ହଁ ଜିତ୍‌ 


@ mo 


ହେଲା ! ସେ ଦୂଆର ଖୋଲି କହିଲେ, “କିରେ ପଣ୍ଡିତ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ?” 

ପ୍ରଫୃଲୁବାବୁଙ୍କ ମନ କୂଣ୍ଢେ ମୋଟ ହ୍ରୋଇଗଲା | ସେ ଆଶୃଦ୍ତିର ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇ କହିଲେ, “ଯାହା ହଉ. ଏଥର ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ମୁଁ ତ ଭାବିଥୁଲି. ତୁ 
କଲିକତିଆ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରେ ସାବାଡ଼ ହୋଇ ସାରିଲୁଣି ।” 

ଧୋଇବାବୁ : ତୂ ଯାହା ଭାବୁ, ସେଗୁତ଼ାକ କାଗଜ -କଲମରେ ଲେଖିଲେ ଫୌଜଦାରୀ 
ଅଦାଲତରେ ମାନହାନି ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିବୁ । ଯାହାହଉ, ଘର ଭିତରକୁ ଆ ତ ! 

ପ୍ରଫୂଲୁବାବୁ ଧୋଇବାବୁ ଦିହ୍ଦେଯାକ ବୈଠକିଖାନାକୁ ଗଲେ । ଧୋଇବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“ପ୍ରଥମ କଥା, ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ତୁ ଜାଣିଲୁ କିପରି ?” 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ମା' ତୋ'ଲାଗି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ତୋର ଏ ବାଢିମରା କଥାଟା ଜାଣିପାରି... 

ଧୋଇ : ତା'ମାନେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଚୁ | ହଉ, ସେ କଥାର ହ୍ରିସାବ ମୁଁ ପରେ 
ବଝିବି ! ତା'ପରେ ? 

ପ୍ରଫୁଲ : ମୁଁ ଭାଇ ତୋ କଥା ଲୁଚାଇବାକୁ ଖୁବ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ! କାଳେ କଥାଟା 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କଟକ ପଳେଇଥୁଲି ! ମହାପାତ୍ରେ ଯାଇ ମତେ 
ଗାଁକୁ ଟାଣିଆଣିଲେ । 

ଧୋଇ : ବୁଝିଚି, ତୋର ବୀରତ ଖୁବ୍‌ । ଆଉ ସେଗୁତ଼ାକ ବଖାଣି ମୋ ମନରେ 
ଇର୍ଷା ଆଣେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମା'ଙ୍କ ଢେରାରେ ତୁ ସବ୍ର କହ଼ିଲୁ-ଏଇ ନା ? 

ପ୍ରପୁଲୁ : ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଭାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ ମିଛ କହିଚି । ସେ 
ସବୁ କଥା ଭାବିଲା ବାଳକୁ... 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ନରକକୁ ଯିବୁ । ତା'ପରେ ମା' ତତେ ଏଠିକି ପଠେଇଦେଲେ | 
ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଯେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହାବତ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ତୋର ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି ।! ସେ 
କ'ଣ ବ୍ୟବସାୟରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଚନ୍ତି । ସେଠାରୁ ପୁଣି... 

ଧୋଇ : ତୋର ଗସ୍ତ ଇତିହାସ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ତୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ ? 

ପ୍ରଫୃଲ୍ମ : ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ! ସେ ତୋ ଲାଗି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ । 

ଧୋଇ : ହବାର ତ କଥା—ମୋର ଦ୍ରିତୀୟା ଓଷା ମାଉସୀ କିନା ସେ? ତେବେ 
ସେଇ ଚତେ କହ୍ରିଲେ ଯେ ମୁଁ ଏ୦ାରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଲେ କିପରି ଯେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଏ 


— =~ — 


ତିନିଦିନ ହେଲା ଅଛି ବୋଲି । ଓଃ, ହଁ. ଠିକ କଥା | ସେଇ ବିସିନି ଭଡୁଲୋକ.... 
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୨୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରଫୁଲୁ : ତୁ ଯେ କ'ଣ କଦୁଚୁ ମୁଁ ସେଥୂରୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ 

ଧୋଇ : ତୁ ଯେତେ କଥା ବୁଝିପାରୁ ତା'ର ହିସାବ ଲେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ମହାଭାରତ 
ହବ । ଏଥରକ ତ ମତେ ଦେଖିଲୁ; ତା'ପରେ ? 

ପ୍ରଫୁଲ : ତା'ପରେ ତ ତୋ ହାତରେ । ଚାଲ, ଘରକୁ ଯିବା ! 

ଧୋଇ : କ'ଣ କହୁଚୁ ତୁ, ଘରକୁ ଯିବା ? ଆଢି ଯେ ମୋର ବିବାହ । 

ପରିଷ୍ଟାର ଆକାଶରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥିଲେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ । ସେ ବୋକାଙ୍କ ପରି ବାଲୁ ବାଲୁ କରି ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
କହ୍ବିଲେ, “ତୋର ବିବାହ ! ତୋର ବିବାହ ¦! ସେ କିପରି ?” 

ଧୋଇ : କିପରି ଆଉ କ'ଣ ? ମୁଁ ବରବେଶ ପିଛିବି । ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ମୁନାନାକୀ ବୋହୁ ବସିବ । ପୁରୋହିତ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବ ` ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବମାନେ ମିଷ୍ଟୀନ୍୍‌ ଖାଇବେ । 
ତୋଚେ ଆଜି ମୋ ପଶରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ରହ, ରହ. ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ । ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଯେ. ତୁ ଧୋଇ ଆଜି କଲିକତା ସହରରେ ବିବାହ ହବୁ ? 

ଧୋଇ : କଥାଟା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରି ବୁଝାଇ ଦେବାରେ ସୃୟଂ ମଲ୍ଲିନାଥ ମଧ୍ୟ ତୋର 
ସମକ୍ଷକ ହେବ ନାହି ! 

ପ୍ରଫରଲ୍ୁ : ମା' ହେରିକା କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ କେହି ଆସିବେ 
ନାହିଁ ? ବାଢା ବାଜିବ ନାହିଁ ? ବିଭାଘର କିପରି ? 

ଧୋଇ : ତୋର ଆଜିକି ଦୁଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଜନ୍ୃ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ଆଢିକାଲି 
ସଭ୍ୟ ସମାଜରୁ ସେ ସବୁ ଉଠିଗଲାଣି । 

ପ୍ରଫ୍ରଲୁ : ତୁ ବାହା ହଉଚୁ ତେବେ କୁ'ଠି ? 

ଧୋଇ : ଏଇଠି ! 

ପ୍ରଫୁଲ୍ମ : ତା'ମାନେ ତୁ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବାହା ହଉଚୁ । କାହାକୁ ? ପାତ୍ରୀ 


ଧୋଇ : ପାତ୍ରୀ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କର ଝିଅ ଶ୍ରୀମତୀ ମେନକା ଦେବୀ । ସେ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଂନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ମତେ ବାହା ହଉଚନ୍ତି । 
ପ୍ରଫୁଲ୍ମ : ନା, ବାବୁ. ଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଶିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହୁଁ । 


ଧୋଇବାବୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ଏହି ସମୟରେ ମେନକା ଦେବୀ ସେଠାରେ 
ଆମି ପହଲେ । ସେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ପଛଘୁଞ୍ଥା ଦବା ଉପରେ ଏତିକିବେଳେ 
ଧୋଇବାବୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଶୁଣ, ଶୁଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହେବାନି କାଇଦାରେ ଟିକିଏ ମୋ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ । ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପନ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମେନକାବାଳା 
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ଦାସୀ । ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ କାବ୍ୟବିଶାରଦ ତର୍କଚୂଡ଼ାମଣି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ ଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ 
ବି.ଏ. | ବାସ୍‌, ଏଥରକ ଚତ ଢଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲା ! ଗପ ଯୋଡ଼ିଦିଅ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସାବଧାନ କରିଦଉଚି ମେନକା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଟିକିଏ ମାଇପି ବାୟା । ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଟୋକୀଟିଏ 
ଦେଖିଲେ କଣ୍ଢେଇ ପକାଇବାକୁ ଧାଇଁଯା'ଏ ।” 


ପ୍ରଫୁଲ୍ୁ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜରେ ଓ ରାଗରେ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ, "ତୁ 
କ'ଣ ଯେ କହୁ ଧୋଇ. ତୋର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାଇଁ !” 
ଧୋଇ : କଥାରେ କିବା ପରିପାଟ୍ୟ 
ଗୀଡେ ଭଣିଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତ୍ରିପାଠୀ । 
ଦେଖିଲ ତ, ତୁମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା'ର କବିତା ଉମ ବୋହିଗଲାଣି ¦ 
ମେନକା ଦେବୀ ସେତେବେଳକୁ ହସରେ କୁରୁ କୁରୁ ହଉଚନ୍ତି ¦ ସେ ହସ ସମ୍ବାଳି 


ନେଇ ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ତା'ହେଲେ ଆପଣ ୟାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ବାବୁ ?” 

ପ୍ରଫରଲ୍ଲ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଚାହି କହିଲେ, “ଏଁ, ହଁ !” 

ଧୋଇ : ତୁମେ ଢାଣ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ, ପ୍ରଫୁଲୁ ଆମର ଭଲ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାବାଲା । 
ସେ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ବସି ଯେତେବେଳେ “ଏ. ହ, ଡି ତି” କରୁଥିବ ଦେଖିଲେ ତୁମ ମନପ୍ରାଣ 
ଶୀତଳ ହୋଇଯିବ । 

ମେନକା : ଆପଣ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ ବତ୍ର ଦୁଷ୍ଟ । ୟେ ଏଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣିଲେ କିପରି ? 

ଧୋଇ : ଆହା, ଏତିକି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଯେ ଆମର ପରମ ଯୋଗୀ । 
ଧ୍ୟାନରେ ବସି ଢାଣିପାରିଲେ ସବୁ । ` 

ମେନକା ˆ ତୁମେ ଏଠୁ ଯିବଟି । ତୁମେ ଭଦ୍ଲୋକଙ୍କୁ କଥାପଦେ କୁହାଇଦେଉ 
ନାହୁଁ । 

ଏହା କହ୍ରି ସେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ହାଡ ଧରି ସେ ଘରୁ ଟାଣିନେଇ ଦରଢା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । ଧୋଇବାବୁ ବାହାରୁ କହିଲେ, "ବାବା, ପ୍ରଥମେ ଶଶଧର ବାବୁ, ତା'ପରେ ମୁଁ; 
ତା'ପରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । ଏ ଯେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କି ଟପିଯିବା ଉପରେ ।” ଏହା କହ୍ରି ସେ ଉପର 
ମଦ୍ଲାକୂୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ମେନକା ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ ଘର ଭିତରେ ରହି କ'ଣ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହୋଇ କେତେବେଳଯାଏ 
କଥାବାର୍ତା ହେଲେ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମେନକା ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯା'ନ୍ତି. ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ବାବୁ ସେଡେବେଳେ "ହେଁ, ହେଁ” କରି ହସି ଘରଟା ଭାଟ ପକାଉଥା'ନ୍ତି । 
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ସତର 


ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛ'ଟା ବେଳକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସବୁ 
ଆସି ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଡୁଟିଲେ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ଚହଟରେ ସମୁଦାୟ ଘରଟା ଝଲମଲ 
କରି ଉଠିଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ନହବତ ବାଢିଲା । ଘରୁ ଶତ୍ଖଧୃୂନି ହେଲା । ଧୋଇବାବୁ 
ନୂଆ ଘରୁ ଝିଲିମିଲି ଲୁଗାଟିଏ ପିଛି, ତା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ରେଶମି ପଞ୍ଜାବି ଲଗାଇ, ବେକରେ 
ଗୋଟିଏ ରେଶମି ପାଛୋତ଼ା କୁଚ ଲମ୍ବାଇ. ଚନ୍ଦନପାଟି ଘେନି, ଫୁଲମାଳ ନାଇ ବରରବେଶରେ 
ବିବାହ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ରହିଲେ । ତେଣେ ମେନକାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ନାନା 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ମଧ୍ଯରେ ବେଶ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ପୁରୋହ୍ରିତ ଆସି ସେଠାରେ 
ପଦହୁଞ୍ଚଲେ । କଳା ମଶ୍‌ ମଶ ଥାକୁଲି ଥାକୁଲି ଦିହଟି । ମୁଣ୍ଡରେ, ତାଳୁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ବାଳ ନାହିଁ; କେତେଟି ଅଧା ଧଳା, ଅଧା କଳା ଖପୁରି ପଛପଟକୁ ଦେଖାଯାଉଚି | 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଯୁବକ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ହ୍ରବ । ବର୍ଣ୍ଣ 
ସଫା ଗୋରା । ମୁହଁରେ ଦି'ପଟି ନିଶ । ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି । ଯେପରି ସେ କୌଣସି' 
ରହସ୍ୟର ଆଶାରେ ଉଦଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରହିଚନ୍ତି । ଏ ଦୁହିଁ ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶଶଧର ବାବୁ । 
ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଧୋଇବାବୁ ଧତ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇଲେ । 
କହିଲେ, "ଆରେ, ମନମୋହନ ଯେ ! ତୁ ଏଠି କିପରି ?” 

ମନମୋହନ ବାବୁ ଧୋଇ ବାବୁକୁ ବରବେଶରେ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଠଉରେଇ ପାରି 
ନଥଲେ । ସେ ପରେ ଜାଣିପାରି କହିଲେ, “ଧରମାନନ୍ଦ, ତୁ ଏ ବେଶରେ, ତୁଇ ବରପାଡ଼.... | 
ହଵା, ହା, ହା. କ୍ୟା ମଜା, କ୍ୟା ବାତ୍‌ !” ପୁରୋହିତ ଭଡୁଲୋକ୍‌ ଏ ଦୁହିଁ ଙ୍କର ଏ ଭାବ ଦେଖି 
ପ୍ରଥମେ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ହସ ସରିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, 
“ମନୁ, ଏ ବାବୁ କିଏ ?” I 

ମନ : ଚିହ୍ଭିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ବାବା, ଏପରା ଧରମାନନ୍ଦ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଆର୍ଟସ୍ତ୍ୁଲରେ 
ପଢୂଥଲା । ଆମ ଘରଠାକୁ କେତେଥର ଆସିଚି । ସେଦିନ ଏପ୍ରିଲ ପଢ଼ିଲା ତାରିଖରେ ଆପଣ 
ୟାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ରାମଢୀବନ ବାବୁଙ୍କୁ... !” ପୁରୋହିତ ବାବୁ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ | 
ଖୁବ ତୁହେ ହସିନେଇ କହିଲେ, “ହଇହେ, ସତେ ? ଧରମାନନ୍ଦ ତା'ହେଲେ ବରପାତ୍ର ।” 

ଧୋଇ : ଆପଣ କି ତା'ହେଲେ ପୁରୋହିତ ? ଆପଣଙ୍କ କାଖରେ ମାରୁଆତ଼ି ଖାତାଟା 
କ'ଣ? 

ପୁରୋହିତ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ହଉଚି ଆମ କଲିକତା ଆର୍ଯ୍ୟସମାଡର 
ବିବାହ ରେଜିଷ୍ଟି ବହି । ଏଥୁରେ ବିବାହ ପରେ ବର ଓ କନ୍ୟା ସଇ କରନ୍ତି ।" 

ଧୋଇ : କି ଆପଣ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜୀ ହେଲେ କେଉଁଦିନ ? ମୋର ଯେପରି ମନେ 
ହଉଚି, ଆପଣ ଯେ ଥୂଲେ ଖାଣ୍ଡି ହ୍ରିନ୍ଦୁ 

ପୁରୋହ୍ରିତ : ସେଇ ତ ହେଲା ଏ ସୁଆଙ୍ଗର ଅସଲ କାଞ୍ରିକ | 
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ମାୟାବୀ ୨୩୭ 


ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଧୋଇବାବୁ କହିବାକୁ କ'ଣ ଯାଉଥୁଲେଃ 
କିନ୍ତୁ ଗଶଧର ବାବୁଙ୍କ ନୀରବ ଇଙ୍ଗିତରେ ସେ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ କହ୍ରିଲେ. 
“କି, ଶଶଧର, ତୋର ସେ ପୁରୋହିତ“ 


ଶଶଧର : ଏଇ ପରା ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁ । ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁ, ଏଇ ହେଲେ 
ମୋର ପିଉସା, ପ୍ରମଥ ବାବୁ —କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତା । 


ପ୍ରମଥ ବାବୁ ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍ପାର କଲେ । ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁ 
ପ୍ରତିନମସ୍କଥାର କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହ୍ରିଲେ, “ତା'ହେଲେ ଆଉ ଭେରି କାହିଁକି ? ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟଟା 
ସାରିଦେଲେ ମୁଁ ବାହାରିଯିବି । ମୋର ପୁଣି ବଡ଼ବଢାରରେ ଆଉରି ଗୋଟିଏ ପୌରୋହିତ୍ୟ 
କରିବାର କଥା । ଏଁ, ତୁମର ସବୁ ଠିକ ତ ?” 

ପ୍ରମଥ ବାବୁ କନ୍ଯା ଆଣିବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଶଙ୍ଗଧୃନି ହେଲା । କନ୍ଯା 
ନିଜର ସୌହ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଘରଟାକୁ ଆଲୋକିତ କରି ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେତେଜଣଙ୍କ ସହ ଆସି 
ପଦହଞ୍ଚଲେ । ଆଉ ଆଉ ଭଦ୍ର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ବସିଲେ । ଘରର ଗୋଟାଏ ତରଫରେ 
ପଟା ଭାଡ଼ି କରି ଗୋଟାଏ ବେଦି । ତା'ଉପରେ ଗାଲିଚା ବିଛା ହୋଇଛି । ସାମନାରେ 
ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା, ଅତରଦାନି ପ୍ରଭୃତି ସଜା ହୋଇଛି । ବରକନ୍ୟା 
ବସିଲେ । ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ବରର ବାଁ ତରଫରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଏ ଫୂଲ, ଦୁବ, ଚନ୍ଦନ କରି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାନ ଅତର ଦିଆଗଲା ! ପୁରୋହିତ 
ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ସେ ମନ୍ତ୍ର ଯେପରି ଶୁଭିଲା ଦଶତୁଠ ମନ୍ତ 
ପରି । ତା'ପରେ ପୁରୋହିତ ଫୃଲମାଳରେ କନ୍ୟାର ତାହାଣ ହାତ ସଙ୍ଗରେ ବରର ବାଁ ହାତ 
ବାିଦେଲେ । ପୁଣି ଶଙ୍ଗଧୃନି ହେଲା ! ପୁରୋହିତ, ବର ଓ କନ୍ୟା ଠିଆହୋଇ ପୁରୋହଦିତଙ୍କ 
କହ୍ନିବା ଅନୁସାରେ ଗୋଟାଏ ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । ପୁରୋହିତ ବେଦ ମନ୍ତ୍ରଟାକୁ ହ. 
ସ୍ଟ ଦୀର୍ଘ ଇତ୍ୟାଦି ମାତ଼ାମାନ ଦେଇ ଏପରି ଭାବରେ ବୋଇଲେ ପେ ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
କାନକୁ ଶୁଣାଗଲା ଯେପରି ରାତି ଅଧରେ ବିଲୁଆ 'ହୋ-ହୋ' କରି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରଫୁଲ 
ବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ବେଦର ପାଞ୍ଚକୋଶ ମଧ୍ୟରେ ନଥୁଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାସରିଲା । ପୁରୋହ୍ରିତ ବରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଶ୍ରାମାନ ଧରମାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 
ଅଢ଼ି ଶ୍ରୀମାନ ପ୍ରମଥ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ମେନକା ଦେଇଙ୍କି ବିବାହ କରିବାକୁ 
ରାଜି ଅଛ ।" ଦର୍ଶକମାନେ ଦେଖିଲେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଥୋଡ଼ି ଦି'ଟା ହଲୁଚି; କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ 
କହିଲେ, କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହି । ତା'ପରେ ପୁରୋହିତ କନ୍ୟାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, 
“ତୁମେ ଏକା ଶ୍ରୀମାନ ଧରମାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ରୁପେ ବରଣ କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛ ।” 
ମେନକା ମଧ୍ୟ କ'ଣ କହିଲେ. ତାହା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହି । ଆପାତତଃ ପୁରୋହିତ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ତା'ପରେ ଚାଙ୍କର ସେ ଖାତାଟା ମେଲେଇ କହିଲେ, "ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ଏଥୁରେ ଦସ୍ତଖତ କର ତ ।!” ସେମାନେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ । ତା'ପରେ ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଦରକାର | ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ ମନମୋହନ ବାବୁ ଓ ଶଶଧର ବାବୁ ଖାତାରେ 
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୨୩୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସାକ୍ଷୀ ପତ଼ିଲେ । ଲବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ପୁରୋହ୍ରିତ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି 
ତାଙ୍କର ପାଉଣା ବାବତକୁ ଦଶୋଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ପୁଣି ଗାଦି ମାଡ଼ିବସିଲେ ଓ ପାନ ଚୋବାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବତ଼ବଜାରରେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ପୌରୋହ୍ରିତ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ. ସେ କଥା 
ଭୁଲିଗଲେ ବୋଧହୁଏ । ବରକନ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବାସର ଘରକୁ 
ଗଲେ । ଯିବା ଆଗରୁ କନ୍ୟାର ସାଙ୍ଗସୁଖ ଓ କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ କନ୍ୟାକୁ 
ଉପହାର ଦେଇଗଲେ | ସମୟ ଅଭାବରୁ କେହି ଢିନିଷପାତି ତ ଆଣିପାରି ନଥୂଲେ, ଟଙ୍କା 
କିଏ ଦଶ, କିଏ ପନ୍ଦର. କିଏ ପାଞ୍ଚ ଏହିପରି ଯାହା ଶକ୍ତିକୂ ଚାହ୍ି ସେ ଦେଲେ । ମୋଟରେ 
ସେଦିନ ମେନକା ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଉପହାର ପାଇଥୂଲେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ! 


ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଉପ ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମାନେ ମିଷ୍ଟାନ୍‌ ଭୋଜନରେ ବସିଲେ । ବରକନ୍ୟା 
ବାସର ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବାସର ଘରେ ମେନକାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଜଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବେଶା ଯୁବତୀ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଣେ ବରକନ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରଫରଲୁ ବାବୁ, ଶଶଧର ବାବୁ ଓ ମନମୋହନ ବାବୁ । ବରକନ୍ୟା ବାସର ଘରେ 
ପଶିବା ମାତୃକେ ଯୁବତୀମାନେ ଫି ଫି କରି ହସିଉଠିଲେ । କିଏ ଆସି ଧରିଲା ବରର ହାଚ, 
କିଏ ଆସି ଧରିଲା ତାଙ୍କର କାନ, କିଏ ଧରିଲା ତାଙ୍କର ବେକ | ଏହିପରି ସଲଟଣରେ ନେଇ 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ୍ାନରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ଯୁବତୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଲେ । ତା'ପରେ 
ଚାଲିଲା ନାନା ପ୍ରକାର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ, କୌତୁକ । ବିଚାରା ଧୋଇବାବୁ କାହାଠାରୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ, 
କାହାଠାରୁ ବିଧାଟାଏ, କାହାଠାରୁ ଖୁନ୍ଦାଟାଏ ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଚର୍ବ୍ୟ ଚୋଷ୍ୟ ଲେହ୍ୟ 
ପେୟ ଖାଇ ଉଜନୁରି ହୋଇ ସାରିଲେଣି । 


ଏତିକି ବେଳକୁ ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ଆସି ସେଠାରେ ହାଜର | ସେ ଏସବୁ ଦେଖି 
ଶୁଣି କହିଲେ, “ହେଲା ନାହିଁ, ହେଲା ନାହିଁ | ଆଲୁଅରେ କି ମଉଜ ଦୁଏ !" ଏହା କହି ସେ 
ବିଜୁଳିବତିର ଗ୍ଵିଚଟା ଟାଣିଦେଲେ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘର ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । କେବଳ 
ଗଣାଗଲା ଯୁବତୀମାନଙ୍କର କୁରୁ କରୁ ହସ । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ମନମୋହନ ଓ ପ୍ରଫୁଲୁ 
ଯୋଗଦେଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେହି କିଛି ୟିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧୋଇବାବୂଙ୍କର 
ପଛଆତେ ଯେ କେତେଜଣ ଯୁବତୀ ବସିଥୂୁଲେ. ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଏ ଟୋକାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଜଣ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଠେଲାଠେଲି କଲେ ।! ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ପଛପଟ କାନରେ ଥୁବା 
ଦୁଆରଟା ମେଲା ହୋଇ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା କିନ୍ତୁ ଯୁବତୀମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ବରକନ୍ୟା 
ଯଥାୟାନରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପାତ୍ରପାତ୍ରୀ- ନିର୍ବିଶେଷରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ପାତୁ ମଧ୍ଯ ମଝି ମଝିରେ ହାଚ ବଢ଼ାଇ ତା'ର ମଉଜଢଟା କରିନେଉଚି । କେରି 
ଯୁବତୀ କହୁଚି, “ଆଃ, ମଲା ଏ କି ବର ମ ¦” କେହି କହୁଚି, "ରହ ରହ, ତୁମ ରସିକପଣିଆ 
ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି ।” ଏହିପରି ଗୋଳମାଳ ଚାଲିଥାଏ | ଭଦଲୋକମାନେ ଛାତ ଉପରେ ମିଷ୍ଟନ୍ୃ 
ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଚାକରବାକରମାନେ ଯେ ପରଷା-ପରଷିରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ 
ଉପରେ, ଯେଉଁମାନେ ତଳେ ଥୂଲେ ସେମାନେ କିଏ ବିଡ଼ି ଖାଇବାରେ, କିଏ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଯାଇଚି ! ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଗଲେ, ଜଣେ କିଏ ଯୁବତୀ 
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ମାୟାବୀ ୨୩୯ 


ଓକୂଣାଟି ଟାଣି ସଦର ଦରଢା ଆଡ଼େ ବାସରଘର ପାଖ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 
ଚାକରବାକର ଭାବିଲେ ମେନକାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି ହୋଇଥୂବେ । ଯୁବତୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ 
ଆସି ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ମଟର ଥୁଆହୋଇଚି ! ସେ ଦରଜାଟା ଖୋଲି ସେଥୁରେ 
ବସିପତ଼ିଲେ । ଦୁଆରମୁହଁରୁ ପୁରୋଦ୍ରିତ ମହାଶୟ ତାକିଲେ, “ଓ ଗୋ, ଓ ମା', ଏ ବୂଢ଼ା 
ମଣିଷକୁ ତୁମ ମଟରରେ ଟିକିଏ ବସେଇ ନେବ ନାହିଁ । ତୁମର ବହୁତ ଧର୍ମ ହେବ ।” ଏହା 
କଢ଼ି ସେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । କହିଲେ, “ବାବା ଡ଼ାଇଭର, ବଦୁର 
ବାଗାନ ୨୮ ନମ୍ବର ଘରକୁ ନେଇ ଚାଲ ତ ।” ମଟର ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଡ଼ାଇଭର ବିଚାରା 
ତା'ପରେ ମଟର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣିପାରିଲା, ହୋ ହୋ, ଠୋ ଠୋ ଗୋଟାଏ ହସର 
ରୋଳ । ମଟର ଯାଇ ବଦୁର ବାଗାନ ୨୮ ନମ୍ବର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପୁରୋହିତ କହିଲେ, 
“ଆସ ମା', ମୋର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଡୁମର ଆଳାପ କରାଇଦେବି । ତୁାଇଭର ଭାୟା, ତୁମେ 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବେ ।” ପୁରୋହିତ ଓ ଯୁବତୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋତ୍ରିଏ ମିନିଟ ପରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ 
ଯୁବକ; ସେ ଆମର ଧୋଇବାବୁ । ଧୋଇବାବୁ ମଟରରେ ବସି ପ୍ରଥମେ ଗଲେ ୨୮ ନମ୍ବର 
ହର ରିସନ ରୋଡ଼ । ସେଠାରେ ବୁଝିଲେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଭବନରେ | ସେ ମଧ୍ୟ 
ମଟର ଛୁଟାଇ ଗଲେ ସେଠାକୁ ! ସେତେବେଳେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଶେଷ ବକ୍ତା ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ସେଠାରେ ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡଟାଏ ରହ୍ନି ସେ ପୁଣି ମଟରରେ ବସି ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯଦି 
ମତେ ଗଙତ୍ଗପୁରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଶାତୀତ ବକ୍ସିସ୍‌ 
ଦେବି ।” ଏହା କହି ସେ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କାର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ନୋଟ୍‌ ତ୍ରାଇଭରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | 
ତ଼ାଇଭର ମଟର ଚଳାଇଦେଲା । ବାଟରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ଦି'ତିନି ଟିଣି ତେଲ ନେଲା | ଚା'ପରେ ମଟରଟା ଗର୍ଜନ ତର୍ଜଡନ କରି ଛୁଟିଲା 
ଜଗନ୍ନାଥ ସତ଼କ ଉପରକୁ । 
© 


ଅଠର 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ସଭାରୁ ଫେରି ହୋଟେଲରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖନ୍ତି ତ ତାଙ୍କର 
ନିଯୁକ୍ତ ଚର ମଧ୍ୟ ଆଗି ହାଡର । ସଦାଶିବ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଗରେ ଅଛ୍ିର । ଗର୍ଜନ 
କରି କଡଦ୍ରିଲେ, “ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଲୋକ ତ ହେ ! ମୋଠାରୁ ଦିନକୁ ଦଶଟଙ୍କା ନେଇ ଏଇ ତୁମର 
କାମ ପରା । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ତୁମେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି । ଦେଖୁଚି ତୁମେ ନିତାନ୍ତ 
ଅପଦାର୍ଥ । ମୋର ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଅକାରଣ ଗଲା ।!” 

ଚର : ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରଥମରୁ ଏହିପରି ଭାବରେ କଥାବାଞ୍ଜା ଆରମ୍ବ କରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ମୋର ଆଉ କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ରାସ୍ତା ଦେଖନ୍ତୁ । ମୁଁ ଚାଲିଲି । 
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୨୪୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସଦାଶିବ : ଆରେ ରହ, ରହ, ଯାଉଛ କାହିଁ । ଏପରି ରାଗିଲେ କି ହବ ? କ'ଣ 
କଥା ହେଲା, କହିବଟି । 

ଚର : କଥା ଆଉ କ'ଣ, ଚଢେଇ ପିଞ୍ଜରା ଭାଙ୍ଗି ଚମ୍ପଟ୍‌ 

ସଦାଗିବ : ଆଉ ତୁମେ କରୁଥୁଲ କ'ଣ ? 

ଚର : ଆରେ ମୋ କଥା ତ ମୋ କଥା | ନିଢେ ପ୍ରଥମ ବାବୁ ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଗୁଣ୍ଡା 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜଗାଇଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ଗଲା, 
ସେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । 

ସଦାଶିବ : କ'ଣ ହେଲା ଘଟଣାଟା କହ ଦେଖି । 

ଚର : ହେଲା କ'ଣ କି ପ୍ରମଥ ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ରକ୍ଷିତା ଝିଅକୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହା କରାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ବାହାଘର ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

ସଦାଶିବ : ତୁମେ କହୁଚ କ'ଣ ବାହାଘର ? ପ୍ରମଥ ଝିଅ ସାଙ୍କରେ ? 

ଚର : ଆରେ ଚମକି ପତୁଛ କାହିଁକି ? କଥା ଶୁଣ, ତା'ପରେ ଚମକିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମୟ, ପାଇବ । ବାହାଘର ତ ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


ଶଳାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଦେଖି ଟିକିଏ ନିମନ୍ତଣ କଲେ ନାହ । ବରକନ୍ୟା ବାସରଘରକୁ ଗଲେ । 
ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା. କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ସାରି ବିଦାୟ 
ହେଲାବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ଖୋଜାପତଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ଦେଖ, ଦେଖ, 


ନା ଅଛି ବର, ନା ଅଛି କନ୍ୟା । 
ସଦାଶିବ-: ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବଡ଼ ଅଭୁତ ତ, ଆଉ ତେଣା ଥୂଲା ଯେ ଉଡ଼ିଗଲେ ! 


` ଚର : ଆମେ ଢଗୁଆଳିମାନେ ବସି ପହରା ଦେଉଛୁ |! ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ଗୋଟିଏ 
ମଟରରେ ଆସମ ବସି ଚାଲିଗଲେ । ସେ କିଏ; ବର କି କନ୍ୟା କିଏ ଜାଣେ ? 


ସଦାଶିବ : ତାର ପରେ ପ୍ରମଥ କ'ଣ କଲା ? 


ଚର : ସେ କଥା କି ମୁଁ ଜାଣିଚି ? ଖାଲି ଦେଖିଚି ପ୍ରମଥ ଘଉତ଼ା ବାଘ ପରି 
କାନୁଥୁଲା । ମୁଁ ତ ପଳାଇଆସିଲି ଆପଣଙ୍କ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ । 

ସଦାଶିବ : ପ୍ରଫଲୁ ବୋଲି ଧୋଇଆର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିଥୁଲା ? 

ଚର : ପ୍ରଫ୍ରଲୁ କି ସେ କିଏ ଜଣେ ଟୋକା ଧୋଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା 
କରୁଥଲା—ମୁଁ ଜାଣେ । 

ସଦାଶିବ : କୃଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଚର : ତା' ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ? 

ସଦାଶିବ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ହୋଇ ବସିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ବର୍ତମାନ ଆଣିପାରିବ, ଯେଉଁମାନେ କି ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରକେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଛୁରା ବସାଇ ପାରିବେ ?” 
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ଚର : ତା' ଖୁବ ପାରିବି । 

ସଦାଶିବ : ତା'ହେଲେ ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣ ଘେନି ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଛକ 
ଉପରେ ରହିଥୁବ | ଖଣ୍ଡେ ମଟର ମଧ୍ୟ ନେଇଯାଅ । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିବ ପଡୁ ସେ ଭାବନା 
କର ନାହି । ଯଦି ଦେଖିବ ଧୋଇଆ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ସାବାଡ଼ 
କରିବ ! ବୁଝିଲ, କରିପାରିଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପରେ ଟ୫୦୦ ବକସିସ । ଆଉ ବାକି ଜଣେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଓ ଆଉ ଜଣେ ମୋର ସାଥୀ ସହ୍ବିତ ସିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ 
ଢଗି ରହିବେ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଧୋଇ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଗାଁକୁ ପଳାଇବାର ଉଦ୍ଯମ କରିବେ । 
ତୁମେ ଏସବୁ ପାରିବ ତ ? 

ଚର : ଖୁବ ପାରିବି । ତୁମେ ମତେ ଏଥୂଲାଗି କେତେ ସମୟ ଦେବ ? 


ସଦାଶିବ : ଖୁବ ଢୋର ଅଧପଣ୍ଡାଏ । ବର୍ଜମାନ ବାଜିଲାଣି ନଂ । ଅଧଘଣ୍ଡାକ 
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ହାବଡ଼ାରୁ ଛାଡ଼ିବ । ଯାଅ, ଆଉ ତେରି କର ନାହି । 


ଧୋଇବାବୁ ମଟରରେ ବସି କଲିକତା ସହର ପାର ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ 
ଆସି ପଡ଼ିଲେ । ରାତି ବେଳ, ଚାରିଆଡ଼ ନିଶୂନ । ସେ ଦେଖିଲେ ପଛରୁ ଗୋଟାଏ ମଟର 
ଆସୁଛି । ପରେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ନୁହେ ଦୁଇଟା ଆଗପଛ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଧୋଇ 
ବାବୁ ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ପଛରେ ଦୁଇଟା ମଟର ଆସୁଛି । ସେ ହୁଏତ କୌଣସି 
ବାଟୋଇ ହୋଇଥୂବେ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ମୋର ଶତ୍ରମାନେ ହୋଇଥୂବେ ! ତୁମେ ଏ 
ସଡ଼କରେ ଭାଙ୍ଗିଂଯାଅ ତ ।" ଡ଼ାଇଭର ସେଇଆ କଲା । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ମଟର ଦୁଇଟା 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ଧୋଇବାବୁ କହିଲେ. “ଆଉ ବେଶି ବାଟ ଯିବା ଦରକାର 
ନାହଁ । ମଟରଟା ବୁଲେଇ ନିଅ । ଛିଡ଼ାକରି ରଖ । ସେମାନେ ପାଖରେ ପହଞୁ୍‌ ଗଲାକ୍ଷଣି 
ତୁମେ ମଟରଟା ଚଳାଇନିଅ ଆଗକୁ । ମଟର ବୁଲି ଠିଆହେଲା । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସେ ଦୁଇଟା ମଟର ଆସି ପ୍ରାୟ ପାଖ ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ମଟରଟା ସଟାଙ୍କ 
କରି ସେଠାରୁ ଆଗକୁ ତେଇଁପତ଼ିଲା । ସେମାନେ ଅଲ୍ଧ ମାଡ୍ର ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି, ଶୁଣିଲେ ପଛରୁ 
ଗୁଳିର ଶଦ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ସାଁ କରି ଚାଲିଗଲା । ଧୋଇବାବୁ କହିଲେ, 
ଏଥରକ ବୁଝି ଲ ତ ? ତାଙ୍କୁ ଟପି ଯାଇପାରିବ ?" 

ଡ୍ରାଇଭର ବିଚାରା ସେତେବେଳକୁ ଉଗ୍ରମୂତି ଧରିଲାଣି । ସେ ଦାନ୍ତ ଚିପି କିଛି ନ କହି 
ଆକ୍ସିଲରେଟର୍ଟା ଗୋଡ଼ରେ ମାରିଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ପଛ ମଟର ଦୁଇଟା ବୁଲି ୟାଙ୍କ 
ଅନୁସରଣ କଲାବେଳକୁ କିଛି ଡେରି ହେଲା । ସେଇତକ ସମୟ ଭିତରେ ଧୋଇ ବାବୁଙ୍କ 
ମଟର ପ୍ରାୟ ମାଇଲି? ବାଟ ଆଗୁ ସାର ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ପରେ ଲାଗିଲା ଦୌଡ଼ । ଧୋଇ 
ବାବୁଙ୍କ ମଟର ଆଗରେ | ପଛରେ ବାକି ଦୁଇଟା ମଟର ପରସ୍ତରକୁ ଟପିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ଆରମ୍ଭରୁ ଯେ ମାଇଲିକ ଆଗୁସାର ହୋଇଥୁଲେ ସେ ମାଇଲିର 
ବ୍ଯବଧାନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଆପାଚତଃ ପଛ ମଟରଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ମଟର ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ପାଞାରବାଲ୍ା | ସେମାନେ ଖତ୍ତ୍‌ପୁରରେ ଆସି ପହଞଚଲେ ରାତି ଦୁଇଟା 
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ବେଳକୁ । ଧୋଇବାବୁ ଦେଖିଲେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ, ଏପରି ଦୌଡ଼ି ହେବ ନାହୁଁ । ସେ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲେ ଆଗରେ ସଦର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗଳି । ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ମଟରଟା 
ଆସ୍ତେ ଚଳାଅ । ଏଇ ଗଳିମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବି । ଆଉ ତୁମେ ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଗରେ 
ଚଳାଇ ନେବ ଆଗକୁ । ତୁମର ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ ଆଉ ଟ୫ଠ୦ଙ୍କା ଓ ବକ୍ତିସ୍‌ ୨୦ ଟଙ୍କା 
ଧରିନିଅ ।” ଡ଼ାଇଭର କହିଲା, “ବାବୁ, ମୁଁ ମୋର ଯଥାସାଧ୍ୟ କରିଛି ।” 


“ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉନାହ୍ଵି । ବେଶ୍‌, ମୁଁ ଏଇଲାଗେ ଗଲି ।” କହି ଧୋଇବାବୁ 
ମଟରର ଫୁ ଟ୍‌ବୋର୍ଡ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ମଟରଟା ସଟ୍‌ କରି ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ପଛ ମଟରଟା ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଦେଢ଼ଶ ହାତ ପଛରେ । ଧୋଇବାବୁ ରାସ୍ତାରୁ 
ଆସି ଗଳି ଭିଚରେ ପଶିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଘରର ଦୃଆର ଉପରକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ: 
ଦେଖିଲେ ପଛ ମଟର ଦୂଇଟା ଗଳି ପାଖରେ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ଆଗ ମଟର ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଚାଲିଲେ ସିଧେ ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନକୁ ¦ ହାବଡ଼ା-ପୁରୀ 
ପାସେଞ୍ଜର ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼େ । ସେ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି 
ପହମଚିଲାବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଅଛି । ତରବର ହୋଇ 
ଟିକଟ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ସେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପୁାଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରକୁ ଚାହି ଥାନ୍ତି 
ଗାଡ଼ିର ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା । ଗାର୍ଡ ସାହେବ ସିଟି ବଢାଇ ପତାକା ହଲାଇଲା । ଏତିକିବେଳେ 
ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାଡରେ ଗୋଟାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଥୁଲା । ଧୋଇବାବୁ ଝରକା ମଧ୍ୟରୁ ମୁହଁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆଗିବା ପୂର୍ବରୁ ଟର୍ଚ୍ଚର ଆଲୁଅ 
ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲାବେ ଳକୁ ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ତବା 
ଦୁଆର ଖୋଲି ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଧୋଇବାବୁ ଉଠିଯାଇ ଦୂଆରମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ସବା ଆଗରେ ଯେ ଥୁଲା ତା' ପେଟକୁ କରି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ ଗୋଇଠା ମାଇଲେ | ଏ 
ଚାରିଜଣଯାକ ଯେପରି ଠେଲା ଠେଲି ହୋଇ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ପ୍ରଥମ ଲୋକ 
ଉପରେ ମ୍ମାଡ଼ ବସି ସେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକି ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ । ସେମାନେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲାଣି । ଧୋଇବାବୁ 
ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଗାଡ଼ି ଧରିବା ଅସମୃବବ । ସେ ଆସନ ମାଡ଼ିବସି ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 
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ମାୟାବୀ ୨୪୩ 


ତୃତୀୟ ଭାଗ 
ଉଣେଇଶି 


“ଏ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ! ଚାକରବାକରଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ ସୃକ୍ଷୁ ଲୁଗା ପିଛି ଲହର- 
ଘଫର ହେଉଛନ୍ତି; ଆଉ ତୁମେ ଏପରି ଛିଣ୍ଡା କନା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଚ କେନେ ମ ?” 
ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ ତାକି ଏକଥା କହିଲେ ! ଗୋରାବୋଉ ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ଜଣେ 
ଗରିବ ଆମ୍ବୀୟା । ବାଳବିଧବା ସେ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ପିତା ଦୟା ପାଇ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଆଣି 
ରଖିଥୂଲେ ¦ ସେଇଦିନୂ ସେ ଏ୦ାରେ ଅଛନ୍ତି । ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ବଞ୍ଚିଥୁଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ 
ଘରର ପ୍ରକୃତ ମାଲିକ ଥୁଲେ ଏଇ ଗୋରାବୋଉ 1 ସେ ବାଳବିଧବା, ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ଗୋରାବୋଉ 
ବୋଲି ତାକିବା ଟିକିଏ ବିଚିତ୍ର ଶୁଣାଯାଉଥୂଚ କାହାକୁ ନିଷ୍ଟୟ । ଅସଲ କଥା କ'ଣ କି ସେ 
ଗୋଟିଏ ମାଂଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ପାଳିଥୂଲେ ! 'ତାର ନାଁ, ଗୋରା ।' ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ 
ସ୍ଠଟେହ ସେ ଅଢାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ ଏଇ ପିଲାଟି ଉପରେ । ସେ ପ୍ରମିଳା ଜନ୍ଧ ହେବାର ଆଗ: 
କଥା । ପ୍ରମିଳା ଜନ୍ଟ ହେବାକୁ ମାସ ଦୁଇ ଆଏ, ସେ ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲା । ଡା'ପରେ ପ୍ରମିଳାର ଜନ୍‌ । ଗୋରାବୋଉଙ୍କର ଶୁଖିଆସିଥୁବା 
ପ୍ରାୟ ହୃଦୟ ପ୍ରମିଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ସରସ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଗୋରାକୁ ଯେପରି ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ, ତା'ର ଦୂଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ପ୍ରମିଳାକୁ ଭଲପାଇବ ସିଲେ । ପିଲାଦିନେ ପ୍ରମିଳା 
ଥୁଲେ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟ । ମା' ଯଦି କିଛି ରାଗିକରି କହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ତା'ହେଲେ ଗୋରାବୋଉ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତକୂ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇ ମିଶିଯାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ପ୍ରମିଳାକୂ କେଦ୍ଦି କେବେ ଆକଟ ସୁଦ୍ଧା କରନ୍ତି ନାହଁ । ପ୍ରମିଳା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସେହ୍ନିପରି ଆଦରି 
ଯାଇଥଲେ ¦ ଖୁବ ଅଝଟ ହୋଇ କାନହଦିଲାବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଗୋରାବୋଉ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ତୁନି କରିପାରୁଥୂଲେ । ଏସବୁ ଦେଖି ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଇର୍ଷା ଓ ରାଗ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କର ନିଃସ୍ଟାର୍ଥ ସ୍ତେହ ବୁଝିଲେ, 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଦୂଃଖ ରହିଲାନାହ୍ି । ଗୋରାବୋଉ ତ ଆଗରୁ ଘର- ସଂସାରର ବୋଝ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିନେଇଥୁଲେ, ବର୍ତମାନ ପ୍ରମିଳାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଭାର ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ପତ୍ରିଲା । ଏପିରିକି ସ୍ଵାମୀ ଗସ୍ତରେ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରମିଳାକୁ ଗୋରାବୋଉ ଜିମାଦେଇ ସେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଫସଲ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ କଟାଇ ଆସୁଥୂଲେ । 
ପ୍ରମିଳା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଓଳିଏ ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି, ତା'ପରେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ସ୍ଟେହ୍ରେ ସବୁ 
ଭୁଲିପାଇ ଖେଳରେ ମାତିଯାଆନ୍ତି । ଏହ୍ଘିପରି ଭାବରେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କର ଦିନକାଳ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
କଟିଯାଉଥାଏ.। ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୁଃଖ ଯେ ପ୍ରମିଳା ବିବାହ କରିଥାନ୍ତା, ସେ 
ଟିକିଏ ଜୋଇଁମୁହଁ ଦେଖିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ଇଛ୍ଛା ମୂଳରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ପାଖଛତ଼ା 
କରିବାର ଅଭିଳାଷ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ନଥୁଲା । ସେ ଖାଲି କହୁଥିଲେ, “କେନେ ଗୋ, ଆମର କିସ 
ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଦେଇ ପାଖଛଡ଼ା କରିଦେବ ? ଗୋଟିଏ 
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୨୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁନ୍ଦର ଗରିବ ପିଲା ଦେଖି ଚାକୁ ବାହା କରିଦିଅ ! ଢୋଇଁ ଝିଅ ଘରେ ରହିବେ । ମୋ ଆଖି 
କୃତାର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।” ସରୋଢିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଏ ପ୍ରଲୋଭନଟା ଯେ ଗୋଳମାଳ 
ଆଣୁନଥ୍ଲା ତାହା କହିବା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ! ତେବେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶେଷ ବେଳର ଇଛ୍ଛା 
ମସ୍ଟରଣ କରି ନିଜ ହୃଦୟର ଅଭିଳାଷକୁ ଦବେଇ ରଖୁଥିଲେ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ନେଇ 
ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଓ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କେତେଥର କଳିଗୋଳ ହୋଇଯାଇଛି । 
କେଚେ ଥର ଗୋରାବୋଉ “ ବାହୁଣଘରେ ବଢ଼ିଲା କନ୍ୟା ବିବାହ ହେବା ଶୁଣିଥଲ ? ଶାସ୍ତରେ 
ଅଛି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ବାପଘରେ ବଢିଲେ ପିତୃପୁରୁଷ ପିଣ୍ଡ ପାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ମହାପାପ । ମୁଁ 
ବାବ୍ର ଏ ପାପରେ ଭାଗୀ ହେବିନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଝିଅଟା ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହି ଯେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକେଇବ: ତା'ର ଫଳ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଲି ପୁରୀ ! ତୁମ 
ପାପ ନେଇ ତୂମେ ଥାଅ” କହି ପେଡ଼ିପେଟରା ବାଛିଚନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କୌଣସି 
ଆତ୍ରେ ଟିପୂଟିଂଏ ମାତ୍ର ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସେଇ ଅଭିଆଡ଼ୀ ପ୍ରମିଳା, ସେଇ ପାପ, ସେଇ ନିଃଶ୍ାସକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ସେଇ ଘରେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞି ପୁଣି ପଡ଼ିରହନ୍ତି । ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଥଙଟ୍ଗା 
କରି ଏ କଥା କହନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଜବାବ ଆସେ, "ବୁଝିଚି ମୁଁ ବୁଝିଚି, ମୁଁ ତ ହେଇଚି 
କଣ୍ଢଟକ | ମୁଁ ୨ ଘରୁ ଗଲେ ଚୁମେ ଆଉକି ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପଡ଼ନ୍ତ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ହାତେ 
ହାତରେ ଚିହ୍ନେ । ତୁମେମାନେ ବତେଇବ କ'ଣ ?” ତା'ପରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କୁ 
ଚାଞ୍ଚଣିମୁଠା ଧରି ଗୋଡ଼ାନ୍ତିଃ ଆଉ ସେ କିରିକିରି ହସି ପଳାଇଯାନ୍ତି ବାତ଼ିଆଡ଼କୁ । ଏହିପରି 
ଭାବରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦିନ କରିଯାଉଥଲା । ତା'ପରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଏଏଇ ଇହ୍ସଂସାରର 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଫୋପାତ଼ି ଦେଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ସେତେବେଳେ 
ଗୋରାବୋଉ ଏଣେ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥାନ୍ତି, ତେଣେ ଘରସଂସାର, ଶୁଦ୍ଧ- ଶ୍ରାଦ୍ଧର ସମସ୍ତ 
ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ଚାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନଥଲ୍ା, କାରଣ ଚାକରବାକରମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସା'ନ୍ତାଣୀ ବୋଲି ଜାଣିଥାନ୍ତି । ଏପିରିକି ଦାଣ୍ଡର ଗୁମାସ୍ତା ମୋହ ରିରମାନେ ଘର 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦି ପଚାରନ୍ତି ସିନା, ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ବେଶି କଥା କହି ସେ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତିନାହି । କାହିଁ କଦବା ଯେବେ କେହି ଘର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ 
ତା'ହେଲେ ସେ କହିଦିଅନ୍ତି, “ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ ପଚାର, ମୁଁ ସେ ସବୂର କି ଜାଣେ ?” 


ଗୋରାବୋଉର ବର୍ତ୍ତମାନ ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚଉଚ୍ରିଶ କି ପ୍ଚତ୍ରିଶ ହେବ । ବଳି ଦେଲା 
ପରି କଇଁଫୁଲ ରଙ୍ଗ ଦେହଟିରେ ଓ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଓସାରିଆ ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଠ ଓ ଅଭୁକ୍ତ 
ଯୌବନର ତରଳ ଚଞ୍ଚଳ ଲାବଣ୍ୟପ୍ରଭା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଲାଖିରହିଛି । ନାନା 
ବାର ବ୍ରତ ଓଷା ନିୟମରେ ସେ ଦେହଟାକୁ ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ 
ଯୌବନର ଉଷ୍ଟ ରକ୍ତ ଏକାବେଳକେ ଶୀତଳ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ସେ ନିଢେ ଏକଥା ଅନୁଭବ 
କରିପାରନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜ - ସିନହୁର ହୋଇଯାଏ । ଆଉ 
ସେ ଏହାକୁ ଦବାଇବାପାଇଁ ଯେତେ ଦୂର ପାରନ୍ତି ବିଳାସ -ବ୍ୟସନ ଛାଡ଼ିଦେଇଚନ୍ତି । ଏପିରିକି 
ସଫା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାର ତାଙ୍କୁ କେହ୍ବି କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ମାସେ ଦି'ମାସରେ 
ଥରେ ତେଲ ହାତ ବାଢେ କି ନାହି । ସେ ଘରର ମାଲିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଖନ୍ଦାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାୟାବୀ ୨୪୫ 


କେବେ ଖାଆନ୍ତି ନାହ୍ି । ଚାକର-ବାକରଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ମୋଟା ଭାତ, ମୋଟା ଡାଲି ତରକାରି 
ହୁଏ ସେଇ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ । କହିଲେ ଢବାବ ଦିଅନ୍ତି, “ମୋ ବାପ ଗୋସେଇଁବାପ ତ 
ଦିନେହ୍େଲେ ସରୁ ଚାଉଳ ଖାଇବାକୁ ପାଇନାହାନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ଇଲେ ଖାଇବି । ବେଙ୍ଗ 
ପେଟରେ ଘିଅ କି ପାର ଦୁଏଲୋ ମା !” ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ବୁଝୁଥୁଲେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ୟାଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ବାଧ୍ୟ କରୁନଥୁଲେ । ପ୍ରମିଳା ତ ଟୋକୀ, ସେ 
ଏତେକଥା ବ୍ରଝିବେ କାହୁଁ ? ସେ ବେଳେବେଳେ ବତ଼ ଖପା ହୁଅନ୍ତି, ବତ଼ ଅଭିମାନ କରନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଗୋରାବୋଉ ଖାସ୍‌ ଖନ୍ଦାରେ ଖାନ୍ତି, ତା'ପରେ ଯେଉଁ 
କଥାକୁ ସେଇକଥା । 


 ଗୋରାବୋଉ ସୁନ୍ଦରୀ; କିନ୍ତୁ କେବେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କଡରିନାହାନ୍ତି । ସାଇପତ଼ିଶା 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ଚାକରବାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଗୋରାବୋଉ । ଚିରଦିନ ଏଡ଼ିପରି ଅଛନ୍ତି; 
ଚିରଦିନ ଏହ୍ରିପରି ରହିଥୁବେ । ସେ ଯେ କେବେ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନର ଉଦ୍ୟତ ଶକ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରିଛନ୍ତି କି କେବେ ଯେ ଚମ ଧୂତୁ ଧୁତୂ ପାକଲାବାଳି ପାକୁଆ ପାଟି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯିବେ 
ଏକଥା କାହାରି ମନରେ କେବେ ଆସିନାହିଁ । 

ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର କଥା ଶୁଣି ଗୋରାବୋଉ ହସିଦେଇ କହିଲେ. “ମଲା ଯା ! ବାଳରୁ 
ସାଁବାଳ ତ ଆସି ହେଲା, ମୋର ଏହିପରି ଚଳିଯାଇଛି । ଆଢି ଆଉ ଏ ମରିବା ବଅସରେ 
ଚଦ୍ଘଟ ଚିକକଣ ଲୁଗା ପିଛି କୁ' ନାଗରର ମନ ତ୍ଲେଇବି ଲୋ ?" ପ୍ରମିଳା କେତେଥର ଏପରି 
ଆପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି: ସବୁ ଥରକ ଏଦ୍ରି ଜବାବଟା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେ ଆତ୍ତ କିଛି ନ କହି ତାଙ୍କର 
ଘିଲେଇ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ଗୋରାବୋଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି ନଖବଳିତା କାଟୁଥାନ୍ତି ! 


ଏପରି ସମୟରେ ହଠାତ ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । 
ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖାଲି ଛାତି ଉପର ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ ପୁଣି ସିଲେଇ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ, ଯେପରିକି ଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କର ଛାଇ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ପଡ଼ିନାହ୍ବି । କିନ୍ତୁ ଗୋରାବୋଉ 
ଉଠିପଡ଼ି ଅଣ୍ଡାରେ ଦି'ହାତ ରଖି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠି କହିଲେ, "ତୁ କିରେ ? କୃହାବୋଲା 
ନାହିଁ, ମାଇପି ମହଲରେ ପଶିବାକୁ ତୁ କିଏରେ ? ଘରେ ସମର୍ଥ ଟୋକୀଟା, ସଢରେ ବସିଥୂବ 
କି ଅସଜରେ ବସିଥୁବ, ନିଆଁଲଗାଙ୍କ ମନରେ କି ସେତକ ପଶୁଚି ?” 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ଯଦି ଏ ଘରେ କାହାରିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ତରନ୍ତି ତାହେଲେ ସେଇ 
ଗୋରାବୋଉକୁ; କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏପରି ଭର୍ରନା କେବେ ଶୁଣିନ ଥୁଲେ, କାରଣ ଏପରି 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ସେ କେବେ ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ଆଗିନଥୁଲେ | ଆଢି ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଗାଳି ଶୁଣି 
ତାଙ୍କ ଦିହ ରାଗିଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, "ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼କଥା ! ଇଛା କଲେ ଏଇଲେ 
ଡଢୋତା ମାରି ବାହାର କରିଦେବି ।” 

ପ୍ରମିଳା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲେ ସବୁ । ସେ ସହ୍ବି ନପାରି କହିଲେ, “ମୁହଁ 
ସମ୍ଭାଳି କଥା କୁହନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମବାବ୍ୁ ! ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଢୋତାର ଭୟ ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ସେ ଢୋତା 
ଆପଣଙ୍କ ପିଠିରେ ଯେପରି ନପଡ଼େ ।” 
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ହୋମ ନିଆଁରେ ଘୃତ ଆହୁତି ଦେଲା ଏଚକ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ନାଲି ନାଲେ ଆଖି କରି 
କହିଲେ. "ଏତେ ତୋର ଆସ୍ତର୍ତା ! ମୋତେ ଢୋତାମାଡ଼ର ଭୟ ! ଗୋଟାଏ ଚାପଡ଼ାରେ 
ଦି'ପାଟି ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ିଦେବି । ସେ ଫେରେ କହେ ମୋଚେ ଢୋଚା ମାଡ଼ ଦବ ।” ଏହା କହି 
ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୁହୁସିଗଲେ । ରାଗର ଦାଉରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଗଲେ ପେ 
ଏଇ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାରେ ପେ ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତି, ସୁତରାଂ ପ୍ରମିଳାକୁ ଖୋସାମଦରେ 
ବଶୀଭୁତ କରିବାକୁ ହବ । ସେତେବେଳେ କେବଳ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶର 
ରୁଦ୍ଧ ଘୃଣା ଓ ଇର୍ଷା ଚାଙ୍କ ମନ ଆମ୍ମା ସବୁକୂ ବୁତ଼େଇଦେଇଥୁଲା । ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପାଖ 
ହେଲାବେଳକୁ ପ୍ରମିଳା ଚୌକି ଉପରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ ଓ ଶ୍ୟାମବାବୁ କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସପାଟ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ଗାଲକୁ କଷିଦେଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଏ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲେ ! ସେ ଭାବିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମିଶିଗଲେ ପ୍ରମିଳା ଭୟରେ ଢାକିଜୂକି ହୋଇ 
ପଳେଇଯିବ । ହଠାତ୍‌ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇ ସେ ଟିକିଏ ଦମକିଗଲେ । ସେଚିକିବେଳକୁ 
ଗୋରାବୋଉ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ପୁଣି ଉଠାଇ ତାଙ୍କ ପିଠିକି ପାହାରେ ଦେଲେ । ସେ ଏହିପରି 
ଉଦୟ ଆଡ଼ୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧରୁ ପୃଷ୍ଠ ଭଙ୍ଗ ଦେବାହ୍ବି ବିବେକୀ ଲୋକର କରଉଁବ୍ୟ ଭାବି 
ପଳାଇଗଲେ । 

© 


କୋଡ଼ିଏ 


` ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି କଣ୍ଡେଇ ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି ପହିଲା ପ୍ରାୟ ଭୋରବେଳକୁ । 
ଧୋଇବାବୁ ଚାହି ଦେଖିଲେ ଦୂଇଟା ମଟର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆରପଟେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ! ସେ 
ଜାଣନ୍ତି କଣ୍ଡେଇ ରୋଡ଼ଠାରୁ ଏଣେ କାଛି ତେଣେ ଖଡ଼ଗପୁରକୁ ଅନେକ ମଟର ଲରି ଯା'ଆସ 
କରେ, କିନ୍ତୁ ଟାକ୍‌ସି କେବେ ଯିବାର ସେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୁଣି ଏ ଗାଡ଼ିବେଳକୁ 
ମଟର ପ୍ରାୟ ଷ୍ଟେସନରେ" ନଥାଏ । ଏ ମଟର ଦୁଇଟା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା ଯେମିତି ସେଇ ମଟର ଦୂଇଟା ସେଇ | ସେ ଆଉ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ 
ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ବିଜୁଳି ମଶାଲ ମାରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଠରିକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ସେ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ପ୍ଲଟଫର୍ମ ବିପରୀତ ଦିଗ ଦରଢା ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ରେଳ ଲାଇନରେ ଚାଲି ଚାଲି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଆଘିବାମାଡ଼େ ମଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ତରଫକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ । ମଟର ଢାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ତଡ଼ାଇଭର ଦି'ଜଣ କେହ୍ରି ନାହାନ୍ତି । 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି 
ଗୋଟିଏ ମଟର ହାତଚକି ମଝିରେ ହାତଦେଇ ଦେଖିଲେ ସେଲଫ ଷ୍ଟାର୍ଟରଟା କାମକରୁ 
ନାହି । ଆର ମଟରଟାର ସେହିପରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ ଯେ 
ସେଲଫ ତ୍ଟାର୍ଟର କାମ କରୁଛି । ସେ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ମଟରରେ ଚଢ୍ରି ବସିଲେ । 
ସେଲଫ ଷ୍ଟାର୍ଟରଟା ଦେଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଚଳାଇନେଲେ । ଗାଡ଼ି ବୁଲିଲାବେଳେ ଆୱାଜରେ 
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ମାୟାବୀ ୨୪୭ 


ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ପୁ୍ଟଫର୍ମରେ ଡ଼ାଇଭରମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ! 
ସେମାନେ ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଡାକବଙ୍ଗଳା ପାର ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ 
ଉଠିଲାଣି । ଡ଼ାଇଭରମାନେ କ'ଣ କରିବେ ଭାବୂଚନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ସେ ଚାରିଜଣ ମଧ୍ୟ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ସେମାନେ ଏକଥା ଶୁଣିବାମାଡ଼କେ ଆର ମଟରଟାରେ ଦୂଇଜଣଯାକ ଯାଇ 
ଉଠିଲେ । ବାକି ଦୁଇଢଣ କହିଲେ, “ଭାଇ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ ।” ସେ ଦୂଇଢଣ 
କହିଲେ, “ତୁମ ପଛା ଡ଼ୁମେ ଦେଖ, ଆମ କାମ ଆମେ ଦେଖିବୁ ।” କହି ସେମାନେ ମଟର 
ଛୁଟାଇ ଆଗ ମଟର ପଛରେ ଧାଇଁଲେ ! ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଧୋଇବାବୂଙ୍କ ମଟର ଅନେକ 
ଦୂର ଚାଲିଯାଇଛି । ଏମାନେ ଆସି କଣ୍ଟାଇ ରୋଡ଼ ବଢାରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଏହି 
ୟାନରୁ ଦୂଇଟା ରାସ୍ତା ଦୁଇଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ କାଛିକୁ ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖଡ଼ଗ୍ପୁରକୁ । 
ମଟରଟା ଯେ କେଉଁ ରାସ୍ତା ନେଲା, ଡାହା ଢାଣିବା ସମ୍ବବ ନ ହେଲାରୁ ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ 
କାଛି ରାସ୍ତାରେ କିଛି ଦୂର ଗଲେ | ବଢାର ପାରହୋଇ ଗଲେ କାଛି ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଅନେକ 
ଦୂରପ୍ରାୟ ସିଧା ଚାଲିଯାଇଚି । ଏମାନେ ଦେଖିଲେ ଏ ରାସ୍ତାରେ ମଟରର ପତ୍ତା ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଫେରିଲେ । ଏମାନେ ଫେରି ଛକି ଉପରକୁ ଆସିଲାବେ ଳକୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ମଟର 
କଣ୍ଟା ଇରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି । ଏଇ ମଟରଟାରେ ଯେ ଧୋଇବାବୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତା' 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍—ତେ କିପରି; ଏମାନେ ଜଗନ୍ନାଥ ରାସ୍ତାରେ ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ଅଲ୍ଲଦୂର 
ଗଲାପରେ ଦେଖିଲେ ଆଖି ଯେତେଦୂର ପାଏ ଆଉ ଅନେକ ଦୂର-କୌଣସି ମଟର ଚିହ୍‌ 
ନାହଁ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ମଟରଟା କଣ୍ଟାଇ ରୋଡ଼ଆଡ଼େ ଗଲା, 
ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସେ । ସେମାନେ ପୁଣି ଫେରି ତାକବଙ୍ଗଳା ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ 
ଗୋଟାଏ ମଟରର ପଛଆଲୁଅ ପ୍ରାୟ ଚାଉଳ କଳ ପାଖଆଖରେ ଦେଖାଯାଉଚି | ଏମାନେ 
ଡାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଧାଇଁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଧୋଇବାବୁ ମଟରଟା ନେଇ ବଜାର ଛକ 
ପାଖରେ ହେଲାପରେ ଭାବିଲେ କେଉଁଆଡେ ଯିବେ | ଏକ ଦିଗରେ ସାତମାଇଲ ଦେଇ 
ଭୋଗୋରାଇ ଯାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟ, ଶୁଣିଛନ୍ତି ଖାଲ ଖମାଣିରେ ସେ ରାଜ୍ୟ 
ପରିପୁର୍ଣ୍ଠ । ଏ ଦିଗରେ ଏମାନେ ଅନେ୍‌ଷଣ କଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଇପାରିବା କଷ୍ଟକର ହେବନାହିି । 
ଏଣେ ଖଡ଼ଗପୁର । ସେ ଅନେକ ରାସ୍ତା, ପୁଣି ଖଡ଼ ଗ୍ପୁରରେ ଯେ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଲୋକ କେହି 
ଜଗି ନ ରହିଚି, ତା'ର ବା ଠିକ୍‌ କ'ଣ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଯେ ସେ ଏହା କରିବାଦ୍ଧାରା ସେ 
ଘରଠାରୁ ବେଶି ଦୂରକୁ ଘପୁଞିଯିବେ । ସେ ବୁଝିଥୂଲେ ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ବିପଦର ଶେଷ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ସେ ପ୍ରଫୂଲ୍ମ ବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥୁଲେ, ସେଥୁରୁ 
ମା'ଙ୍କ ଲାଗି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁଥଲା । ସେ ଏଦ୍ବିପରି ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଦେଖିଲେ ପଛଆଡୁ 
ମଟରଟାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ସେ ଚଟପଟ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଖଡ଼ଗପୁର ରାସ୍ତାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ବାଟ ଚଳେଇନେଇ ଦେଖିଲେ ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଗଳି । ଏହି ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ 
ମଟରଟା ରଖି ଏବଂ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଦେଇ ବଗି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଅଲ୍ଲ୍‌ ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ମଟର ଛକ ପାଖରେ ଅଟକିବାର ଶୁଭିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ ମଟରଟା 
ଅନ୍ୟଦିଗରେ ଗଲା ! କିଛି ସମୟ, ଅପେକ୍ଷା କରି ତା'ପରେ ନିଜ ମଟରଟା ସେ ବୁଲେଇ 
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ନେଇ ତ୍ଟେସନଆଡ଼େ ଛୁଟିଲେ । ଚାଉଳକଳ ପାଖେ ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଆର ମଟରଟା 
ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସୁଚି । ସେ ପୂରା ଦମରେ ମଟର ଚଳେଇଲେ । ପୁଣି ଲାଗିଲା ଏକ 
ଦୌଡ଼ । ମାଇଲ ଉପରେ ମାଇଲ ରାସ୍ତା କଟିଯାଉଚି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଢଳେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପଛ ମଟରଟା ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ ଦୂର ପଛରେ 
ପଡ଼ିଚି । ଏଣେ ତାଙ୍କ ମଟରରୁ ତେଲ ସରିଆଗିଲାଣି | ସେ ବାକି ତେଲ ଟିକକରେ ଯେକୌଣସି 
ମତେ ମିଲିଟାରି ବଜାର ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏଦ୍ିଠାରେ ମଟରରୁ ଓଡ଼ଲାଇ ପାଦର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବା ଠିକକରି, ସେ ମଟରଟା ରାସ୍ତାକଡ଼କୂ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ପଛ ବସିବାୟ୍ଥାନକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିଲେ ଗଦି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ 
ପଡ଼ିଚି । ସେ ଘେଇଟା ଉଠାଇନେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ପିସ୍ତଲରେ ଗୁଳି ଅଛି । ସେ ସେଇଟା 
ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଉର୍ବବଶ୍ଵାସରେ ରାଜଘାଟ ଆତ଼କୁ ଧାଇଁଲେ | ଖରାଦିନ, ନଇର ବାରପଣ 
ଶୁଖିଲା ପଡ଼ିଛି । ଅପନ୍ତରା ବାଲି, ଗୋଡ଼ ପୋତିହୋଇ ପଡୁଚି । ଏଣେ ସାରା ରାତି ଅନିଦ଼ା 
ଅଖିଆ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ବାଲିତକ ପାର ହ୍ରୋଇ ସେଇ ନଇ ଧାରରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି, 
ଦେଖିଲେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ନଇ ବାଲିରେ ତାଙ୍କ ଆତ଼କୂ ଧାଉଁଚନ୍ତି । ଜଣେ ଆଗରେ ଓ ଆଉ 
ଜଣେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହାତ ପଛରେ । ଭୋକ ଶୋଷ କ୍ରାନ୍ତି ସେ ଭୁଲିଯାଇ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ତେଇଁ ପଡ଼ିଲେ | ସେ ଆର କୂଳରେ ଉଠି ପୁରୁଣା ରାଜଘାଟ ଥାନା ପାଖରେ ହେଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଆସି ପାଣି କୂଳରେ ଓ ଆଉଜଣେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହାତ ପଛରେ 
ବାଲି ଉପରେ ! ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍୍‌େଷଣକାରୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଆର ଜଣକ ରାଜଘାଟ ଫାଣ୍ଡିଉପରେ । ତା'ପରେ ଉଭୟେ ଦୌଡ଼ିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଧୋଇବାବୁ ଅନୁଭବ କରିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଢୋର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସୁଚି । ନିଃଶ୍ବାସଟା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବେଶି ବେଗି ଢୋରରେ ଚାଲୁଚି । ଛାତି ଭିତରଟା କିପରି ଚପି ହେଲାପରି 
ଜଣାପଡୁଚି । ତେଣେ ଚାଙ୍କ ଅନ୍ଵେଷଣକାରୀଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଖ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେ ଉପାୟନ୍ତର ନଦେଖି ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ପିସ୍ତଲ ଆୱାଜ କଲେ । ଜୀବନରେ କେବେ 
ପିସ୍ତଲ ବା ବନ୍ଧ୍ରକ ସେ ଧରିନାହାନ୍ତି । ଫଳରେ ଲଷ୍ୟଟା ଯେ ବେଠିକ୍‌ ହେବ ସେ ତ ଧରାବନ୍ଧା 
କଥା ! ତଥାପି ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ସଫଳ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଅନ୍୍‌ଷଣକାରୀ ହଠାତ୍‌ 
ପିସ୍ତଲ ଆୱାଜ ଶୁଣି ଚମକିଉଠିଥୂଲା । ତା'ପରେ ସେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ପିସ୍ତଲର ସାତଟା ଯାକ ଗୁଳି ସରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲିଏ ପଛକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଯାଇସାରିଲାଣି । ଧୋଇବାବୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଆଗକୁ ଦୌଡତ଼ିଚାଲିଲେ । ଅଲ୍ଳ 
ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଅମର୍ଦୀ ଷ୍ଟେସନ, ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ । ଗାଁ ଆରମ୍ବରେ ଗୋଟିଏ 
ଆମ୍ବ ବଗିଚା । ସେ ପଛକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ସେହି ଆମ୍ବ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ବଗିଚା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦିନୀ । ସେଇ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ 
ବସିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଯୋଗୀ । ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛାଟିଏ ବେକରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା 
ପଗତ଼ି ବନ୍ଧାହୋଇଛି । ତାହାଣ ତରଫରେ ଗୋଟିଏ କୋଥଲି ଓ ବା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
କେନ୍ଦେରା । ଯୋଗୀ ବସି ଚିଲମରେ 'ଦୋକା' ପୂରାଉଚନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ଯୋଗୀକୁ ଦେଖି ଏ 
ମତଲବ ଉଠେଇଲେ । କହିଲେ, “କି ଯୋଗୀଭାଇ, କେତେଦୂର ଯିବ ?" 
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ମାୟାବୀ ୨୪୯ 


ଯୋଗୀ ବିଚାରା ଧୋବଧାଉଳିଆ ବାବୁଟିଏ ଦେଖି କିଛି ପଟି ମାରିବା ଆଶାରେ 
କହିଲେ, “କେତେଦୂର ଆଉ କ'ଣ, ଭିଖ ମାଗି ମାଗି ବୂଲିବା କଥା ।” 


ଧୋଇ : ଆଛା, ତୁମେ କିଛି ପଇସା ରୋଢଗାର କରିବାକୁ ଇଳଛ୍ଛା କର ? 


ଯୋଗୀ : ଗତର ଖଟେଇ ରୋଜଗାର କରିବା ତ ବାବୁ ଆମ ଚଉଦପୁରୁଷରେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ମାଗଣା ଯଦି ମିଳିବ, ତାହେଲେ ନବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅରାଢି ନାହି । କେହି 
ଯେବେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପଇସାର ବୋଝ ସମ୍ବାଳି ନପାରି, ବୋଝରୁ କିଛି ପର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି 
ଦେବାକୁ ଇଳ୍ଜା କରନ୍ତି ତାହେଲେ କ'ଣ କରିବା, ପରର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ସେ 
ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ରାଜି । କିନ୍ତୁ ରୋଜଗାର କଥାଟା କହିଲେ... ସେ କଥା ପଟେନାହିଁ । 


ଧୋଇ : ଏ ଏକ ପ୍ରକାର ମାଗଣା ପଇସା ହେ. ବେଶି କିଛି ଗତର ଖଟେଇବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ଯୋଗୀ : ଆପଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ହେଲାଣି, କୁହନ୍ତୁ କଥାଟା 
ନଦେଲା ଶୁଣିବା । 


ଧୋଇ : ଶୁଣ, ତୁମେ ତୁମର ଏ ଲୁଗାପଟାତକ ପାଲଟି ମତେ ଦିଅ । ଆଉ ମୋ 
ଲୁଗାପଟାତକ ତୁମେ ପିନ୍ଧ । ଏଇଲେ ଯାଇ ସଡ଼କ ଉପରେ ଆମ୍ବ ଗଛମୂଳେ ବସିବ । ମୁଁ 
ତାଳି ମାରିବା ମାତ୍ରକେ ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇବ ଯେତେଦୂର ଯାଇପାରିବ ! ମୁଁ 
ତମ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥୁବି । ତୁମେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବ ତ, ଦେଖୁଚ ଏ ପିସ୍ତଲ, ୟାର 
କୁନ୍ଦାରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ବୂନା କରିଦେବି । 

ଯୋଗୀ : କିନ୍ତୁ ବାବୁ, ଯୂଠେଇ ଆଉ ଦଉଡ଼ି ନପାରିବି ? 


ଧୋଇ : ସେଠି ବସିପଡ଼ିବ । କେହି ଯଦି ପଚାରିବ, ତାହାଲେ ତୂମର ଠିକ୍‌ ଠିକ 
ପରଚୟ, ଦେଇଦବ | ମୋ କଥା ଯଦି କେହି ପଚାରେ ତାହେଲେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । 


ଯୋଗୀ : ଆଛା ବାବୁ ମତଲବଟା କ'ଣ କହିଲ ? 
ଧୋଇ : ମତଲବ ଆଉ କ'ଣ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ । 
ଯୋଗୀ : ମୁଁ ଯେ ଏତେ ବାଟ, ଧାଇଁବି, କ'ଣ ପାଇବି ? 


ଧୋଇ : ଏଏଇ ଦେଖ, ତୁମେ ଯଦି ମୋ କଥାରେ ରାଢିହୁଅ, ତାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେ 
କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ଦେବି । 


ଯୋଗୀ : ଏଁ, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ? ସତ କହୁଛ ? ମତେ ଠକିଦେବ ନାହି ତ ? 
ଧୋଇ : ତୁମେ ରାଜି ହୋଇ ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିଲେ ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେବି । 
ପୋଗୀ : ବାବୁ, ମତେ ତର ଲାଗୁଚି । ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ପେଞ୍ଚ ଅଛି ନା କ'ଣ । 
ଧୋଇ : ଆରେ ଏ ତ ସାଦାସିଧା କଥା, ୟା ଭିତରେ ପୁଣି ପେଞଚ କ'ଣ ? 
ଯୋଗ : ବାବୁ ମୁଁ ରାଜି ହଉଚି, ତୁମେ ଦବଟି ? 
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୨୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯୋଗୀ ତା'ର ଚିରା କନାତକ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ିଲେ । ଧୋଇବାବୂ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୋସଡ଼ାଟା 
ଦେଲେ । ସେ ଦୋସଡ଼ାଟି ପାଲଟି ପିଛିଥୂବା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ଧୋଇବାବୁ 
ତାକୁ ରେଶମ ପଞ୍ଜାବିଟା ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ | ମୁଣ୍ଡରୁ ଫରରୁଫୁରୁ ବାଳରେ ଟିକିଏ ପାଣିହାତ 
ମାରି ସାଉଁଳେଇ ଦେଲେ । ସେ ରଖିବା ଭିଚରେ ତାଙ୍କ ଲୁଗାତକ ଜଙ୍ଘିଆଟି ଓ ଗେଞ୍ଜିଟି 
ରଖିଲେ । ଚା' ଉପରେ ନାକ ଟେକି ଟେକି କୌଣସି ମତେ ଛିଣ୍ଡା କନାଟା ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଓ ଛିଣ୍ଡା କୃରୁତାଟା ପିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପଗତ୍ରିଟି ବାନ୍ଧି କୋଥଲି ଓ କେନ୍ଦେରା ଉଠାଇବାକୁ ଗଲେ | 
ପୋଗୀ କହିଲା, “ହାଁ. ହାଁ, ବାବୁ କର କ'ଣ ? ସେ ସବୁ କେଣେ ଉଠଉଛ ?" 


ଧୋଇ : କି, ଏଗୁଡ଼ାକ ଯେ ମୁଁ ନେବି ବୋଲି କଥା ହେଲା ! 


ଯୋଗୀ : ନାଇଁ ସେ କଥା ତ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ବାରେ, ବା-ମୋର ସାତପୁରୁଷି 
କେନ୍ଦେରା, କୋଥଲି ତୁମକୁ ଦେଇଦେବି ? ନହେଲେ ନାଇଁ ପଛକେ ଏ ଟଙ୍କା । 


ଧୋଇ : ଆଛା ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଦେବି । 

ଯୋଗ! : ନାଇଁ ନାଇଁ ବାବୁ ସେ କଥା ହବନାହି । 

ଧୋଇ : ଆଛା, ଦଶ ? 

ଯୋଗୀ : ଆଉରି ଦଶଟଙ୍କା ? ହଉ ତେବେ । ନାଇଁ ନାଇଁ ମୋର ସାତପୁରୁଷ— 
ଧୋଇ : ତେବେ ଦେ ମୋର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ମୋ ଲୁଗାପଟା ଫେରେଇଦେ | 


ଯୋଗୀ ରାଗିଗଲକି ବାବୁ ? ହଉ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କହିଲଣି । ଆଉ କ'ଣ 
ଏଡ଼ିଦେବି । ହଉ ହଉ, ଦିଅ ତେବେ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କା ¦ 


ଧୋଇବାବୁ ତାକୁ ଆଉ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଗଣି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଭରି ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଓ ପିସ୍ତ ଲଟି କୋଥଲି ଭିତରେ ରଖି 
କୋଥଲଙଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଓ କେନହେରାଟି ହାତରେ ଧରି ସେ ବାହାରିଲେ ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ । 
ଯୋଗୀ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ସଡ଼କ ପାଖ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହି, ପଛଆତୁ ଜଣେ ମଣିଷ ସଡ଼କରେ ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା ! ଧୋଇବାଵୁ 
ତାଳିଦେଲେ । ଯୋଗୀ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହ୍ନି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେ ଲୋକଟା ପଛରୁ 
ଆସୁଥୁଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗୀ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୋଇବାବୁ ଆମ୍ବ ଗଛ 
ଉଦଦାଡ଼ରେ ରହି '\୨ ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଯୋଗୀ ଓ ତାଙ୍କ ପଛ ଜଣକ ଆଖିର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ପୁଣି ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଫେରିଗଲେ । କିଛି ମାଟି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳିଲେ । 
ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ପିଇ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । ତା'ପରେ ବଗିଚା ଭିତରୁ ବାହାରି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ | 
ଗାଁଟିର ନାମ ରାଧାନାଥପୁର ଶାସନ । 

© 
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ମାୟାବୀ ୨୫୧ 


ଏକୋଇଟଶି 


ଧୋଇବାବ୍ର ପ୍ରମଥବାବୂଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାର ପ୍ରାୟ, ତିନିମାସ ପରେ "ହାବଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନ" । ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତଟା ହେବ, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ଝଲସରେ ମୁସାଫିର ଖାନାଟା 
ଡିନଭଳି ଉଦ୍କଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ, ମୁସାଫିରଖାନା ବାହାରେ ଯେ ବେଞ୍ଚଟା 
ପଡ଼ିଛି, ଚ।' ଉପରେ ଜଣେ ଗୋରା ଯୁବତୀ ଓ ଦୁଇଢଣ ଗୋରା ଯୁବକ ବସିଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ଯୁବକ ଯୁବ ତୀଙ୍କର ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । ଆଉ ଢଣେ ତାଙ୍କ ବକ୍ଷଦେଶରେ ଆଙ୍କୁଠି 
ଟିପ ଲଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଯୁବତୀ ହା-ହା ହସରେ ମୁସାଫିର ଖାନାଟାକୁ ଚମକାଇ 
ଦେଉଚଚନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ ଜଣେ ସାହେବ ଓ ଚାଙ୍କ ମେମ୍‌ ଖୁସିଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ବୁଲାବୁଲି 
କରୁଚନ୍ତି । କେତେ ଦେଶୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ମୂସାଫିରଖାନାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆମୋଦ ଅନୁଭବ 
କରିବାରେ ବୃତ୍ରି ରହି ଚନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଯେପରି ଏ ଇହ ସଂସାରରେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଛତ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୁସାଫିରଖାନାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖୁମ୍ବକୁ ଲାଗି ଚତୁର୍ମୁଖ ବ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ପରି 
ଚାରି ଚାରିଟା ଇଟା- ଚୂନର ବସିବା ଢଡାଗା । ଏଗୁଡ଼ାକରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ମଧ୍ୟମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଯାତ୍ରୀମାନେ ବସି କେହି ମୁଢ଼ି ଚୋବାଉଚି. କେହି ବିଡ଼ି ଟାଣୁଚି, କେହିବା ପାଖବାଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇଚି । ଟିକଟ କିଣା ଢାଗାମାନଙ୍କରେ ବତ ଭିଡ଼ । ବାହାରେ ଦୃଡ଼ାହୁଡ଼ି. 
ବକାବକି, ଠେଲାଠେଲି, ପେଲାପେଲି ଚାଲିଛି । ଭିତରେ ଟିକଟଦାତ୍ରୀ ମେମ୍‌ ସାହେବ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସମୟ ଓ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଟିକଟ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ବେଳେ ବେଳେ ଝରକା 
ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି | ମଟର ଫୈ-ଫେ, ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ହୈ- ହେଁ ଓ ରେଳଗାଡ଼ିର 
ଭୈ-ଭୌ—ଜଣାପତୁଛି ଯେପରି ଏହା ଗୋଟାଏ ପାଗଲ ଗାରଡ । ଏହି ପାଗଲ ଗାରଦ 
ଭିତରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଭେଟ ହୁଏ । ଉଭୟେ ବି.ଏନ୍‌.ଆର. 
କମ୍ପାନୀର ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀ ଟିକଟ ଘର ପାଖରେ ! ଟିକଟ କିଣିବାକୁ ଲସରପସର ହୋଇ 
ଧାଇଁଚନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଭେଟ ହୋଇଗଲା । ଉତ୍ତୟେ ଉଭୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥମେ କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁ ଲେ । ତା'ପରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉଦ୍ସଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଯେପରି କେତେଦିନର 
ଅଦେଖା ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଚନ୍ତି । ସେ ହାତଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ସଦାଶିବ ଭାଇ ଯେ ¦ ଆଢି ମୋର ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟ । ତୁମକୁ 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖିଲି ! ତା'ପରେ ଭାଇ, ଆଉ ଖବର କ'ଣ ?” 


_ ସଦାଶିବ ବାବୁ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ଏ ସାଦର ସମ୍ବାଷଣଟିକୁ ନଘେନିଲା ହୋଇ 
କହିଲେ, “ପ୍ରମଥ, ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କଥା ଥଲା । ଟିକିଏ ଏଆତ଼େ 
ଆସେ ତ !” 

ପ୍ରମଥ : କି ଦୁଃଖର କଥା ! ଏତେଦିନ ପରେ ତମକୁ ଦେଖିଲି । ତୁମେ ପୁଣି ମତେ 
ନିମନ୍ତଣ କରୁଚ, କ'ଣ କରିବି, ସେ ମୋର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । ନାହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? ମୁଁ ଭାଇ. 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମରେ ରାଞ୍ଚି ଯାଉଚି । ତୁମୈ କଲିକଡାରେ ଅଛ ତ ଏ ତିନି 
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ଚାରିଦିନ । ଫେରିଆସିଲେ ଅବଶ୍ୟ କଥାବାର୍ତା ହେବ । ଗାତ଼ିବେଳଟା ହୋଇଗଲା ପ୍ରାୟ ! 
ଉଠ, ମୁଁ ଟିକଟଟା କିଣିନିଏଁ । 

ସଦାଶିବ : ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିବୁ ତ, ନଶୁଣୁ; କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିଥୁବୁ, ଏହାଦଵାରା ଭଲ 
ହେବନାଦି ତୋର । ତୁ ଯେ ଉଦେଶ୍ୟରେ କଲିକତା ଛାତୁଛୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତତେ ଅନେକ 
ଖବର ଦେଇପାରନ୍ତି । 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ତ କୌଣମି ବିଶେଷ ଉଦେଶ୍ୟରେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଯାଉନାହି । ଖାଲି ଏ 
ସମୟରେ କଲିକତା ସହରଟା ବତ଼ ଗରମ ବୋଲି ମୁଁ ହାଓୟା ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ପୁରୀ 
ଯାଉଛି । ନା ହେ. କ'ଣ କହୁଛ ? 

ସଦାଶିବ : ଇଲେ କଡୁଥୁଲ ଯେ ରାଞ୍ଚି ଯାଉଛ ବୋଲି ? 

ପ୍ରମଥ : ଆଛା, ଆଛା, ମୁଁ ଟିକଟ କିଣିସାରେ; ତା'ପରେ ପ୍ାଟଫର୍ମରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କଥାବା ହେବା । ତୁମପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଟିକଟ କିଣେ ? 

ସଦାଶିବ : ନାଁ, ସେ ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଛି । 

ପ୍ରମଥ : ଆହା, ଚୁ, ଚୁ, ମୁଁ ଭାବିଥଲି ରାମି ବା ପୁରୀରୁ ଫେରିଆସିଲେ, ତୁମକୁ ମୋ 
ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଇମିତି ଆସି ଇମିତି ଯାଉଚ ଭାରି କୁଆଡ଼େ ? 

ସଦାଶିବ : ଯିବି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଏଇ ଆମ ଗାଁକୁ । 

ପ୍ରମଥବାବୁ 'ଓ”' ବୋଲି କହି ଜଳେଶୂର ଷ୍ଟସନକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକଟ କାଟିଲେ । ସଦାଶିବ 
ବାବୁ ମଧ୍ୟ । “ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଏକ ପଛା ଆଶ୍ରୟ କରନ୍ତି” କହି ସେ ମଧ୍ୟ ଜଳେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକଟ କିଣିଲେ । ଉଦ୍ୟେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀ ତବାରେ 
ବଘିଲାପରେ ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, "କ'ଣ କହିବ ବୋଲି କଡ଼ୁଥ୍ଲ, କହ ତ ଦେଖି ।” 

ସଦାଶିବ : ତୁ ଆଗେ ଜଳେଶ୍ବର ଯାଉଚୁ କିଆଁ କହ ? 

ପ୍ରମଥ : ସେ ଖବରରେ ତୋର ଦରକାର କିସ ? ମୁଁ ଜଳେଶ୍ବର ଯାଉଛି, 
ବ୍ୟବସାୟରେ 

ସଦାଶିବ : ସେ ବ୍ୟବସାୟଟା ଧୋଇଆର ଖବର ନବା ? 

ପ୍ରମଥ : ଧୋଇଆ କିଏ ? ମୁଁ ତ ସେ ନାମର କାହାରିକୁ ଢାଣେନାହିଁ, ନା ହେ କ'ଣ 
କହୁଛ ? 

ସଦାଶିବ : ଦେଖ, ପ୍ରମଥ ! ମୋ ଆଗରେ ଏ ସବୁ ଚାଲାକି ଖେଳି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ଯାହା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିନଥୁଲି ଯେ ତୂ ମୋ ଭଳି ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଂ 
ସହ୍ବିତ ଏପରି ଜୂଆଚୋରି ଖେଳିବୁ ବୋଲି । 

ପ୍ରମଥ : ଜୁଆଚୋରି ? ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥାଟାମାନ କହୁଚୁ ତ ? 

ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକର କଥା ପଡ଼ିଗଲା । ରାଗହୋଇ ସେ 
ଗରଗର ହୋଇ କହିଲେ. “ଜୁଆଚୋର କିପରି ? ଧୋଇଆ କଥା ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ କହିଲା 
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କିଏ ? ତାକୁ ଚୂମ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା କିଏ ? ତାକୁ ଏଠାରୁ ନଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ 
ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା କିଏ ? ଏସବୁ ପରେ ମୋ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ମୋତେ ଜବାବ 
ଦେଇ ଶେଷରେ ଚୁମେ ଯେ ମୋରି ଗଳାରେ ଛୁରି ଦେବାକୁ ବାହାରିଲ, \ଏଇଟା ଖାଲି ଜୁଆଚୋରି 
ନୁହେଁ; ନିମକହରାମି ।” 

ପ୍ରମଥବାବୁ ଅସମ୍ବବ ରକମ ଧୀର, ଛିର, ଗମ୍ବୀରଃ କହିଲେ, “ହୁଁ, ଜୁଆଚୋର । 
ତା'ପରେ ନିମକହରାମ । ଆଛ୍ଥା, ତୁମେ ଯାହା ସବୁ କହିଲ, ଧରିନିଅ, ସେଗୁତ଼ାକ ସତ । 
ମନେର କିନ୍ତୁ ଯେ ମୁଁ ଏଥୁରୁ କିଛି ମାତ୍ର ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ, ତଥାପି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମାନିନେଲି ସେ ସବୁ ସତ । ଏଥରେ ମୁଁ ଜୁଆଚୋର ଓ ନିମକହରାମ ହେଲି କିପରି ?” 

ସଦାଶିବ : ନିମକହରାମି ନୁହଁ ! ତୁମେ ଜବାବ କରିଥୂଲ ଯେ ସେ ଟୋକାଟାକୁ 
ଏଠାରୁ ଛାତ଼ିଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି ? 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ଯେ ଛାତ଼ିଦେଇଚି ତା' ତୁମେ କିପରି ପ୍ରମାଣ କରୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : କିନୁୁ ତୁ ଯେ ତାକୁ ତୋ ଝିଅ ସହ୍ବିତ ବିବାହ ଦେଇଡୁ ଏଇଟା କ'ଣ 
ନିମକହରାମି ନୁହେଁ ? 

ପ୍ରମଥ : କିପରି ? ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଯେ ଜବାବ ହୋଇଥୁଲା ବୋଲି ତୁମେ 
କହୁଚ, ସେଥୁରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ବିବାହର ନଦେବି ଏପରି କିଛି ଜବାବ 
ହୋଇଥଲା କି ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଢାଣ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲି କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 
ତୁମେ ତୁମର ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବା ଦ୍ଵାରା ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ମାଟି କରିନାହୁଁ କି ? 

ପ୍ରମଥ : ତୁମର କି ଯେ. ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହ୍ରା ମୁଳରେ ଥଲା, ତା' ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଣେ 
ନାହିଁ । ହଁ, ମୋର ବରଉଁମାନ ମନେ ହଉଚି, ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ମତେ କ'ଣ 
ସବୁ କଢିଥୂଲ । ସେଥୁରେ ତୁମେ କହିଥ୍ଲ ସେ ଟୋକାଟାର ମା' ତା'ର ଅପବ୍ୟବହ୍ାରରେ 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଏବଂ ତାକୁ ଏଠାରେ ବର୍ଷେ-ଦୂଇ ବର୍ଷ ରଖିପାରିଲେ, ସେ ସମ୍ପତ୍ତିର ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସ୍ତା କରିପାରନ୍ତେ ! ତାଇନା ! ମୁଁ ଟୋକାଟାକୁ ମୋ ଝିଅ ସହିତ ବିବାହ କରିଦେଲେ 
ତିନୋଟି କାମ ଏକାବେଳକେ ହୋଇଯିବ । ପ୍ରଥମ, ସେ ମୋ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି' ଆଉ କଲିକତା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଇଳ୍ଛା କରିବନାହିଁ । ଦିତୀୟ, ସେ ବାହୃଣ ଘରେ 
ବିବାହ କଲେ ତାଙ୍କର ହ୍ରିନ୍ଦୁ ମା' ତ୍ୟଜ୍ୟପୁତ୍ର କରି ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିପାରିବେ ! 
ତୃତୀୟରେ ମୁଁ ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ପରପାତ୍ର ଖୋଜୁଥିଲି । ଦେଖିଲି ସେ 
ଟୋକାଟା ଯେପରି ରୁପବାନ୍‌, ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଓ ଗୁଣବାନ୍‌ । ଅତଏବ ମୋର 
ମନୋନୀତ ପାତ୍ର ପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବୋଝ କାଢ଼ିନେଲି । ଏଥୁରେ ତ ମୁଁ 
ଦେଖିପାରୁନାହିଁ ମୁଁ କିପରି ଢବାବ୍‌ ବାହାରେ ଯାଉଚି । ବରଂ ସଦାଶିବ, ତୁ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ. 
ତୁ ଗୋଟାଏ 'ଆସ୍ତ' ଗଧ । ତୁ ମତେ ଗୋଟାଏ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲ କଥାହେଲା ଦୂଇହଢାର 
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ଟଙ୍କା ମୁଁ ସେ କାମ ନିମନ୍ତେ ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଇବି । ତୁ ମତେ ହଢାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ । ମୁଁ 
ଚୋର କାମ କରିଦେଲି । ମୋର ବାକି ହଜାରକ ଟଙ୍କା ନଦେଇ ତୁ ମୋତେ ବର୍ତମାନ ଗାଳି 
ଦେଉଛୁ ¦ ଏ କ'ଣ ଭଦ୍ରତା ? ଏ କ'ଣ ନିମକସଢା କାମ ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ମୋର କାମ ହେଲା କିପରି ? ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯାଇଛି । 

ପ୍ରମଥ : କିନୁୁ ସେ ତ ବତ ସାମାନ୍ୟ କଥା । ତାକୁ ଧରି ପିଞ୍ଜ ରା ଭିତରକୁ ଆଣିବା 
କେଚେ ଘଡ଼ି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି କ'ଣ ? ମୁଁ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟୀକଲାବେଳକୁ ତୂ ପଦେ 
ପଡେ ବାଧା ଦେଉବୁ ! 

ସଦାଶିବ : ମୁଁ ବାଧା ଦଉଚି | ଏ ତ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 

ପ୍ରମଥ : ଚୂ ବାଧାଦେଉନାହୁଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ¦! ମୋର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 


ଦୁଇଜଣ ବଜାରୀ ଗୁଣ୍ଡା କିଏ ନିଯୁକ୍ତ କଲା ? ମୋ ମଟରର ଗଚିକି କିଏ ଅବରୋଧ କଲା ! 
କଣ୍ଢେଇ ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋର ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଧରିଲାବେଳକୁ କିଏ ତାକୁ ମଟର 
ଯୋଗାଇ ପଳାଇବାରେ ଷାହାଯ୍ୟ କଲା ! 

ସଦାଶିବ : କିନୁ ମୁଁ ତ ତାକୁ ଧରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ହରି ଏସବୁ କରିଥୁଲି । 

ପ୍ରମଥ : ଜଣକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ଦେଇ ସେଥୁରେ ତୁମେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କଲେ କାମ ହୋଇପାରିବ କିପରି ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ତ ସମୟ ଅଛି । ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ଯ ଇଳ୍ରାକଲେ ଆମେ 
ଦୁହେଁଯାକ ସେଇ ଏକ ଉଦେଶ୍ୟରେ ମିଳିମିଶି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବା । 

ପ୍ରମଥ : ସେଥରେ ମୋର କିଛିମାତୁ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମେ ତା'ର ଗତିବିଧ୍‌ କ'ଣ 
ଜାଣ ? 

ସଦାଗିବ : ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋ ଚରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଚି ସେ 
କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଢେଇ ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋ ମଟରଟାରେ ବସି ଜଳେଶ୍ବର ପଳାଇଲା | ସେ 
ମଟରଟାରେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ଥୂଲା । ତା' ବୋଧହୁଏ ତା' ହାତରେ ପଡ଼ିଚି । 

ପ୍ରମଥ : ତାଇ କହ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି ଯେ ସେ ପିସ୍ତଲ ପାଇଲା କାହୁଁ ? 

ସଦାଶିବ : ତା' ପାଗେ ପିସ୍ତଲ ଥୁବା ତୂମେ ଡାଣିଲ କିପରି ? 

ପ୍ରମଥ : ଶୁଣ, ମୋର ଲୋକମାନେ ମଟର କରି ଢଳେଶୃର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଥୂଲେ । ସେହିଠାରେ ସେ ମଟର ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । ମୋର ଢଣେ 
ଲୋକ ତା' ପିଛା ଧରିଲା । ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଧରିବା ଉପରେ, ଏପରି ସମୟରେ ସେ ପିସ୍ତଲ କାକ 
ଚା' ଆଡ଼କୁ ଆୱାଜ କଲା । ତା'ର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନାହି କିନ୍ତୁ ସେ ପଛକୁ ଯିବାରୁ 
ଧୋଇଆ ପୁଣି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । 

ସଦାଶିବ : ସେ ତେବେ ବରଉଁମାନ କେଉଁଠି ? 
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ପ୍ରମଥ : ତା' ମୁଁ ଜାଶେନାହି । ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ତାରି ପରି ବେଶ 
କରାଇ ମୋ ଲୋକଟାକୁ ବହେ ଭୁଆଁ ଦଉତେଇଲା ଓ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅମର୍ଦୀ ରୋଡ଼ 
ଶ୍ଭେସନ ପାଖରେ କୁଆଡ଼େ 'ଗାଏବଂ' ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଚିହୃ ମାତ୍ର ନାହ୍ଦି। 

ସଦାଶିବ : ପିସ୍ତଲଟା ? 

ପ୍ରମଥ : ଖୁବ ସମୃବ ତା' ପାଖରେ ଅଛି । 

ସଦାଶିବ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ଭାବିଲେ, ତା'ପରେ 
କହରିଲେ, "ତୂ ଜାଣୁ ପ୍ରମଥ. ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଛି ? ସେ ଯଦି ଏହିପରି ମଫସଲରେ ଲୁଚି ଲୁଚି 
ବୁଲେ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା; କୂଟାଗଦାରୁ ଛୁଥି ବାହାର କଲାଭଳି 
କଷ୍ଟକର ହେବ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ପୁଲିସିଙ୍କି ତା' ପିଛା ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?” 

ପ୍ରମଥ : ପୁଲିସି ବାବୁ ? ତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ? ପୁଲିସିକୁ ଏପରି କାମ ଭିତରକୁ 
ଆଣିବା ଅର୍ଥ ସବୁ ମାଟି କରିବା ।! ସେଗୁଡ଼ାକ କରିବେ କ'ଣ ? ନିତାନ୍ତ ଅନାଡ଼ି ଅପଦାର୍ଥ 
ଢାତି । | 

ସଦାଶିବ : ସେଗୁତ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ଅନାଡ଼ି ଓ ଅପଦାର୍ଥ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଦ୍ବାତରେ 
ଚୌକିଦାର, ଦଫାଦାର, ଗୁପ୍ତଚର ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଉ କିଛି କରିପାରନ୍ତୁ 
ବା ନପାରନ୍ତୁ ଧୋଇଆକୁ ଯଦି ଖୋଜି ପଦାକୁ ଆଣନ୍ତି, ତାହେଲେ ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ 
ହୁଅନ୍ତା । 

ପ୍ରମଥ : କେଢାଣି ବାବୁ, ଏ ପୁଲିସିଗୁତ଼ାଙ୍କୁ ମୋର ବଡ଼ ଭୟ । ତୁ କିପରି ତାଙ୍କୁ 
ଧୋଇକୁ ଖୋଜିବାରେ ମତେଇବୁ ? 

ସଦାଶିବ : ତା' ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବିନା ଲାଇସେନ ସର ପିସ୍ତଲ ଅଛି ନା ? ମୁଁ ଯଦି 
ଯାଇ ବାଲେଶ୍ବର ଢିଲା ପୁଲିସିଙ୍କ କହେ ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ପିସ୍ତଲ ନେଇ ଅମର୍ଦା ରୋଡ଼ 
ଷ୍ଟେସନ ପାଖରୁ ମଫସଲ ଗ୍ରାମରେ ବୁଲୁଚି ବୋଲି. ତାହେଲେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଅରାଜକ ଦଳଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ମାତିଉଠିବେ । 

ପ୍ରମଥ : ଉପାୟଟା ନିତାନ୍ତ ମନ୍ଦ ନୂହ୍ନେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ କାହିଁକି ? 

ସଦାଶିବ : ଆରେ ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁ. ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ କମିଶନର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଖାତିର 
କରନ୍ତି । ଆତ୍ତ ଢିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର କିବା ଲୋକ । 

ପ୍ରମଥ : ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, କିନ୍ଧୁ ବାବୁ ସାବଧାନ ମୋ ନାଁ ଯେପରି ନପଡ଼େ । 
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ବାଇଶି 


ରାଧାନାଥପୁୂର ଗ୍ରାମଟି ବାଲେଶ୍ଵର ଢିଲ୍ଲାର ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି ଧରଣର ଗ୍ରାମ । ପୁରୀ 
କଟକ ବାସୀଙ୍କର ଏପରି ଗ୍ରାମସବୁର କଲ୍ଳନା କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଅନ୍ୟଘରଠାରୁ 
ପ୍ରାୟ ୫୦ ହାତ ଛଡ଼ା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ବାଉଁଶ ଓ ବଣୁଆ ଗଛର ବେଢ଼ା । 
ଘର ଓ ବେଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଶତକଡ଼ା ନବେ ଘରେ ଆଣ୍ଡ ଏ ଆଣ୍ଡୁଏ ଉଚ୍ଚର ଘାସ, ଚାକୁଣ୍ଡାବଣ 
ଓ ଲଟିବଣ । କେହି କେହି ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସଫାକରି ଛଣି, କର୍ପୁର ଇତ୍ୟାଦି 
ଗଛ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ବଡ଼ କୃଚିତ କେହି କେହି ବାଡ଼ିରେ ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଇତ୍ୟାଦି ପନିପରିବା 
ଲଗାଇବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟି'ଏ ପୋଖରୀ ବା ଗଡ଼ିଆ । ଗଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକ 
ହୁଏତ ବିଲାତିଦଳ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଦଳ, ସିଙ୍ଗଡ଼ାଲଟି. ପଦୁ ଓ କଇଁ ବୃଦା ଇତ୍ୟାଦିରେ ପୂର୍ଣ 
ନହେଲେ ସେଥୁରେ ବାଉଁଶ, ସଢନା, ବାଇଗବ ଇତ୍ୟାଦିର ପତ୍ର ପଡ଼ି ପାଣିଗୁଡ଼ାକ କଳା 
କିଟିକିଟି ଓ ପଚା । 

ସାଧାରଣ ଘରଟୁଡ଼ାକ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ବଙ୍ଗଳା, ଖଞ୍ଜା ବଙ୍ଗଳା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଖୋଲିଘର । ଏଉଟା ବୈଠକଖାନା, ଅତିଥୁ ନିବାସ ଇତ୍ୟାଦିର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । 
ସେଇ ବଙ୍ଗଳା ତିହକୁ ଲାଗି ଭିତ ରମୁହାଁ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଖଞ୍ଜା | କାହାରି କାହାରି ଦୁଇ ଦୂଇଟା 
ଖଞ୍ଜା ଥାଏ । କେହି ବା ମାଟି ଓ ଚାଳର ଦୋତାଲା ବନାଇଥାଏ: କିନ୍ତୁ ଘରର ଗଢ଼ଣ ଛୋଟ 
ବଡ଼ ସବୁଘର ପ୍ରାୟ ଏକାପରି । 

ସେମାନଙ୍କ ଘର ଚିଆରି ପ୍ରଣାଳୀରୁ ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଗିଖିବାର ଅଛି | ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଖମ୍‌, ଦଲାନ ପ୍ରଭୃତି ଲାଗେନାହ୍ନି । କେବଳ ମାଢ଼ର ଚାରିପଟେ କାଛ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ପାଡ଼ିଆ କାଛ ଉପରେ ଉପରେ ଏପଟେ ସେପଟେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଦୋକାନା କରି ରଖିଦିଅନ୍ତି । 
ତା'ରି ଉପରେ ବାଉଁଶର ଚୂଳି ଶେଣି ପକାହୁଏ । ଏହି ଶେଣି ଦିହରୁ ରୁଅସବ୍ର ଲମ୍ବିଆସି କାଛ 
ଉପରେ ଡେରି ହୋଇରହେ । ତା'ପରେ କାଛକୁ ମାଟିଦେଇ ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇଦେଲେ 
ଚାଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଦମୃ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନେ ନଡ଼ାରେ ଛାଉଣି କରନ୍ତି ସତ: କିନ୍ତୁ ସେ ପୂରୀ 
କଟକର ନଡ଼ାପରି ନୁହେଁ । ସେମାନେ ନଡ଼ାକୁ ଧାନ ଥୁବା ସମୟରେ ବେଙ୍ଗଳା ପକାନ୍ତି । 
ସେ କୁଟା ପାଲିଟିଗଲେ, ତାକୁ ଉଞ୍ଚି ତା' ଦେହରୁ ଅଗିଲା ଗୁତ଼ାକ କାଢ଼ିଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ଧାନ 
ଗଛର ମୁଳ ଅଂଶଟାରେ ହି ସେମାନଙ୍କର ଛପରବହନ୍ଦି ହୁଏ । ଫଳରେ ପୁରୀ ଓ କଟକରେ 
ଘରର ଚାଳଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଜଲଦି ପଚିଯାଏ, ଏ ସବୁ ସେପରି ହୁଏନାହି । ଏମାନେ ପ୍ରାୟ 
ତିନି ଚାରି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଘର ଛପର କରନ୍ତି 4 କେହି କେହି ମଧ୍ୟ ତାଳବାହୁଙ୍ଗାକୁ କାଢ଼ି 
ରୁଅ ଉପରେ ପକାଇ ତା' ଉପରେ କୁଟାର ଛାଉଣି ପକାଇଥାନ୍ତି । ଏ ଛାଆଣି ବଡ଼ ମଜଭୁତ | 

ଘରଗୁତ଼ାକ ଏହିପରି ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ହୋଇ ରହିବାରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ରାସ୍ତା ମଧ୍ୟ ବାର 
ବାଙ୍କରେ ବୁଲିଯାଏ ଏବଂ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି ବା ଛଅଟା ରାସ୍ତା ବା ଗୋହିରି 
ଥାଏ । ଘର ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଏକାସଳଶଗ ସିଧା ଦାଣ୍ତିରେ ତିଆରି ହୋଇପାରେ 
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ମାୟାବୀ ୨୫୭ 


କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ କଥାଟା ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଥୂଲାଭଳି ମନେ ହୁଏନାହ୍ଦି । ଯେ ଯେଉଁଠି ପାଇଲେ 
ସେ ସେଠି ଗୋଟେ ଛପର ବାଡ଼େଇଦେଲା । ଖାଲି ଦେଖିବା କଥା ପେ ପଡ଼ିଶାଘରଠାରୁ ତା'ର 
ଘରଟା ଯେପରି ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରରେ ରହେ । ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ କୂଅ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ବପ୍ନ । ପୋଖରୀ 
ବା ଗତ଼ିଆର ପାଣି ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ ଏମାନଙ୍କର ! 


ଏ ପ୍ରକାର ଗ୍ରାମସଂଗଠନ ବୋଧହୁଏ ବାଲେଶ୍ଵରବାସୀ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା 
ପାଖରେ ରହି ଏମାନଙ୍କର ଭାଷା, ବ୍ଯବହାର, ସାମାଢିକ ଆଚାର-ପଦ୍ଧତି ଯେପରି 
ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ, ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରାମସଂଗଠନ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ବିପରି । ତେବେ 
ଏପରି ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ୁବିଧା ଯେ ଚୋର ତକାୟତ ମାନେ ପୁଲିସି ଓ ଆଇନର 
ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ରଷ୍ଷାପାନ୍ତି । କାରଣ ନିର୍ିବାଦରେ ଚୋରି ତକାଇତି 
କରିବା ଏଣେ ଯେପରି ସୁବିଧା; ଧରାପଡ଼ିଲେ ଖସିପଳେଇବା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସହଜ । 

ରାଧାନାଥପୁର ଗ୍ରାମଟି ଏହ୍ରି ଧରଣର । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ତିନି-ଚାରୋଟି 
ରାସ୍ତା । ଏହି ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ବା ଗୋହରିରି ମଧ୍ୟରୁ କେତେ କହି-ବିକନ୍ଦି ଯେ ମେଲେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି, ତା'ର କଳନା କରିବା ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ । ଗ୍ରାମଟି ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀର । ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଶହକାନ୍ତର ଘର ହବ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରମିଳା ଓ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘର ବିଶିଷ୍ଟ 
ଧନୀ ଓ ଖାନଦାନ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ଘର ପ୍ରାୟ ଗ୍ରାମ ମଝିରେ । ଦୋଡାଲା, କୋଠା, ଠାକୁରବାଡ଼ି 
ଓ କଚିରି ଘର ଗୋଟାଏ ତରଫରେ । ରାସ୍ତାର ଆରପାଖରେ ଗୁହାଳ ଘର, ଧାନ 'କଢ଼େଇ' 
ଓ ଅମାର ପ୍ରଭୃତି । 

ରହିବାଘରର ଆଗ ସାହାଲଟା ବଙ୍ଗଳା । ସେ ଗୋଟାଏ ସରୁଆ ଖୋଲା ହଲ୍‌ । 
ଦୋତାଲା ଓ ବଙ୍ଗଳା ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପକ୍କା ଅଗଣା । ଅଗଣାର ଅପର ଦୂଇପାଖରେ 
କଚିରି ଘର, ବୈଠକଖାନା ଓ ଅତିଥୁ-ନିବାସ । ତା'ପରେ ଦୋତାଲା । ଦୋତାଲାର ଏଏକମହଲା 
ଘର ଦୁଆରଗୁଡ଼ାକ ପଛ ତରଫକୁ । ଅତିଥଶାଳା ଓ ବୈଠକଖାନାର ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଓ ଦୋତାଲାର 
ଶେଷମୁଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାଚେରି । ଏହି ପାଚେରି ଦିହରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ! 
ଏହି ଦୁଆର ମଧ୍ୟଦେଇ ଏକମହଲାର ଦୁଆରଗୁଡ଼ିକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା । ବାହାର ପଟ କାଛ 
ଦିହ୍ବରେ ବତ଼ ବଡ଼ ଝରକା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ! କଚେରି-ଘର ତରଫକୁ ଲାଗି ଦୋତାଲା ଉପରକୁ 
ଯିବାର ଗୋଟିଏ ଗିଡ଼ି । ଏହି ଗିଡ଼ିରେ ଉଠିଲେ ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ବଖରା । ଏ ଘରଟି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚିଡ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସୁସତ୍ରିତ । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପିଆଶାଳ କାଠର ଚିତ୍ରକରା 
ଟେବୁଲ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ନାନାପ୍ରକାର ଫୁଲଲତା ଆଙ୍କି ଖଣ୍ଡିଏ ସଫା ଲୁଗା । ଟେବୁଲର 
ଚାରିଧାରରେ ଚାରୋଟି ଗଦିବାଲା ଚୌକି । କାଛକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗଦିବାଲା: ତକ୍ତପୋଷ । 
ଏ ଘରଟି ଗୃହାଧୂକାରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ କମରା । 


ତା'ପରେ ଦୋତାଲାର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାଛ । ଏ କାଛ ଦିହରେ ଥୁବା 
ଦୂଆର ଦେଇ ଗଲେ ପ୍ରକୃତ ରହିବା ଘରଗୁତ଼ିକ ପଡ଼ିବ । ଏ ଘରକୁ ଲାଗି ପ୍ରମିଳାଙ୍କର 
ପଢ଼ିବା ଓ କାମ କରିବା ଘର । ତିନି ଚାରିଟା ଆଲମାରି ଦିହରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅନେକ 
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୨୫୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବହି ସଢାହେଇଚି । ବାହାର ପାଖ ଝରକାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଚି ଖଣ୍ଡେ ଟେବୂଲ ଓ ସେ ଟେବୁଲକୁ 
ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ସିଧା ପିଠି ଚୌକି । ଚୌକିର ଡାହାଣ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପୂରା ଆଲମାରି 
ଦେହରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ କେତେ ବହି, ତଳ ଥାକରେ କେଚେଖଣ୍ଡ ବନ୍ଧାଇ ଖାତା, 
ଟେବୂଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶଳ୍ଗଂ-ମଲମଲ ପଥର ଦୂଆଚ ଓ କଲମଦାନି । ଏହି ଝରକାର 
ସାମନା ଝରକା ପାଖରେ କାଛ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ପଡ଼ିଚି ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକି ଓ ଚୌକିର 
ସାମନାରେ କନା ଘୋଡ଼ଣି ଭିତରେ ଥୁଆହୋଇଚି ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ହାରମୋନିୟମ । କୋଠରିର 
ଅନ୍ୟ ତରଫ କାଛ ଦିହରେ ଲଟକାଯାଇଚି କନାମୁଣି ଭିଚରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘିତାର ଓ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଏପ୍ଥାଜ ।! ଏହି ଡରଫର ବାହାର ଝରକାକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଚୌକି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଟେବୁଲ ଥୁଆହୋଇଚି । ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ସିଲେଇବାକସ, ଯେ ଯେଉଁଠି ରହିବାର ସେଠାରେ 
ରହିଛି । ଘରଟି ପରିଷ୍କାର, ପରିଛ୍ନ୍ । ଏପରିକି ଟେବୁଲ ଦିହରେ କିମ୍ବା ଘରର ଚଟାଣରେ 
ବୂନ୍ଦାଏ କାଳି ପଡ଼ିବା ଦେଖାଯିବ ନାହ୍ନି । ସେପଟ ବଖରାର ପରେ ଥଲା ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର 
ଶୋଇବାଘର । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଏ ଘରଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ତା'ପାଖରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କର 
ଶୋଇବାଘର ଓ ଆର ପାଖରେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କର ଶୋଇବାଘର | 


ସେ ଘର ପାଖରୁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଟିଏ ସିଡ଼ି । ତଳମହଲାରେ ଗୋଟିଏ 
ବୈଠକଖାନା; ସେ ସ୍ତୀମାନଙ୍କର | ଏହାର ସାଜସଙ୍ରା ଅନ୍ୟ ବୈଠକଖାନା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ଚମକ୍ରାର, ବେଶି ସୁନ୍ଦର, ବେଶି ମନୋହର ।! ତେବେ ଏଥୁରେ ଗଦିବାଲା ଚୌକି, କୁରୁଚି ବା 
ଖଟ ନାହିଁ । ଘର ମଝିରେ ହାତେ ଉଚ୍ଚ କେତୋଟି କାଠର ତକ୍ତପୋଷା । ତା' ଉପରେ 
ଭେଲଭେଟ କନାର ଗଦି ଓ ସେ ଗଦି ଉପରେ ରେଶମୀ ଚାଦର । ୟାନେ ୟାନେ ଝିଲିମିଲି 
କାମକରା ଗୋଲ, ଲମ୍ବା ଓ ଚୌଖୁଣ୍ଡି ବାଲସି । ଏ ମହଲାର ବାକି ଘରମାନଙ୍କରେ ଭଣ୍ଡାର 
ଘର, ଚାକରବାକରମାନଙ୍କର ରହିବା ଘର ଇତ୍ୟାଦି ! ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଗଣା | ଏ 
ଅଗଣା ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ନଳଲଗା କୂଅ | କୂଅ ପାଖରେ ଗାଧୋଇବା ଘର ଓ ଗାଧୋଇବା 
ଘରର ଅନ୍ୟ ଚରଫରେ ପାଇଖାନା ।-ଏ ଦୁଇ ମଧ୍ୟରେ ଖିଡ଼ିକି ବା ବାଡ଼ିଦୂଆର । ଏ ପ୍ରସ୍ତଟି 
ପାଚିରିଘେରା । ଖିଡ଼ିକି ଦୁଆର ଭିତର ଦେଇ ବାତ଼ି ଆଡ଼କୁ ବାହ୍ାରିପଡ଼ିଲେ ଦେଖିବ ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ, ନାନା ରକମ, ନାନା ବର୍ଣ୍ଠ ଓ ନାନା ସୁବାସର ଫୁଲଗଛ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ଲଗାହୋଇଚି । ଏହି ଧାଡ଼ିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପକକାର ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ଖିତ୍ିକି ପୋଖରୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଚି । ପୋଖରୀଟି ମଝିଲା ରକମର | ତୁଠଟିଏ ପକକା ପାହାଞ୍ଚ ଓ ପାହାଚ 
ଉପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦୁଇଟି ପକ୍କା ବେମ୍ଚ । ପାଣିଟି କାଚକେନ୍ଦୁପରି ନିର୍ମଳ । ପାଣିକୂଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଗଛପଡ଼ ରଖାଯାଇନାହିି । 


ସେଦିନ ବେଳା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବାଜେ । ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପଢ଼ିଲା ଘରେ ବସି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଛନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ ଉପନ୍ୟାସ ଖଣ୍ଡି ମେଲାହୋଇ ଆଗରେ ପତଡ୍ରିଚି । 
ମୁହଁଟି ଚାଙ୍କର ସେଇ ଆଡ଼କୁ; କିନ୍ଧୁ ଆଖିରେ ସ୍ୃର୍ଟଓସ୍ଵପ୍ତର ଆଭା ଲାଗିରହିଚି । ସେ କ'ଣ 
ଭାବୁଚନ୍ତି ? ଦେବଦୁର୍ଲଭ ରୁପମୟୀ, ଉଛୁ ସିତ ହୃ ଦୟା ପ୍ରେମାଭିଳାଷୀ ଷୋତ଼ଶୀ କ'ଣ ଆଉ 
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ଭାବେ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥୂଲେଃ କିନ୍ତୁ ସେ ଷୋଡ଼ଶୀ ରୂପସୀଙ୍କ ପବିଚ୍ର 
କଲ୍କନା, ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଅପବିତ୍ର କରିବାରେ ଦାୟୀ ହେବାପାଇଁ ଆମ୍ବେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ରାଜି ହେବୁନାହିଁ ! “ 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବାହାରକୁ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲେ ସଦର ଦରଢ଼ା ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଯୋଗୀ ! ଶାଳଗଛ ପରି ସଳଖ ସୁନ୍ଦର ଦେହ | ଆଖି ଦୂଇଟି ପ୍ଲିଗ୍ଧ, ଉକ୍କାଳ, 
ମୁହଁରେ ମାଟି ଓ ପାଉଁଶ ବୋଳାହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସରସତା ଓ ପୁକୂମାରତା 
ଏକାବେଳକେ ଲୁଚିଯାଇନାହ୍ରି । ବାହା ଦୁଇଟା ଲୁହାଧାରଣା ପରି ଠିଆହୋଇଚି । କେନ୍ଦେରା 
ଧରି ବଢ଼ାଇଲାବେଳେ ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିର ମାଂସପେଶୀଗୁତ଼ାକ ନାଚି ଉଠୁଚି । ଯୋଗୀ 
ଗାଉଚି- 

କିବା କଥାକୁ ଗୋ ତୋର ଏତେ ରୁଷଣା 


କି ବେଦନା ମନେ ମନେ ରଖୁ ଅଢଣା, 


ଢାଣନ୍ତରେ କିଛି ତୋତେ. କହି ମୁଁ ନାହି କିଞ୍ଚିତେ 
ଅଢାଣନ୍ତ ଦୋଷେ ସିନା କହ୍ରି ତ କ୍ଷମା । 

ତୋର ଚାଲିଗଲା ଧୁଳି ଦହୁଇଅ ମୁଁ ଦେହେ ବୋଳି 
ତୋ ଛତ୍ା-କୂସୁମେ ଶେଯ କରେ ରଚନା. 

ତୋର ରୂପ ହୃଦେ ଭଢି ଆନଠାରେ ଥୁଲେ ମତ୍ତ 
ତୋ ବିହୁନେ ଚିତ୍ର ପୂଜା ପରି ସେ ସିନା ! 

ଅନନ୍ତେ କରି ମୁଁ ଭକ୍ତି. ପିତୁଳାରେ କରେ ନତି 
ତା' ଲାଗି କି ହେବ ମୋର ଭାଗ୍ୟେ ଯାତନା, 

ତୋତେ ଭଢିବାଟି ଦୋଷ, ହେଲା ଯେବେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 


ଚନ୍ଦନ ପରି ଲେପିବି ଅଙ୍ଗେ ଗଞ୍ଜଣା ! 


ଗୀତ ଟାର ଅଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣି ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର ଭ୍ରଲତା କୁମ୍ଚିହୋଇଗଲା । ଏ ଗୀତ ତ 
ଯୋଗୀ-ଗୀତ ନୁହଁ । ଏ ଭାବ ତ ଯୋଗୀ-ଗୀତର ଭାବ ନୂହେଁ । ସେ ବୁଝିଲେ, ଗୀତଟି 
କୌଣସି ଅକବି ହାତର ଲେଖା ! ତଥାପି ତା'ର ଭାବ ତା' ରାଗିଣୀ ତା'ର ପଦବିନ୍ୟାସ 
ଯୋଗୀ-ଗୀତଠାରୁ ଢେର୍‌ ଭିନ୍ନ । ଯୋଗୀ-ଗୀତର ସରଳତା, ଗୁବୋଧତା ଓ ସହଢ କରୁଣ 
ଭାବ ଏଥୁରେ ନାହି । ଏ ଗୀତଟି ନିରକ୍ଷର ଯୋଗୀର ଗୀତ ? ଏ ରୂପ କି ଭୋଖିଲା ଯୋଗୀର 
ରୁପ । ତା'ପରେ ସେ ସ୍ଵର, କି ଚମକ୍ାର ! କି କୋମଳତା ! କି କଲ୍ନା !¦ କି ମୂର୍କୁନା ! ଳା, ଏ 
ଯୋଗୀ ହୋଇପାରେ ନାହ୍ରି । ହୁଏତ କେହ୍ବି ଛଦୁବେଶୀ. ନହେଲେ କେରି ଭଦ୍ର ସନ୍ତାନ 
ଦୈବ ଦୁର୍ବିପାକରୁ ଏ ଅବୟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଉଠିଯାଇ ବାରଣ୍ଡାର ବାଡ଼ା ଧରି ତାକିଲେ, 
“ଦୁରିଆ, ହରିଆ, ଯୋଗୀଙ୍କୁ ଏପଟକୁ ତାକିଦେ ତ ।” ଯୋଗୀ କେନ୍ଦେରାରୁ ମୁହଁ ଟେକି 
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ଚାହିଁ ଲେ ।! କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଦେଖିଲେ ଜୀବନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ୃପ୍ୂର ରାଣୀ | ସେ ତଟ 
ହୋଇଗଲେ ! ଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କି ସମ୍ବବ ? କଳନା କି ମନ ଭିତରୁ ବାହାରି ପ୍ରକୃତରେ ରକ୍ତ 
ମାଂସର ଶରୀର ଧରିପାରେ ? ସେ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ବିଜୁଳିପରି ସେ ମୁଖ 
ତାଙ୍କର ଆଖିର ଅନ୍ତରାଳରୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାଙ୍କର ଚେଚନା ହେଲା ! ସେ ଭାବିଲେ, "ନା, ଏ 
ମୋ କଲ୍ବନାର ଖେଳ ।” ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା ଆଦି 
ନହୋଇଥୁବାରୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି । ହରିଆ କହିଲା, “ଏ 
ଯୋଗୀଭାଇ,. ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାକୁଚନ୍ତି, ଭିତରକୁ ଆ' 1 ତୁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ୟା | ମୁଁ ତବକା 
ସଢାଡ଼ି ନଉଚି ।” ଯୋଗୀ ଭାବିଲେ ତାହେଲେ କ'ଣ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ଯାହା ଦେଖିଲେ 
ସେ ସତ ? ଚାଙ୍କର ଛାତିଟା ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଟି ଭିଚରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । କି ଏକ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଦେହ ଥରଥର କରି କଞ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସେ ଚାକରମାନଙ୍କର ପଛେ 
ପଛେ ଭିତର ପଟକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ ତିନି ଚାରିଟା ଚାକରାଣୀ ଓ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ମଝିରେ 
ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵପ୍ନର ରାଣୀ ! ସେ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଥରେ ଦି'ହାତରେ 
ଦୁଇ ଆଖିକୁ ଭଲକରି ମଳିନେଲେ । ଦେଖିଲେ ସେହି ସଢୀବ ସ୍ୃପ୍ଣର ଅପ୍ସରାମୁଖି । ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର ଯାହା ହେଲା. ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୌତୁହଳର କଥା ! ସେ ଉତ୍ତେଜନା, ସେ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ସେ ଅୟିରତା ଚାଙ୍କର ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା | ତା' ାନରେ, 
ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଶାନ୍ତି ଅଦମ୍ୟ ବିଶ୍ବାସ ଓ ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ । ସେ ନମସ୍କାର କରି 
କହିଲେ, “ମା. ମୋତେ ଡାକୁଥୁଲ ?" 

ଗୋରାବୋଉ : ଗା'ତ ବାପ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ । ତୁ ବେଶ୍‌ ଗାଉ | ତୋ ଘର 
କେଉଁଠି ବାପ ?” 

ଯୋଗୀ : ମୋ ଘର. ମା ଅନେକ ଦୂର | ସେ ଦରିଆର ସେପାରିରେ | ଯେଉଁଠି ଅଛି 
ଖାଲି ବସନ୍ତର ମଧୁର ଉନ୍ଲାଦନା, କୋକିଳର ପ୍ରାଣମତାଣିଆ କ୍ରହୁରବ, ମଳୟର ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ 
ମୁଗନ୍ଧ ପ୍ରବାହ । 

ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଏ ଭାଷା ନିରକ୍ଷର ଯୋଗୀର ତ 
ନୁହେଁ; ବରଂ ଅତି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଭାବପ୍ରବଣ ଯୁବକର; କିନ୍ତୁ ଏ କିପରି ? ଅତି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଭାବପ୍ରବଣ ଯୁବକ ଏ ମଇଳା ଛିଣ୍ଡାକନା ପିନ୍ଧି କେନ୍ଦେରା ବଢାଇ ଗାଁ- ଗାଁ ହୋଇ ବୁଲେ ? 

ଜଣେ ଚାକରାଣୀ କହିଲା, “ଏ ମା' ¦ ଏ ଲୋକଟା କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପୁଚି ମ ? ବାୟା 
କିଲୋ ଏଉଟା ?” 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁ କ'ଣ ପେ କହିଲୁ ବାପ, କିଛି ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ । 

ପ୍ରମିଳା : ବୁଝି ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? ଆଛା ଯୋଗୀ, ଗାଅ ତ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୀତ । 


ଯୋଗୀ ଆଉ ବାକ୍ଯ-ବ୍ଯୟ ନକରି କେନ୍ଦେରାରେ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଆଘାତ କରି 
ଗାଇଲେ 
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ମାୟ୍ୟବୀ ୨୬୧ 


ପାରିଢାତ ଫୁଲ କିମ୍ପା ଚଳେ ପଡ଼ି ଲୁଟେ ଗୋ 
ସରଗର ଚାନ୍ଦ କିମ୍ପା ରସାଚଳେ ଫୁଟେ ଗୋ 


ସଂସାର ଯାତନା ଭାରି ` ସହ୍ବିବ କି ଏ କିଶୋରି 
ନବନୀଡ ଅଙ୍ଗ ସିନା ଯିବ ଝାଉଁଳି 

ମାନବର ଶୁଷ୍ଠ କର କରିଦେବ ଛାରଖାର 
ପାରିଜାତ ଫୂଲ ସିନା ଯିବ ମଉଳି । 

ଛୁଅଁନା ଛୁଅଁନା ତାରେ ରାସିଯିବ ମଳୟ୍‌ରେ 
କୋଜକିଳର ତାନେ ଚାନେ ଯିବ ସେ ଉଡ଼ି 

ଶୀତଳ ଏ ଶୀତକର ଛୁଇଁ ଉଷ୍ଟାଙ୍ଗ ତୋହର 


ଅଚଳ ଜଳଧ୍‌ୂ ଜଳେ ଯିବୁଟି ବ୍ରଡ଼ି 

ଯୋଗୀ ଗୀତଟି ଗାଉଥାଏ; ଆଉ ପ୍ରମିଳା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାନ୍ତି "ଗୋଟିଏ ଫୁଲସା ଜରେ 
ସଢ୍କିତ, ଅତର ଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ ବୈଠକଖାନା । ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ହାରମୋନିୟମଠାରେ 
ଜଣେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମନୋହର ଯୁବକ, ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ୨୦/୨୧ | ଯୁବକ ହାରମୋନିୟମରେ 
ସୁର ଦେଇ ଗୀତ ଗାଇଚାଲିଚ ନ୍ତି । ଆଉ ସେ, ଚେରବର୍ଷର ବାଳିକା ମାତ୍ର । ତାଙ୍କର ମନପ୍ରାଣ 
ସବୁ ଦେଇ ସେ ସ୍ଵରଟି ଶୁଣୁଚନ୍ତିୟ ସେ ରୁପଟି ଦେଖୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ର ସଖୀ—ସେ କିଏ ? ହଁ, 
ସୁଶୀଳା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କେତେ କ'ଣ ପେ ଗପୂଚି । କି ମୂର୍ଖ ଏଉଟା, ଏ ରୂପ, ଏ ସ୍ଵର 
ଛାଡ଼ି ତା'ର ସୁଶୀଳା ଗପ ଶୁଣେ କିଏ ? ସେ ଗାଉଥୂଲେ ସେ ଦିନ ଏଇ ଗୀତଟିକି । ଏହିପରି 
ଭାବରେ, ଏହିପରି ଛନ୍ଦରେ, ୟେ କ'ଣ ସେଇ ? କି ବୋକାମି ¦ ସେ ଢଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ହାତଅଙ୍କା ଚିତ୍ରପାଇଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେଚ ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ହଢାର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ରାଜି | ସେ ନିଢେ ଧନୀଘରର ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କର ଅଚଳାଚଳ ସମତି । 
ସେ କି ସୁଖରେ ଯୋଗୀ ହୋଇ ବୁଲିବେ ? ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲେ ସେଇ ଦିନକଃ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦିନକର ଦେଖାରେ ତାଙ୍କର ଫୁଟିଆସୁଥୁବା ଦୃଦୟଟି କେବଳ ତାଙ୍କରିମୟ, ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ବାଳିକାର ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଏତେବେ ଳଯାଏ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିଭୃଚତମ ଦେଶରେ ସେ ଲୁଚାଇ 
ରଖିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅତି ପବିତ୍ର ମୁଦୁର୍ଉଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ସେହ୍ବି ପୋତା 
ଧନଟିକୁ କାଢ଼ି ବେଳେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି । ପରୈ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାତୁଳାମି ଛାଡ଼ିଯାଏ, 
ବୁଦ୍ଧି ତା'ର ଆସନ ମାଡ଼ିବସେ । ସେ ଦେଖନ୍ତି ଏ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବାଚୁୂଳାମି- 
ସେ ଆଉ ୟେ । ସେ କାହିକି ୟାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଯିବେ ? ୟାଙ୍କଠାରୁ ବଳି କେତେ କେତେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ତାଙ୍କ ପାଦଧୁଳି ନେବାଲାଗି କେତେ କ୍ଟ କରୁଥୂବେ | ସେ ହୁଏତ ଏବେ 
ବିବାହ କରି...ତାକ୍କର ମନ ଆପଣା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠେ । ସେ ନିଜକୁ ବୋକା. 
ଗଧ, ପାଗଳ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ପ୍ରକାର ଗାଳିଦିଅନ୍ତି । 

ଆଜି ୟେ ଗୀତଟି ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ଅଭିନୟଟା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । 
ଗୀତ ସରିଲା । ଯୋଗୀ କେନ୍ଦେରାଟି ତଳେ ରଖିଦେଇ ଲୁଗାକାନିରେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଦେଲେ । 
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୨୬୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହରିଆ ତବକା ଆଣି କହିଲା, "ଯୋଗୀଭାଇ: ହେଇଟି ତୁମପାଇଁ ତବକା ଆଣିଚି ।" ପ୍ରମିଳାଙ୍କର 
ଅଭିନୟ ମଧ୍ୟ ସରିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଯୋଗୀ, ଏ ଗୀତ ତ ଯୋଗୀଗୀତ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
କ'ଣ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥୂଲ ?” 

ଯୋଗୀ : ପାଠ ତ ପଢ଼ିଚି ଅନେକ, କିନୁ ଶାଠଟା... 

ପ୍ରମିଳା : ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଚାହେଲେ ଯୋଗୀ କାହିଁକି ? 

ଯୋଗୀ : ଶାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ବୋଧହୁ'ଏ ଯୋଗୀ ହୋଇଁନଥାନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ ପାଠ = ସେ 
ମଣିଷକୁ ପାଗଳ କରିଦିଏ, ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷକୁ ଭୁତ ବନେଇଦିଏ । ତୁମେ କେବେ ପାଠ ପଢ଼ିବ 
ନାହିଁଟି । 

ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ପାଗଳ ? ଆଛା ଯୋଗୀ, ପାଠ ତ ପଢ଼ିଲ । ଚାକିରି- 
ବାକିରି କରି ପେଟ ପୋଷିଲ ନାହିଁ, କାହିଁକି ? ଏ ଯୋଗୀବୃରି ତୁମ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକକୁ କି 
ସାଢେ ? 

ଯୋଗୀ : ନ ସାଜିବ କାହିଁକି ? ଯୋଗୀ ହେବାରେ କିଛି ମାନହାନି ତ ନାହିଁ । ସ୍ୟ 
ଦେବାଧୁୂଦେବ ଭୁତନାଥ ଯୋଗୀ । ଦିନେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତା ରାଧାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ବିଦ୍ଵଳ ହୋଇ ଯୋଗୀ 
ସାଢିଥୁଲେ.! 

ପ୍ରମିଳା : ତାହେଲେ କ'ଣ ତୁମର ପ୍ରେମ ହେତୁରୁ... 

ଆଉ ଶେଷ କରିପାରିଲେ ନାହି । ଚାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଯୋଗୀ : ପ୍ରେମ ? ସେ କ'ଣ ଢାଣ ? ସେ ବୁରି ବିବେକର ଚିତାନଳ । ସବୁ 

ପୋଡତ୍ରିପକେଇ ରଖିବ ଖାଲି ନିଜକୁ । ନା, ବାବୁ, ପ୍ରେମର ଧାର ମୁଁ ଧାରେନାହିଁ । 

ଗୋରାବୋଉ : ତୂମେ ବାହା କରିଚ ଯୋଗୀପୁଅ ? 

ଯୋଗୀ : ମୁଁ ? ବାହା ? ହୁଁ । 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁମର ପିଲା ଛୁଆ କେତୋଟି ?- 

ଯୋଗୀ : ଚାରି ପୁଅ, ପାଞ୍ଚ ଝିଅ, ତିନି ମାଇପ ମୋର । 
ପ୍ରମିଳା : କି ନିଆଁଗିଳା ମିଛକଥାଗୁତେ କହୁଚ ତୁମେ ? ଆଛା, ତୁମକୁ ଯଦି କେହି 
ଚାକିରିଟିଏ ଦିଏ, ତୁମେ କରିବ ? 

ଯୋଗୀ : କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟି କିଏ, ନଜାଣିଲେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆଛୁ, ତୁମେ ଗୀତ ଗାଇବା ଛତ଼ା ଆଉ କ'ଣ କରିପାର ? 

ପୋଗୀ : ସବୁ କରିପାରେ | ପାଣି ବୋହିବା, କୋଡ଼ି ହାଣିବା, ଗୁହାଳ ପୋଛିବା 
ଏସବୁ ପାରେ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆରେ, ତୁମକୁ ଏସବୁ କରିବାକୁ କିଏ କହୁଚି ? ତୁମେ ଲେଖାପଢ଼ା ଢାଣ ? 
ହ୍ଦିସାବପତ୍ର ରଖିପାରିବ ? 
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ମାୟାବୀ ୨୬୩ 


ଯୋଗୀ : ତା' ଖୁବ୍‌ ରଖିପାରିବି । ପାଞ୍ଚ ଦିଗୁଣେ ବାର, ଛ' ଦିଗୁଣେ ଦଶ । ମୁଁ 
ଦ୍ଦିସାବ- ପତ୍ର ରଖିପାରିବି ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ଆଛା ବେଶ୍‌, ତୁମେ ଆଢିଠାରୁ ଆମ ଘରଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ପାତି ରଖିବ, 
ବଜାର ସଉଦା କରିବ । ରାଜି ଅଛ ? 


ଯୋଗୀ : ରାଢି ତ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୀତ ଦୂଇ ଚାରିଟା ନ ଗାଇଲେ ଭାତ ଢ୍ୀର୍ଣ୍ 
ହ୍ୁଏନାହିି । 

ପ୍ରମିଳା : ଚା' ବେଶ୍‌ । ଯେତେ ଇଛା ସେତେ ଗୀତ ଗାଇପାର ତୁମେ ! 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ପେମି ? ଏ ଲୋକଟା ଚୋର କି ତଢକେଇତ, 


~~ ~~ 


ଖଣ୍ଡ କି ପାଢି କିଛି ଜଣାଶୁଣା ନାହିଁ । ଚାକୁ ତୁ ଘରେ ରଖିବୁ କିପରି ? 


ପ୍ରମିଳା : ମିଛଟାରେ ଗୁଡ଼େ ବକ କେନେ ଗୋ ? ଦେଖୁନାହୁଁ ୨ ଭଦୁଲୋକ ଘରର 
ପିଲା । ତା'ହେଲେ ତୂମେ ଆଢିଠାରୁ ଆମ କାମରେ ବାହେଲ ହେଲ । ହଁ, ତୁମ ଦରମାଟା ? 


ଯୋଗୀ : ସେ ଯାହା ତୂମର ଖୁସି । ଦରମା ଯାହା ଦେବ ସେ ତୁମ ପାଖରେ ଥାଉ: 
ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ଏକାବେଳକେ ନେବି । 


ଗୋରାବୋଉ : ମା ଲୋ ମା, ଏ କାଳ ହେଲା କିସ ? 
© 


ତେଇଶି 


“ମା, 


wo 


ଆଜି ଅନେକ ଦିନପରେ ଏ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ଲେଖିବାକୁ ସାହସ କରୁଚି । ମୁଁ ବିଝିଚି, ତୁମକୁ 
ନକହ୍ରି ନବୋଲି ଏପରି ଚାଲିଆସିବାଦ୍ରାରା ମୁଁ ଡୁମ ମନରେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଦେବାରେ ଅପରାଧୀ; 
କିନ୍ତୁ ଡା'ଲାଗି ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଅପରାଧ ନକରିଚି କେବେ, ଆଉ ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ କ୍ଷମା ନପାଇଚି କେଉଁ ଥର ? ହୃୟାମୟୀ ମା' ମୋର, ଏ ମର୍ଜ୍ଯଯୁଗରେ ନିଜେ 
ପରମେଶୃରଙ୍କ କୃପାର ଅବତାର | ମା' ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ, ତୁମର କଥା ମନେ 
ପତ଼ିଗଲାବେଳେ ମୋର ହୃଦୟ ଏଡ଼େ ସ୍ଵେହ ଓ ଭକ୍ତିରେ ଉଛୁଳିଉଠେ । ମୁଁ ଯଦି ପିଲା 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତୁମକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବୂହ୍ନେ କାହିନିଅନ୍ତି । 

ଯାଉ, କହୁଥଲି ମୋର ବର୍ତମାନ କଥା | ମା, ତୁମେ ଢୀଅନ୍ତା ବ୍ରହ୍ଲରାକ୍ଷସ ଦେଖିଛ ? 
ମୁଁ ଦେଖିଚି । ଦୂଇ ଦୂଇଟା ମା, ରକ୍ତ ମାଂସ ଅଛି ମଙ୍କାର ଦୂଇ ଦୁଇଟା ବ୍ରହ୍ଲରାକ୍ଷସ ମୁଭି । 
ବାବା, ସଂସାରରେ ପୁଣି ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ସ୍ଵେହର ବଳରୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ପଳାଇ ଆସି ଏଠାରେ କୌଣସିମତେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହିଚି । କେତେଦିନ 
ଯେ ଏହିପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଲୁଚି ରହିପାରିବି, ତା' ମୁଁ ଜାଣେନାହି . 
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ତେବେ ସହଢରେ ଧରାଦେଉନାହିଁ । କାଲିଠାରୁ \ଏ ଗାଁ ଚଉକିଆଟା କିଆଁ ଏଠି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର 
ହେଉଥୁଲା । ଆଢି ତା' ସଙ୍ଗରେ ଭାବଦୋଦ୍ତି କରି ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଛାଡ଼ିଚି | ଶୁଣୁଚି, 
କିଏ ପୁଲିସରେ ଖବର ଦେଇଚି, ସଦାଶିବ ବାବୁ ବୋଧହୁଏ, ଯେ ମୁଁ ଅରାକଢ ଦଳର ଜଣେ 
ଲୋକ । ଚୌକିଆ ତ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ତେ ରିମେରି ଦେଖେଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପରେ ଟଙ୍କା ଦଶଟି 
ପାଇ ଓ ଆଉରି ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଇବାର ଆଶା ନେଇ ସେ ପରେ ଏପରି ଲହୁଣୀ କୋମଳ 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? 

ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ଅଛି, ସେ ବେଶ୍‌ ଲୋକ । ମୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହି । 
କାମ ଭିତରେ ବଜାର ସଉଦା ଓ ଘର ହ୍ବିସାବ ରଖିବା । ମୋର ରହିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଅଲଗା ଘର । ମୋର କାମଦାମ କରିବା ପାଇଁ ଘରର ଅଧେ ଚାକର |! ଖାଲି ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀ ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ିଚି । ସେ ଭାବୁଚି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚୋର କି ଡକେଇଡ । ଦିନେ କେଉଁଦିନ 
ତା' ଗଳା କାଟି ଏ ଧନରନୁ ସବୁ ବୋହ୍ରିନେଇ ଧ୍ଷଳାଇବି । ଏବେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବାଗକୁ 
ପାଇଚି । ସେଆଡ଼ୁ ଆଉ କିଛି ଭୟ, ନରହ୍ିପାରେ । .ଶୁଣ ମା, ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ 
ହବ | ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ | ତାଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତର ଠିକ କରିଦେବୁ ? ସେ 
ବାହା ହୁଅନ୍ତେ, ବାଳ- ବିଧବା, ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି । ଆଜିକାଲି ତ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଧବା- 
ବିବାହ ହୋଇଗଲାଣି ।! କ'ଣ କହୁଚୁ ମା ? ସଦାନନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପାତ୍ରୀଟି ଠିକ୍‌ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ?” 

ଏହିଠାରେ ବାବୁଆଣୀ ଚିଠିଟା ରଖିନେଇ ଖୁବ ବୁହେ ମନ ପୂରେଇ ହସିଦେଲେ | ଏ 
କେତେଦିନ ତାଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଚ ହସହୀନ ମୂଖ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତିଃ ସେମାନେ ଆଢି ତାଙ୍କର 
ଏ ଭାବ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ଉଠେଇ ନେଇ 
ପଢ଼ିଲେ¬ “ମୋର ଏପଟେ ସବୁ ଠିକ; ଖାଲି ତୁମେ ମିଶୁଙ୍କୁ ମଙ୍ଗାଇ ପାରିଲେ ହେଲା । 

ଆଉ ବେଳ ନାହି । ଲୁଚେଇ କରି ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଲେଖୁଚି । କିଏ ଆସୁଚି ପରା । 
ରହିଲି ମା ¦! କେଉଁଦିନ ଯାଇଁ ତୁମ ପାଦଧୂଳି ନେବି, ତା' ଯେ ମୋତେ ଏ ଅବୟାକୁ ଆଣିଚଚ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ତେବେ ମୋତେ ଖୋଜିବାର ବୃଥା ଶ୍ରମ କରିବନାହିଁ; କାରଣ ଖୋଜିଲେ 
ପାଇବନାହି | ଯେଉଁ ଡାକଘରର ମୋହର ଏ ଚିଠି ଉପରେ ଦେଖିବ, ସେ ତାକଘର ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ନାହି । 

ତୁମର 
ଅପରାଧୀ ପୁତ୍ର 
ଧୋଇ ।” 


ବାବୂଆଣୀ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ଥରେ ପଢ୍ଜିଲେ । ପୁଣି ଓଲଟପାଲଟ କରି ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିଲେ । 
ତା'ପରେ ସେ ଚିଠିକୁ ଗୋଟିଏ ଚୂମ ଦେଇ ଆଶୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଚିଠିଖଷ୍ଡି ସଜାଡ଼ି 
ବାକ୍ଟ ମଧ୍ୟରେ ରଖିଦେଲେ । 
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“ଢ଼ଗୁଆ, କଟଗୁଆ, ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଏଣିକି ତାକିଦେ ତ ?" 

ମିଶ୍ରେ ଆସି ପହିଲେ । ବାବୁଆଣୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାରି କିରିକିରି କରି 
ହସିଉଠିଲେ । ମିଶ୍ର ବିଚାରା ଅଧାବୁକ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କହନ୍ତି ମିଶ୍ରାଣୀ ମରିଗଲା ଦିନ 
ସେ ଝୁରିଝୁରି ଏକାବେଳକେ ଧୂଡୁଧୂଡୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ମିଶ୍ରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ମିଶ୍ରାଣୀଙ୍କର ସଉକିନି କୁମ୍ୃପକା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ରାତିରେ କବାଟ କିଳି ଏପଟ ସେପଟ କରି 
ଦେଖିନିଅନ୍ତି । ସତ କି ମିଛ କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ୍ବେମାନେ ଶୁଣିଟୁ. କେତେଥର 
ମିଶ୍ରେ କହ଼ିଚନ୍ତି, “କି ୨? ମୋର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବୟସ ହୋଇଯାଇଚି ? ମୋ ସାଙ୍ଗ ଲୋକ ତ 
ଦି'ଦିଟା ଭିଆ ହେଉଚନ୍ତି ।” ମିଶ୍ରଙ୍କର ପାଚିଲା ବାଳ, ଟାଙ୍ଗେରା ଖପୁରି, ପାକୁଆ ପାଟି. 
କୋରଡ଼ ଆଖି ସଙ୍ଗରେ ବରବେଶର କଲ୍ଟନା କରିବା ଗୋଟାଏ ବତ଼ରକମ ବାହାଦୁରୀ । 
ବାବୁଆଣୀ ହସିବାର ଦେଖି ମିଶ୍ରେ କିଛି ତ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହି, ଖାଲି ଥକକା ହୋଇ 
ଚାହି ରହ୍ବିଲେ । ବାବୁଆଣୀ ହସ ସମ୍ଭାଳି କହିଲେ, "ମିଶ୍ରେ, ଟିକିଏ ପ୍ରଫୁଲୁକୁ ତାକିଆଣନ୍ତ ? 
ଆଉ ହେଇଟି, ଟଙ୍କା ଶହେ ଦଶ ବର୍ଉଁମାନ ଆଣିପାରିବ ?” ମିଶ୍ରେ 'ହଉ' କହି ସେ ୟାନରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିଲେ । ନମସ୍କାର କରି ବସିଲା ପରେ 
ବାବୂଆଣୀ କହ୍ରିଲେ, “ବାପା ପ୍ରଫୁଲ ତୁ ଟିକିଏ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଇ ପାରିବୁ ?" 

ପ୍ରଫରଲ୍ଲ : କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ତେବେ କାହିଁକି ? 

ବାବୁଆଣୀ : ଧୋଇ ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖେ କେଉଁଠି ଅଛି, ତାକୁ ଖୋଢି ବାହାର କରିବୁ । 

ପ୍ରଫୂଲ୍ୁବାବୁ ଉତ୍ସାଦିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖରେ ଅଛି ? ଭଲ ଅଛି 


ତ ? ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ? 
ବାବୁଆଣୀ : ମତେ କୁଆ କହିଲା । ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ 


ଭିତରେ ଅଛି । ଭଲ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ତୁମେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିପାରନ୍ତ ! 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : କିନ୍ଧୁ ମାଃ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଭିଡରେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଖୋଢଜିବି ? 

ବାବୁଆଣୀ : କଲିକତାରୁ ଆସିବା ରାସ୍ତା ହୋଇଥୁବ, ଆଉ ବାଲେଶ୍ବରଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ମାଇଲ ଦୂର ହୋଇଥୁୂବ । ଏପରି ଜାଗା ତ ଖୁବ ବେଶି ନୁହେ । 

ପ୍ରଫୁଲ : ଆଛା ଦେଖାଯିବ ।! ତେବେ କ'ଣ ମୁଁ ଆଢି ଯିବି ? 

` ବାବୂଆଣୀ : ହଁ, ଏଇ ମିଶ୍ରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଯାଇଚନ୍ତି, ସେ ଆସିଲେ ଯାହା ଆଣିଥ୍‌ବେ 

ତାକୁ ନିଅ । ଯାଅ ¦ ଦରକାର ହେଲେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲେଖିବ । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, 
ତୁମେ ଯେ ଧୋଇଆକୁ ଖୋଢି ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଉଚ, ଏକଥା ଯେପରି ଦି'କାନରୁ ତିନିକାନ 
ନଦ୍ଧଏ । ଆଉ ଧୋଇଆକୁ ଯଦି ଖୋଢି ବାହାର କରିପାର, ତା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ କହିବ 
ନାହିଁ, ଧୋଇଆ ମୋର କେଉଁଠି ଅଛି । ଖାଲି ସେ କିପରି ଅଛି, କିପରି ଚଳୁଛି ଏସବୁ କଥା 
ଲେଖି ଚିଠି ଦେବ । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବ. “ସେ କନ୍ୟାଦେଖା 
ପରା ¦" ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ । 


oe 
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୨୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଚବିଶି 

“ଶୁଣ, ପ୍ରମିଳା ! ଆଉ ଏମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ବେଶି ଦିନ କଟାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ୃବ । ମୁଁ ଆଢି ତଚେ ସଫା କହୁଚି, ମୁଁ ତତେ ବିବାହ ହେବି. ହେବି । ସଂସାରରେ 
ଏପରି କେହି ନାହିଁ, ଯେ କି ମୋର ଏ ସଂକଲ୍ତ ଟଳେଇପାରିବ । ସୁତରାଂ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାର 
ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ-କଥାଟା ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ । ” ପ୍ରମିଳା 
ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରର ଟେବୂଲ ପାଖରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ 
ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠ। ଲେଉଟାଉଚନ୍ତି, ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମନ ସେ ଘରେ ବା ଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ 
କଥାରେ ନାହି । ଶ୍ଯାମବାବୁ ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କହ୍ରିଯାଉଚନ୍ତି । ଚାଙ୍କର ବେଶଭୁଷାରେ ବଡ଼ ବେଶି ପରିପାଟୀ ଆଢି; କିନ୍ତୁ ଦେହରୁ ଅତରର 
ଗନ୍ଧ ଭେଦି ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବିଳିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରି ଆସୁଚି । ଆଖି ଦୂଇଟା ଜବାଫୁଲ ପରି 
ନାଲ | ସେ କଥାଗୁତ଼ାକ କହି ଉତ୍ପକ ଭାବରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହିଲେ " ପ୍ରମିଳା 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁନି ହୋଇ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଶ୍ୟାମବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବହୁତ ସ୍ହ ଓ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥୂଲି । ମୋ ମନର ଭାବ ଯାହା ହେଉ, ଅନ୍ତତଃ ମା'ଙ୍କର ଏ 
ସ୍ଲେହର ଖାତି ରିରେ ମୁଁ ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟ ନଦେବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ 
ତୁମ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ତାହା କରାଇଦେଉନାହୁଁ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏତେଦିନ ପରେ 
ମନଖୋଲି ତୁମ ଭିତିରି କଥାଟା କହିପକାଇଚ—ସେ ବୋଧହୁଏ ମଦନିଶା ଜୋରରେ 
ମୋର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ମନଖୋଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିବା ଉଚିତ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଖାଲି ଯେ ଭଲ 
ପାଏନାହି , ଏତିକି କହିଲେ ତୁମ ପ୍ରତି ମୋ ମନର ଚାରିପଣ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ ପାଇବନାହି । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଅନ୍ତରର ସହ୍ବିତ ଘୃଣାକରେ ! ଏଥୂରେ ତୁମର ମୋର୍‌ ବିବାହ କିପରି ସମ୍ବବ 
ହୋଇପାରେ ! 

ଶ୍ୟାମ : ସେ ସବୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଠିକ ତୁମକୁ ବିବାହ 
କରିବି । I 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ଯଦି କହେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବିନାହି, ତା'ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ 


ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ କାହି କି ମୋଚେ ବିବାହ ନକରିବ ? ମୋର ବୟସ ସେପରି କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ଏଇ ମାତୁ ୩୫ ବର୍ଷ । ମୋର ଚେହେରା ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ତୁମ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧୁକ ଗୁନ୍ଦରୀ, ଅଧୁକ ପୋଗ୍ୟ ସ୍ତୀ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରେମରେ ଆମ୍ବ-ବିସ୍ପତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । 
ମୋର ସମତି ଏ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ମାତ୍ର ତୁମର ସମ୍ପତ୍ତିଠାରୁ ଟିକିଏ କମ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷିତ ଓ ତୁମର ସମାନ ବଂଶଜ । ତା'ହେଲେ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ କେଉଁ ଭାବରେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ? 

ପ୍ରମିଳା : ତା' ସତ, ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି । ବରପାତ୍ର ଭାବରେ ଏ ସଂସାରରେ ତୂମ 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି ଅନେକ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ତୁମେ ହ୍ବି ଯଦି ଶେଷ 
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ମାୟାବୀ ୨୬୭ 


ଏବଂ ଏକମାତ୍ର ବିବାହଯୋଗ୍ୟ ବରପାତ୍ର ହୁଅ ତା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବରଂ ଅତିଆଡ଼ୀ ରହିବି. 
କିନ୍ତୁ ତୁମକୂ ବିବାହ କରିବିନାହିିଁ । 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ଡେବେ ଭାବିଛ ଯେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସ୍ୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସଉତୁଣୀ ବର 
ବିବାଦର କରିବା ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ତ୍ୃହଣୀୟ । ତୁମର ସେ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା | ତୁମେ ମୋତେ ବିବାହ 
କଲେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ସହ୍ବିତ ତୁମର କୌଣସି ରକମ ସମୃନ୍ଧ ରହରିବନାହି । ମୁଁ ତା'ର 
ବ୍ୟବ୍ଥା କରିଛି । 


ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଗଧ ଓ ପାଷଣ୍ଡ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ 
ଯୁବତୀ ସ୍ତୀ ଓ ଏପରି ସୃର୍ଣ - ଦୁର୍ଲଭ ଛୋଟ ପୁଅଟିଏ ପାଇ ଯେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରିତା ଯୁବତୀ 
ପ୍ରି ଦୃଷ୍ଟ ଦିଏ, ତା'ଠାରୁ ବଳି ପାପୀ, ନାରକୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ନା, ତୁମ ସହିତ ବିବାହ 
ଏ ଜନ୍ଲରେ ତ ନୁହେଁ, ମୋର ଯଦି ଶତ ସହସ୍ର ଜୀବନ ଦୁ, ତାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଥରକ ପାଇଁ 
ସମ୍ବବ ହେବନାହିଁ । 

ଶ୍ୟାମ : ଜାଣ, ଏ ପ୍ରଟଳ୍ଭତାର ଶାସ୍ତି କ'ଣ ? ମୁଁ ବିଚାରିଲେ ତୁମର ଖାଇବା 
ମୁଠାକ ବନ୍ଦ କରିପାରେ । 


ପ୍ରମିଳା : ତା' ତୁମେ କରିପାରିବ ନାହି । ମା'ଙ୍କର ଉଇଲ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ତୁମେ ମୋତେ 
ମୋର ବିବାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ କୁଟୁମବର ଭରଣ-ପୋଷଣ ଓ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ନିମନ୍ତେ 
ମାସକୁ ୩୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ | 

ଶ୍ୟାମ : ତା' ହୋଇପାରେ; କିନୁୁ ଢଜମିଦାରୀରୁ ଆୟ ଯଦି ନହୁଏ. ରାଜସ୍ବ ଯଦି ଦିଆ 
ନହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଜମିଦାରୀସହ ଘରବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ନିଲାମ ହୋଇଯିବ | ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ 
ବିବାହ ନକଲେ ମୁଁ ତାହା କରାଇବି ନିଶ୍ଚୟ ! 


ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଟା ପଶିନଥୂଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ଲୋକଟା ଯେପରି 
ମଦୁଆ, ସେ ଯେ କେତେବେଳେ ଖିଆଲରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହ୍ରା ନକରିବ ତା'ର ବି କି ଠିକ୍‌ 
ଅଛି | ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଉପାୟ ? ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଡରେ ନାଲ ପଡ଼ିଗଲା—ଏ ଯୋଗୀଙ୍କ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ | ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ କଲ୍ବନା ଓ ଆଶ୍ଲା ସନା ତାଙ୍କର ଏହି ପାଠ, ବହିପତ୍ର, 
କଲେଜ ସବ୍ର ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ 
ପଣତକାନିରେ ଆଖି ପୋଛି କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ପୋଗୀଭାଇ ସେଠାରେ 
ଆସି ହାଜର ! ସେ ଥରେ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ଓ ଥରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଚାରିଲେ. "ଏ 
ଲୋକଟା କିଏ ?” 


ପ୍ରଶ୍ନଟା ନିତାନ୍ତ ଭଡଦ୍ରାମିର ବାହାରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର 
ମନଦୂଃଖରେ ତାହାର ଅଭଦ୍ରାମିତକ ଧରିପାରିନଥୁଲେ । ପାଞ୍ଚ ଛ' ମିନିଟ୍‌ ପରେ କଥାଟାର 
ଭିତିରି ମର୍ମ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଗଲା, ସେ ରାଗରେ ପାଚିଗଲେ ।! ଚାକର ହୋଇ 
ତା'ର ପୁଣି ଏଡ଼େ ଆସ୍ଥର୍ଷା ! ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଯଥାସମ୍ୃବ ହ୍ବିମାଳୟର ହିମକାକର କରି 
କହିଲେ, “ପହୁଁରାଟା ଆଣି ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦିଅ ତ ?” 
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୨୬୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯୋଗୀ : ଓ, ବୁଝିଲି । ଚାକରଟା, ତା'ର ପୁଣି ଏତେ ଆସ୍ତର୍ବା ଯେ ମୁଁ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ ତା'ର କୈଫିୟତ୍‌ ନେବ, ଏଇ ନା ? ଠିକ୍‌ ଚାପୁଡ଼ା | ତଥାପି 
ପଚାରେ ଏ ଲୋକଟା କିଏ ? 


ଶ୍ୟାମବାବୁ ଏଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଢୀବ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ବିମୁଜ଼ୂ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 
ସେ ଶୁଣିଥିଲେ ଯେ ଏଦ୍ିପରି ଗୋଟାଏ କିଛି ହୋଇଛି; କିଜୁ ସେ ଏହି ପରିଟା ଯେ ଏତେଦୂର 
ଯିବ, ସେ କଲ୍ଳନା କରିପାରିନଥୂଲେ । ସେ ଟିକିଏ ବିଦ୍ରପକରି କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ସା'ନ୍ତାଣୀ, 
ଆଉ ଚାକର । ତୁମେ ଗୋଟାଏ କଥା କରନା । ପ୍ରତିଦିନ ତୁମେ କି କି କରୁଚ, କାହା କାହା 
ସଙ୍ଗେ କଥା ହଉଚ, ଏସବୁ ଲେଖି ଗୋଟାଏ ତାଏରୀ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ୟାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପେଶ କର, ତା'ହେଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ଘପୁଞଚିଯିବ ।" 


ଯୋଗୀଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅରୁତ ପରିବଜନ ହୋଇଗଲା | ଯେପରି କେତେଦିନର 
ହାରାନିଧ୍‌ ସିଏ ପାଇଲେ । ସେହିପରି ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ “ଆରେ ଶ୍ୟାମ 
ଭାଇନା ! ବା- ବା. ଆଜି କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁ ଉଠିଅୁଲି କେଜାଣି, ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । 
ଆସ ଆସ" କହି ଶ୍ୟାମବାବୁ କଥାଟାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ 
ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେହି ଅବକ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆରଆଡ଼କୁ ଠେଲି ଠେଲି ନେଲେ ! ଏପରି 
ଆକାଶନଛିଣ୍ଡା କଥାରେ ଶ୍ୟାମବାବୁ ଚମକିଯାଇଥୂଲେ । ବାଧା ଦେବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି "ଆସ ଭାଇ. ତୃମ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ବହୁତ କଥା ଅଛି", କହି ଚାଙ୍କୁ 
ସିତି ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲେ । ସିଡ଼ି ମୁହଁରେ ପହ ିଲାବେ ଳକୁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଟିକିଏ 
ଜ୍ଞାନ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ସେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ | ସେ ଧୂପଧାପ ଘଷର-ଘଷ 
ଶର୍ଦରେ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ କେଉଁଠାରେ ଥଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହ ଥିଗଲେ । ସେ ଆସି 
ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଯୋଗୀ ଗ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ସିଡ଼ି ତଳକୁ ଠେଲି ଦେଉଛି । ସେ ଲୋଭ ସମ୍ବାଳି 
ପାରିଲେନାହି ! ପଛଆତୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣକମଳରୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ପିଠି 
ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । ଆଉ ଶ୍ୟାମବାବୁ ମେଲଗତିରେ ସେ ସିଡ଼ିତକ ପାରହୋଇ ତଳ ମିତ୍ରିରେ 
ଧପାଙ୍ଗ କରି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଯୋଗୀ ସିତ଼ି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ପ୍ରମିଳା ନିଜେ 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ଏଣେ ହସୁଚନ୍ତି ଆଉ ତେଣେ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଛନ୍ତି । ଯୋଗୀଙ୍କର 
ମୁହଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲା । ଗୋଧୁଳି ବେଳର ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ତାହି ସୁନାର ଚହଟ ପରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେ ଆନନ୍ଦର ଜଳ ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍ତେଇଗଲା । ସେ ଯଥାସମ୍ବବ କଅଁଳ ହୋଇ 
କହ୍ରିଲେ, “ସତରେ, ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଚି, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ ନାହି ? କିଜୁ ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଚାକର-ବାକରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ୟାମ ସମୃନ୍ଧରେ ଯାହା ଶୁଣିଚି ସେଥ୍‌ରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଏହିପରି 
ପଟେ ଖେଳିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନାହ୍ରି ।” 

ପ୍ରମିଳା : କିନୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲାବେଳେ ତୁମର ଏପରି 
ଓପରେ ପତ଼ି ଗୋଳମାଳ ଲଗାଇବାଟା ବଡ଼ ଅଭଡ଼ାମି । 
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ମାୟାବୀ ୨୬୯ 


ଯୋଗୀ : ତା' ସତ, କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥୁୂଲେ ତ ? ଶ୍ୟାମ କ'ଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ? 


ପ୍ରମିଳା : ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଏ ୟ୍ଥାନର ଢଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଢମିଦାର, ଏଫ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚି ! 
ପୂରୁଣା ବଂଶର ପିଲା । 


ଯୋଗୀ : ସେ ମଦ ଖାଏ, ବିଶ୍ବାସରେ ଚୋଟି କଟେ । ଅସହାୟା ଯୁବତୀ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରେ, ଭ୍ତୀ ପାଖରୁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିପାଏ । ହଁ କହ୍ରିଯାଅ, 
କହିଯାଅ । ଭଦ୍ରାମିର କି ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ ଯାହାହେଉ ତୁମେ ଏପରି ଓପରେ ପଡ଼ି ଯାହା ଇଛା ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିଲେ ଶେଷରେ ମୋର ଡୁର୍ନାମ ହେବ । 


ଯୋଗୀ : ଦୂର୍ନାମକୁ ଯଦି ତର ଥଲା ମୋ ଭଳି ଅଜଣା ଅଶୁଣା, ଅଚିହା ଲୋକକୁ 
ରଖିବାକୁ ଗଲ କାହିଁ କି ? ମୁଁ ଚୋର କି ଡକେଇତ । 


ଗୋରାବୋଉ : ମା' କ'ଣ ଗୁଡ଼େ ପାଗଳାଙ୍କ ଭଳି ଗଫୁଚି ମ, ଏ ଟୋକାଟା ଚୋର 
ତକେଇତ ? ତୁ ତ ଚୋର ତକେଇତ, ଆଉ ଭଲ ଲୋକ କିଏ ? 


ପ୍ରମିଳା ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହ୍ିଲେ । ଏଇ ଗୋରାବୋଉ 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ଯୋଗୀଂଙ୍କୁ ଏହି ସବୁ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ନ ରଖିବାକୁ ମତେଇଥୁଲେ ! 
ଆଉ ଆଜି ଏ କି କଥା ? ଏଇଥରକ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖିଲେ ଏକ ଅପୂର୍ବ କଥା ¦! ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀ ତେଲ ଲଗେଇ ସୁନ୍ଦର କରି ମାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗିଂ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ତେଇଚନ୍ତି । ପଛଆତ଼େ ଖୋସାଟିଏ 
ଯେ ଅଛି ସେ କଥାଟା ତାଙ୍କ ଓଢଣା ଭେଦି ତାଳୁ ଉପରେ ଯେଉଁ ଢିପଟି ଦେଖାଯାଉଚି. 
ସେଥୁରୁ ଅନୁମାନ କରି ନିଆଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ ଶୁଖିଲା ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ । 
ତେଲ ଚିକକଣରେ ଚକ୍ଚକ କରୁଚି । ଆଖିରେ ଟିକି'ଏ ଲାଜ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାହସ 
ମିଶିଯାଇଚି । ପିଛିବା ତ ପୂନିଅଜହ୍ଵ୍‌ ଧୋବ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ; ତା' ତଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ସେମିଜ । 
ପ୍ରମିଳା ଏ ସବୁ ଦେଖି'ଥକକା ମାରି ବସିଗଲେ । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଆଉ ଏ ବେଶଭୁଷା ? 
ଏ ଅସମୃବ କଥା ସମ୍ବବ ହେଲା କିପରି ? ଯାହା ସେ ଓ ତାଙ୍କର ମା' ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
କରିପୀରି ନଥ୍ୂଲେ, ତାହା କେଉଁ କୁହୁକରେ ସମ୍ବବ ହେଲା ? ସେ କୁହୁକୀ କିଏ ? ତାଙ୍କର 
ଆଖି ଯୋଗୀଙ୍କ ଉପରେ ପତ଼ରିଲା ! ସୈ ଦେଖିଲେ ଯୋଗୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ଆଖିରେ 
ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ କ'ଣ ଠାରୁଛନ୍ତି । ଏହା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କର ଯୋଗୀଙ୍କ 
ସମୃନ୍ଧରେ ହଠାତ୍‌ ମତ ପରିବର୍ତନକୁ ମିଳାଇ ସେ ଦେଖିଲେ ଠିକ କାର୍ଯ୍ୟଓକାରଣ ଲାଗି 
ଯାଉଚି । କିନ୍ତୁ କିପରି ? ଯାହାହେଉ, 'ଏଏ ଗୋଟାଏ ଆଛ୍ରା ପାଲା ତ । କ'ଣ କରାଯିବ 
ତେବେ ? ଉପାୟ ବତାଇଦେଲେ ଯୋଗୀ ନିଢେ । ଯୋଗୀ ନିଢେ ଗୋରାବୋଉକୁ ତାକି 
କହିଲେ, “ମାଉସୀ, ତୁମକୁ ଏ ସେମିଜଟି ବେଶ୍‌ ମାନୁଚି ମାଉସୀ ? ଗୋରାବୋଉକୁ ଚାକର- 
ବାକର ସମସ୍ତେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାକନ୍ତି । ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକିବାର ତ ସେ କେବେ ଶୁଣିନାଦହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ମନ ଚିତ଼ିଉଠିଲା । ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗୀର୍‌ ଏ ମାଉସୀ ପୁତୁରା ସମୃନ୍ଧଟା 
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୨୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଚାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନାଦ୍ି । ସେ କହିଲେ, "ମାଉସୀ କିସ ହେ । ସେ ଚ ଚୂମର ସା'ନ୍ତାଣୀ । 
ଚାଙ୍କ ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକୂଚ କେନେ ମ ।” 

ଗୋରାବୋଉ : ଆହା ପିଲାଟା ଡାକୁ. ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକିଲେ ମୋ ଦିହ ଛିଣ୍ଡି 
ଯାଉନାହିଁ । ଏହାର ଗୋଟିଏ କିଛି ଶେଷ ନିଷ୍ଚତି କରିବାକୁ ହବ ! 

ପ୍ରମିଳା କହ୍ରିଲେ. "ମାଉସୀ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଗଲ | ମୋର ଏ ଯୋଗୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ କଥା ଅଛି ।” ଗୋରାବୋଉ ନିତାନ୍ତ ଅନିଛ୍ଥାରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲ୍ଲାବେଳେ 
କହ୍ରିଗଲେ, “ଆହା ବିଚାରା ଭଲଲୋକ ଘରର ପୁଅ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ଗାଳି-ଫଢିତ୍‌ କରିବୁନାହିଟି 

ପ୍ରମିଳା ତା'ପରେ ଯୋଗୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଖୁବ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ୟାର 
ମାନେ !” 

ପୋଗୀ : କାହାର ମାନେ ? 

ପ୍ରମିଳା : ଏଇ ପେ ତୁମେ ତାକୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକୂଚ ଆଉ ସେ ତୁମପାଇଁ ଏପରି 
ଲଢଜୁଚନ୍ତି । 

ପୋଗୀ : ତା' ସେଥୂରେ ହୋଇଗଲା କ'ଣ ? ତାଙ୍କର ଆମର ରାଜି, କ୍ୟା କରୈେଖା 
କାଢଜି ? 

ପ୍ରମିଳା : ଫେରେ ସେପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଫାଢିଲାମି କରିବ ତ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ରାଗିବି । 

ଯୋଗୀ : ରାଗିବାଟା ସା'ନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କର ଅଧଵକାର ଆଉ ସହିବାଟା ଚାକରମାନଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆଛା କୌଣସି ଗୋଟାଏ କଥା ବି ତୁମେ ଗୁରୁ କରି ନବନାହ୍ରି । କି 
ମୁସ୍କିଲ । ଆଛ୍ଥା। ସେ ଯାଉ ! ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀର ଆଜି ଏ ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, ତା'ର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଯୋଗୀ : କାଇଁ, ତାଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ନ ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ତ ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ 

ପ୍ରମିଳା : ଶୁଣ, ମୋର ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ 
କେବେ ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା କି ଟିକିଏ ତେଲ ଲଗାଇବା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ସେଥୂଲାଗି 
ମା' ଓ ମୁଁ କେତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଅଳି କରିଛୁ । ସେ ସବୁ ପିଠିକି ପକେଇ ଦେଇଚନ୍ତି । 
ଆଢି ହଠାତ୍‌ ଏପରି କାହିକି ? 

ଯୋଗୀ : ତା' ମୁଁ କହିବି କିପରି ? ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଛବି ଆଙ୍କିଂ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଶେଇଥ୍ଲି । ସେ ଦେଖି ମୋତେ ପଚାରିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ କ'ଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥୁୂଲ । 

ଯୋଗୀ : ଛବି ଆଙ୍କି । 

ପ୍ରମିଳା : ଛବି ଆଙ୍କି ? ତୁମର ଗୀତ ଗାଇବା କେନ୍ଦେରା ବଢାଇବା, ହିସାବପତ୍ର 

ରଖିବା ବାଦେ ଛବି ଆଙ୍କିଂବା ଗୁଣଟା ଅଛି ନା କ'ଣ ? 
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ମାୟାବୀ ୨୭୧ 


ଯୋଗୀ : ତା' ଏଇ ଟିକିଏ ଟିକିଏ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆଛା ସେ ଛବିଟା ମତେ ଟିକିଏ ଦେଖେଇବ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତୁମର ଚଗଲ୍ମିରେ 
ଡାଙ୍କଂ ମନରେ ଯେ ଭାବ ଆଣିଦେଇଛ, ଭାବିଚ ତା'ର ପରିଣାମ କିପରି ଭୟାନକ 
ହୋଇପାରେ ? 

ଯୋଗୀ : ଭୟାନକ ନା ପାଉଁଶ ? କୌଣସି ସ୍ଥୀକୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିଲେ, 
ତା'ର କିଛିମାତ୍ର ଅନିଷ୍ଟ ହେବନାଦହ୍ିି; ବରଂ ଉପକାର ହବ, ଆୟୁଷ ବଢ଼ିବ । 

ପ୍ରମିଳା : କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ଭାବ ଆଣିବାରେ ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 
ତୁମେ କ'ଣ ତାକୁ ବାହା ହବ ? 

ଯୋଗୀ! : ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାହା ହ ବାରେ ତୁମର କିଛି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମଲା, ମଲା, ତୁମେ ହାଡ଼ିଆଣୀ କି ପାଲୁଣୀ ବାହାହେଲେ ମୋର କ'ଣ 
ଅଛି ? କହି ଫତ଼କରି ବୁଲି ସେ ଛାନରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

© 
ପଚିଶି 

ସେଦିନ ଜଳେଶ୍ବର ହାଟ । ଶ୍ୟାମବାବ୍ର ତାଙ୍କର ଦଳବଳ ଘେନି ଆସି ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଫୁଝି କରିବା; ବାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଢିନିଷପାତି ଖରିଦ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନରୁ ସିଧେ ସିଧେ ଗଲେ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ । ଦେଖିଲେ ତାକବଙ୍ଗଳାର ଗୋଟାଏ 
ବଖରାରେ ଜଣେ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଦଖଲ କରି ବସିଲେ । 
ଜଳେଶ୍ବର ସ୍ଵାଧୀନ ଉତ୍କଳର ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସହର । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହଉଚି 
ଉତ୍ତର- କଳିଙ୍ଗର ରାଜଧାନୀ । କାଳ କ୍ରମେ ତାହାର ସେ ଗୌରବ ଲୁଚିଯାଇଛି; ତା' ୟାନରେ 
ବାଲେଶ୍ବର ବର୍ତମାନ ରାଜଧାନୀ । ତଥାପି ଜଳେଶ୍ବର ଆଧୂପତ୍ୟର ଗନ୍ଧ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥୁରେ 
ଲାଗିରହିଚି । ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ମାଇନର ସ୍ତୁଲ ଗୋଟିଏ ସବରେଢିଷ୍ଟାର ଅଫିସ୍‌, ଗୋଟିଏ 
ତାକଘର, ଗୋଟିଏ ତାକ୍ର ରଖାନା ଓ ଗୋଟିଏ ଇଟ୍ଗ-ଗୁଢୁରାତୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି ! ବାଲେଶ୍ଵରକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସଦର ସବ୍ତିଭିଢଜନରେ ଆଉ ଏତେ ବଡ଼ ବଜାର ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନାହରି । 
ଜଳେଶ୍ବରରୁ କର୍ପୁର ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ, ଅନେକ ମାରୁଆଡ଼ୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ତାହାର କନା 
ଖଣ୍ଡିକୁ ଘେନି ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଚାଉଳ କଳ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଅଛି । ସରକାରୀ ଘରର 
ଅଭାବ ଓ କମ୍‌ । ପୁଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା, ଇସ୍କୁଲ୍‌ ଦାରୋଗା, ଅବକାରୀ ଦାରୋଗା. ସବରେଢିଷ୍ଟୀ 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ପକ୍କା ବସାଘରଗୁଡ଼ିକ ଷ୍ଟେସନ ବଜାର ଓ ପୁରୁଣା ବଢାର ମଝିରେ । ଏଡ୍ରିପରି 
ନାମଜାଦା ଢାଗାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜଳେଶୃର ପ୍ରତି କାହାରି ସହାନୂଭୁତି ଥୁଲାପରି ଢଣାଯାଏନାହ୍ରି । 


ଜାଗାଟା ବଡ଼ ନୀଚା । ସୁବର୍ଣ୍ଠରେଖା ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ବହିଯାଉଚି । 
ମଟରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରେ ସାଧାରଣ ବନ୍ୟା ସମୟରେ ଆସିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅଣ୍ଟାଏ 
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୨୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବା ଛାତି ପାଣିରେ ସୁଅ କାଟି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଉକୃଳର ଏହି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ୟ୍ଥାନଟି ପ୍ରତି 
କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ପତୁନାହିଁ । ଦେଶବାସୀ ତ ହେଲେ ଅନ୍ଧ ଆଉ ଦୋଷ ଦବ କାହାକୁ ? 


ଜଳେଶ୍ବର ହାଟ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ହ୍ରାଟ । ଉତ୍ତରରେ କଲିକତାଠାରୁ 
ଆରମ୍ବ କରି ଦକ୍ଷିଣରେ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯବସାୟ, କେନ୍ଦ୍ର ଓ ବଡ଼ ସହରରୁ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ହାଟ ପାଳି ଦିନ ଏଠାକୁ ନିଜର ନିଜର ପସରା ନେଇ ଆସନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ 
ଦୂଇଥର ଏତେ ବେଶି ଲୋକ ସମାଗମ ହୁଏ ଏହିଠାରେ, ତା'ପରେ ମଧ୍ୟ ଭୋଗୋରେଇ, 
ଜଳେଶ୍ବର ଓ ବସ୍ତା-ଏ ତିନି ଥାନା ଭିତର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଏ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଚକ୍ରନ୍ତି ଓ ଓଡ଼ନ୍ତି । ଏପରି ଅବୟ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ରହିବା ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ଭଲ 
ଘର ନାହଁ । ଷ୍ଟେସନ ଓ ପୁରୁଣା ବଜାରରେ ଗୋଟାକେତେ ଗୁହାଳ ଘରପରି କୂଢ଼ିଆଘର 
ଅଛି ଓ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ଅଛି । ଏ ହୋଟେଲ ଗୁଡ଼ାକର ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ 
ନାମରେ ରୋଗର ଜୀବାଣୁଗୁଡ଼ିଏ ଚିଆରି ହୁଏ । ହୋଟେଲବାଲାର ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ୁତା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ଧାରଣା ହରି ନାହିଁ । ଆଉ ଏପରି ହୋଟେଲରେ ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ । ସୁତରାଂ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିଯାଉଚି । 


ଶ୍ୟାମବାବୁ ବ୍ୟବସାୟ ମୂୃତରରେ ଅନେକ ଥର ଏ ଛ୍ଥାନକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ଯେତେ ଥର 
ଆସନ୍ତି ରହିବାର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଢାଗା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଲେଖାଏଁ 
ଘରଭଡ଼ା ଦେଇ ଯାଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହନ୍ତି । ତେବେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଦିନ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ହାକିମହୁକୂମା କେହି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତି. ସେଦିନ ଗଛମୂବଳରେ ଘେର ପକାଇ ରୋଷେଇବାସର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିନେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଦିନ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରକେ ଟିକଟ କିଲଟରବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ବହୁଥର ଯା-ଆସ କରିବାରୁ ଷ୍ଟେସନବାଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏହାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଟିକଟ କିଲଟରବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କି ହୋ 
ସନ୍ତୋଷବାବୁ, ଆଜି ତାକବଙ୍ଗଳାରେ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ?" ଶୁଣିଲେ ଯେ ହାକିମହୁକୁମା କେହି 
ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଆଉ ଜଣେଅଧେ ବାହାର ଲୋକ କିଏ ଥାଇପାରନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଗୋଟାଏ 
ଦୂର୍ଭାବନା ଗଲା | ଶ୍ୟାମବାବୁ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀବାବୁ 
ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚିତ ପ୍ରମଥବାବୁ । ପ୍ରମଥବାବୁ ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ଜମେଇ ବସିଲେ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ହାଟରୁ ଫେରି ଶ୍ୟାମବାବୁ ସାଙ୍ଗପୁଖଙ୍କୁ 
ନେଇ ନାଲିପାଣି ପୂଜା କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଚନ୍ତି । ମାଂସ ଭଢା ହେଉଚି । କେହି ସୋଡ଼ାପାଣି 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବାବୁ ବଙ୍ଗଳାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି 
ଆଗତ ମଉଜର ସ୍ସପପ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଏହିପରି ସମୟରେ ପ୍ରମଥବାବୁ ଆସି ସେଠାରେ ପହିଲେ । 
ଆପଣଙ୍କର 'ଘର କେଉଁଠାରେ, ମହାଶୟଠାରୁ ଆରମ୍ବକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଳାପ-ପରିଚୟ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ବସିଲା । ସୋତ଼ାପାଣି ଓ ମାଉଁସଭଜା ତିଆରି ହେଲାବେଳକୁ 'ଏତେଦୂର 
ଭାବଦୋସ୍ତି ହୋଇଗଲା ଯେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରମଥବାବୁ ଗ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ନିଜର ଅକ୍ତିଆରରେ ଏତେଦୂର 
ଆଣିପାରିଥଲେ ପେ ଶ୍ୟାମବାବୁ ତାଙ୍କୁ ମତ୍ତ ଜରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ନିମନ୍ତଣ କରିପକାଇଲେ ! 
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ମାୟାବୀ ୨୭୩ 


ପ୍ରମଥବାବୁ କହ୍ନିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର ସେ ସବୁ ଆମୋଦ ବଡ଼ ବେଖି ସହେ ନାହି । ମୁଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲି ଆଉ ଦିନେ ମଦ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ ବୋଲି । ତେବେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସହ୍ବିତ 
ମୋର ଏ ଯେ ନୂତନ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା, ତାରି ଖାତିରିରେ ବନ୍ଧୁତା ନଭାଙ୍ଗିଲେ, କାଳେ ଆପଣଙ୍କ 
ମନରେ କ୍ଟ ହବ, କ'ଣ କରାଯାଏ ? ବନ୍ଧୁପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେଉଚି । ମୁଁ ଏତିକି ଆଉ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? କିନୁ ଶ୍ୟାମ ଭାଇ, ତୁମକୁ ଦେଖି ମୋର ଠିକ 
ମନେ ହେଉଚି, ଡୁମେ ଯେପରି ମୋର କେତେ ଦିନର ଚିହ୍ନା ¦ ୟାକୁ ତ କହନ୍ତି ପ୍ରାଣର ତାକ | 
ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ?” 

ସବୁ ତିଆର । ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲର ଚାରିପଟେ ଚାରିଟା ଚୌକି ପତ୍ରିଲା । ଦୁଇଟା 
ପାଖାପାଖି ଚୌକିରେ ଶ୍ୟାମବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥବାବୂୁ । ଆଉ ଦୂଇଟାରେ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ଦୁଇଜଣ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ମଦର ବୋତଲ ଦୁଇଟି । ଚିନା ଥାଳିରେ ଦି'ଥାଳି ମାଂସ, 
ଚାରୋଟି ସୋତା ବୋତଲ ! ବୋତଲ ଖୋଲିଲା । କାଚଗ୍ଲାସରେ ଢଳାହେଲା । ସୋଡ଼ା ମିଶିଲା । 
ତା'ପରେ ତାତିଲା ପାଣି ଫୁଟିଲାପରି ସେଇ ଫୁଟନ୍ତା ନାଲିପାଣିର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଆରମ୍ବ ହେଲା । 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଗିଲାସରେ ନିଜ ଗିଲାସକୁ ଟିକିଏ ଠୋରେଇ ଦେଇ ପ୍ରମଥବାବୁ ଏହି ନୂତନ 
ବନ୍ଧୁତାର ଖାତିରିରେ ପାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ବକଲେ । ବୋତଲଟି ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା 
ପ୍ରମଥବାବୁ ସେଥୂରୁ ବାରପଣ ପକେଇଚନ୍ତି । ତାରି ଅନୁପାତରେ ନାଲଭାଜି ମଧ୍ୟ: କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ବା ମୁହଁରେ କୌଣସି ରକମ ବିଭଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରୁନାହ୍ି । ଅଥଚ 
ଶ୍ୟାମବାବୁ ବୋତଲର ମାତ୍ରା ଚାରିପଣ ଖାଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଖି ନାଲ, ମୁହଁ ଉଜ୍ସଳ । 
ସେ ଅନର୍ଗଳ ବକିଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରମଥବାବ୍ର ବା ହାତଟା ବଢ଼ାଇ ନ ଜାଣିଲା ପରି ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭାଗ ବୋତଲଟି ନିଜଆତ୍କୁ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ଏଣେ ନିବିଷ୍ଟମନରେ ତାଙ୍କର 
କଥାୀଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଯାଉଛନ୍ତି । ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟର ଗୁପ୍ତଚର ଆଜି ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ସେ 
କହଦ୍ଧି ପକାଉଛନ୍ତି, "ଦେଖ ଭାଇ, ସେ ଶଳା ଯୋଗୀଟାଏ, ଭିଖ ମାଗି ପେଟ ପୋଷୁଥଲା ।” 

ପ୍ରମଥବାବୁ 'ଯୋଗୀ' ଶବଦ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ମୁଷା-ଶଦ ଶୁଣି ବିରାତ଼ି କାନ ଠିଆକଲାପରି 
କାନ ପତେଇ କହିଲେ, "ଯୋଗୀ ? କେଉଁ ଯୋଗୀ କି ?" ଶ୍ୟାମଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ 
ଫୁଟିଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମେ ଏତିକି ଢାଣିନାହୁଁ ଆଢିଯାଏ । ଦାଣ୍ଡରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିସାରିଲେଣି । ସେ ଟୋକୀଟା ପରା ସେ ଯୋଗାକି ନେଇ ରହୁଚି । ଆରେ, ସେଇ ଯୋଗୀ 
ମ ? ଯେ ସେଦିନ, ଏଇ ଦିନ ଦଶ ପନ୍ଦର ହବ ଆସି ଆମ ଗାଁରେ ପହ ୍ଚିଚି ।” 

ପ୍ରମଥ : କାହା ଘରେ ଅଛି ସେ ? 

ଶ୍ୟାମ : ଆରେ ଧାତ, ତୁମେ ତ ନିହାତି ଗାଇ ହେ । ଏଇତକ ଆଜିଯାଏ ଜାଣିନାହିଁ ? 
ସେ ଅଛି ପ୍ରମିଳା ଘରେ 1 ପ୍ରମିଳା ତାକୁ ରଖିଛି । ତା' ପ୍ରେମରେ ପତ୍ରି ରଖିଛି ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗୀଜୁ । ଆଉ ମୋ ପରି ଲୋକ ତା' ଗୋତ଼ତଳକୁ ଗଲେ ମତେ ମାରଧର କରି ଘଉଡ଼ାଇଦଉଚି । 

ପ୍ରମଥ : ସତେ. ବଡ଼ ବଦମାସ ଟୋକୀ ଚ ? ତମଭଳି ସୁପୁରୁଷ ବୀର ପୂରୁଷକୁ 
ମାଡ଼ମାରି ଘଉତ଼େଇଦଉଚି. ଏତେ ସାହସ ତା'ର ? ଏତେ ଦିମାକ୍‌ ? ସେ ଢାଣେନାହି ତୁମର 
ବନ୍ଧୁ ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି । 
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୨୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ମିଞ୍ଜାସ ସେତେବେଳେ ପଞ୍ଚମ୍ବରେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଲାଲ, ସବୁ 
ଖାଲି ଦୁରିଖେଳ | ଏ ସଂସାରରେ ଚାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଯେ ଆଉ କେହି ମଣିଷ ଅଛି, ଆଉ କେହି ଯେ 
କୌଣସି ରକମ ମୁଖ ବା ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର ହକ୍ଦାର, ଏସବୁ କଥା ମୋଟେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଧରୁନାହିଁ । ଏପରି ଅବୟାରେ ଏ ସଂସାର ପ୍ରତି ଓ ଏ ସଂସାରର ଜଢାବତୀୟ ଜିନିଷ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ ଭଣ୍ଡାର ଉଛୁଳି ପତୂଚି । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ସତେ ସଙ୍ଗାତ, ସତେ ? ତୁମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦବ ?” 
ପ୍ରମଥବାବୁ କୌଶଳରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଟେହାଲିଙ୍ଗନରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ !” 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ପ୍ରମିଳାକୁ ମଙ୍ଗେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହା କରାଇଦବ ? 

ପ୍ରମଥ : ଅଲବତ | 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ସେ ପାଢି ଯୋଗୀଟାକୁ ବାଛି ମୋ ଆଗରେ ଆଣି ପକେଇ ଦବ ? 

ପ୍ରମଥ : ଢରୁର୍‌ | 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ସେ ସଇଚାନି ଗୁରାବୋଉକୁ ଗାଲକେ ଚୂନ, ଗାଲକେ କାଳି ଦେଇ 
ଗଧ ଉପରେ ବସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲେଇ ଆଣିବ ? 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ସେ ତ ଖୁବ ପାରିବି । 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାତି ଚୌକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ହାତଟା ତାଙ୍କ ନିଶ 
ଆଡ଼କୁ. ଅର୍ଥାତ ନିଶ ଯେଉଁଠାରେ ଥାନ୍ତା ସେହିଠାକୁ ଉଠିଗଲା, ଏବଂ ସେ ମୁତୁକି ମୁତୁକି 
ହସି ନିଶ ମୋତ୍ରିଲେଃ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଶ ଥୁଲେ ମୋଡିଥଆାନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ମଧୁର ଶାନ୍ତିର ଛାୟା । ସେ ଯେପରି ଏ ସଂସାର ଚାଖଣ୍ଡକର ନବାବ । 


ତାଙ୍କର ଏହି ନବାବିପଣ ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, “କିନୁ, ଭାଇ, ମୋର ରୋଟିଏ 
କଥା ମନେହଉଚି ।” 


ଶ୍ୟାମବାବୁ : ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ପୁଣ କ'ଣ ? ଜବାବ ହୋଇଗଲା ପରେ ତୁମେ 
ପୁଣି ଖସିଖୁସା ଯିବନାଇଁ ତ ? 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ସେ କଥା କି ହୁଏ ! ତେବେ କହୁଥୁଲି କ'ଣ କି, ସେ ପ୍ରମିଳା 
ଟୋକୀଟାକୁ ବାହା ହେଇ କି ଲାଭ ? ସେ ଯେ ଦୂଷ୍ାମି କରିଚି, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତ଼ି କି ପାଣ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହା କରାଇଦେଲେ... 


ଶ୍ୟାମ ¦ ଆରେ ନା. ନା | ତା'ହେଲେ ତା' ସମଭ୍ିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସବୁ ସେଇ 
ହାଡ଼ି କି ପାଣ ପାଇଯିବ ଯେ । ଯାଃ, ତୁମେ ତ ଭାରି ଖରାପ ମଣିଷ ମୋର ପାଇବାର 
ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ତୁମେ ହାତି କି ପାଣକୂ ଦେଇଦବ ? 

ପ୍ରମଥ : ନାଇଁ, ନାଇଁ ଭାଇ. ମୁଁ ଢାଣିନଥୂଲି ବୋଲି କହିଲି ସିନା | ଆଛା, ଟିକିଏ 
ରହ ତ, ମୁଁ କଥାଗୁତ଼ାକ ଲେଖିପକାଏ । ମୁଁ ଭାଇ. ବଡ଼ ମୋଟାବୁଝିଆ ! କୌଣସି କଥାକୁ 
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ମାୟାବୀ ୨୭୫ 


ପରିଷ୍କାର କରି ଲେଖି ଦି' ଚାରିଥର ନ ପଢ଼ିଲେ ମୋର ମୋଟେ ବୁଝିଲୁ ନାହୁଁ । ତୁମେ 
କିପରି ଏସବୁ କଥା ମନେ ରଖିଛ ଭାଇ ? ସାବାସ୍‌ ତୂମ ବୁଦ୍ଧି କି 

ସେ ଏହିପରି ଗପୁଥାନ୍ତି। ଆଉ ଏଣେ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ଲେଖା ମଝିରେ ସେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଚାହ୍ବିଲେ ! କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମେ ସବୁ ଖାଲି ବସିଚ ପେ । ଚଲାଅନା ! ମଲା, ମଲା, 
ସବୁ ତ ଶେଷ ! ଆରେ ଗେହା, ଗେହା !” ତାଙ୍କର ଚାକର ଖେନ୍ଦା ପହ୍ଚିଗଲା ! ସେ ତାକୁ 
କଦ୍ରିଲେ, “ଆରେ ବୋତଲଟା ବାକ୍ଟରୁ ନେଇଆ ତ ।” ଖେନ୍ଦା ବୋତଲ ଘେନି ଆସିଲା । ସେ 
ନିଜ ହାତରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଗିଲ୍ାସେ ହବ ଢାଳି ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲ୍ଲ । ଶ୍ୟାମବାବୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ସେତକ ପକାଇବା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କର ଲେଖା ଶେଷ ! 
ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, “ଭାଇ, ତୁମଠାରୁ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଲେଖିତି । ଖାଲି 
ତୁମ ନାଁଟା ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ କହିଥୁଲଟି ?" 

ଶ୍ୟାମ : ଶ୍ୟାମ ଚଲନ କାନୁନ୍‌ଗୋ । 

ପ୍ରମଥ : କ'ଣ କହୁଚ ଭାଇ. କିଛି ଶୁଣିପାରୁନାହିଁ । ତୁମ ଏ ଢିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଭାରି 
ନିଶା । 

ଶ୍ୟାମ : ହଁ, ହଁ, ଭାଆଆରି ନିଶା । 

“ତୁମ ନାଁ'ଟା ଲେଖିଦିଅନ୍ତ ବୋଇଲେ ମୁଁ ପଢ୍ରିଯାନ୍ତି ।” କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ଝରଣା 
କଲମଟି ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଶ୍ଯାମବାବୁ କଲମଟା ଧରିନେଲେ 
କୌଣସିମତେ । ପ୍ରମଥବାବୁ ତାଙ୍କ ଲେଖିଥ୍‌ବା କାଗଡଟାର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଦେଖେଇ ଦେଲେ । 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ଦିଶିଲ୍ଲା ଯେପରି କାଗଜର ସେହି ଢାଗାଟାରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିତ କଟାହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଏପରି ନାଚୂଥୁଲା ଯେ ସେ ଠଉରେଇ 
ପାରିଲେନାହୁଁ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ଥଲେ ସେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ସେ ଚିତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ । ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅଣିକିଆ ତାକଟିକଟ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ଏ ଚିତୃଗୁଡ଼ାକ 
କ'ଣ ?” ପ୍ରମଥବାବୁ କାଗଜ ଉପରେ ଲଇଁପଡ଼ି କହ୍ରିଲେ, “କାଇଁ ମ, ଚିତ, ନାଇଁ ତ, ସବୁ 
ଧଳା, ଖାଳି ଧଳା !” ଶ୍ୟାମବାବୁ “ହଁ, ହଁ, ସବୁ ଧଳା, ଏଃ ଖାଲି ଧଳା, ହୋ, ହୋ, ହୋ, 
ଭାରି ଏକ ମଢ୍ରାର କଥା ଏକା । ଦେ. ଶଳା; ମାର ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମାଚରଣ ଏ୨୫ କାନୁନ୍‌ଗୋ ।" ଏଁ 
ସ୍ଵରଟା ଯେପରି ଲମ୍ବିଯାଉଥୁଲା, ହାତଟା ମଧ୍ଯ ସେହ୍ବି ପରି ଲମ୍ବିଗଲା ପରି ହୋଇଗଲାବେ ଳକୁ 
ପ୍ରମଥବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତଟା ଧରି କଲମଟା ଛଡ଼ାଇନେଲେ । ଶ୍ଯାମବାବୁ ସେହ୍ରି ଥାନରେ 
ଚୌକି ଉପରେ ଆଉଢିପତ୍ରି ନିଦେଇଗଲେ । 
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୨୭୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଛବିଶି 
ରାଧାନାଥପୁର 
୧୦-୫ 
ପ୍ରିୟତମେ, ତୁମେ ଚିଠି ଦେବାରେ ଏତେ ଡେରି କର କାହିଁ କି ସୁଶୀଳା ? ବୋଧହୁଏ 
ଢୀବନର ନୂଆ ସଙ୍ଗୀଟିଏ ପାଇ ଚୂମେ ମତେ—ଚୁମର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲଣି । 
ଛି. ଛି ସୁଶୀଳା, ଭୁଲିଗଲୁ ସେ ଦିନର ଏତେ କଥା ? ପାସୋରିଦେଲୁ ସେଦିନ କଲେୈଢ 
ବୋଡ଼ିଂରେ ଚୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ?- ତୁ ଭୁଲିଯାଇପାରୁ; ମାତ୍ର ଜୀନ୍ବନରେ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷର ମୋହରେ ମୁଁ ମୋର ବାଲ୍ୟ ସଖୀ, ପ୍ରାଣର ସହଚରୀ ସୁଶୀଳାକୁ 
ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ମୋର ସେ ଶକ୍ତି ଆଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟ ଚିରି 
ଦେଖାଇଡିଅନ୍ତି । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରଛି ମଧ୍ୟରୈ ଲେଖାଅଛି ମୋର ପ୍ରାଣପ୍ରତିମା ସୁଶୀଳାର 
ନାମ । ଯଦି ମୋ ରକ୍ତର ସିଞ୍ଜି ନୀ ଶରଦ ଶୁଣାଇପାରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ବୁଝାଇଡିଅନ୍ତି, ହୃଦୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତନ୍ଦନରେ ମୋର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ଗାଉଚି ସେଇ ସୁଶୀଳାର ନାମ । ଏ କି ମାୟା 
ଲଗାଇଦେଇଚୁ, ଏ କେଉଁ ଗାରଡ଼ି ମନ୍ତଵରେ ମତେ ଏପରି ଅବଶ କରି ରଖିଚୁ, କହ ଦେଖି 
ପ୍ରିୟତମେ ? ମନୁଷ୍ୟ ପୁଣି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏପରି ଭଲପାଏ ? ଜଣେ ଲୋକର ଅଦର୍ଶନରେ ପୁଣି 
ଆଉ ଜଣଙ୍କର ମନ ଏପରି ଉଦବେଳିତ ହୁଏ ? ଆଉ ନିଷ୍ୃରା, ରାକ୍ଷସୀ ତୁ ତୋର 
ସେଦିନର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭୁଲି ଗୋଟାଏ ଅଢଣା ପୁରୁଷର ମୋହରେ ତୋର ପ୍ରେମାନୁରାଗିଣୀ 
ଏ ଦାସୀକୁ ଏପରି ହତାଦର କରିପାରୁ । ହଉ ତୋର ଇଛ୍ଥା। ତୋର ଧର୍ମ ତୁ ମତେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ, ମୁଁ ତତେ ବାରଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ତ ତୋର ଦୟା, ତୋର ଧର୍ମ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଢାଣୁ । ବୃକ୍ଷର ଚେର ଯେପରି ମୃତ୍ତିକାକୁ ଆଶ୍ଲେଷି ଧରିରଖେ, ମୁଁ 
ସେହିପରି ତତେ ଧରିରଖିବି; ତୁ ଗୋଡ଼ଘେନି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ମୁଁ ପୁଣି ତୋର ସେହି 
ଚରଣକମଳ ଯୋଡ଼ିକୁ ଭିଡ଼ିଧରିବି ମୋର ଏହି ସନ୍ତାପିତ, ପ୍ରେମ-ପିପାସିତ ହୃଦୟରେ | 
ମୁଁ ଜାଣେ ତତେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁବ | ତୁ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ବେଢାର 
ହୋଇ ଭାବୁଥବୁ ଏଗୁତ଼ାକ ଖାଲି ପାଗଳାର ପ୍ରଳାପ | ତୁ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କାହାର ପ୍ରେମ 
ସମ୍ବାଷଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଏ ଚିଠିଟା ନ ପଢ଼ି ଚିରିପକାଇବୁ; କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି 
ପ୍ରିୟତମେ, ହୃ ଦୟର ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲି ନକହି ଛିର ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ଭାରି ମଜା ହୋଇଯାଇଚି । ଏଇ ଦି'ପିହରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଗୀ 
ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା | ଦେଖିଲି ସେ ଯୋଗୀଗୀତ ନୂହେ, ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ତୁଣ୍ଡରେ 
ମାଢିତ ଭାଷାର ସଙ୍ଗୀତ | ମୋର କୌତୁହଳ ହେଲା । ମୁଁ ଯୋଗୀକୁ ଡାକିଲି । ତାକୁ ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ କହିଲି । ସେ ଗାଇଲା କ'ଣ ଢାଣୁ ? ସେଦିନ ତୁମ ବୈଠକଖାନାରେ ଧୋଇବାବୁ 
ସେ ଗୀତଟି ଗାଇଥୁଲେ, ସେଇ ଗୀତଟି ସେହିପରି ଢଙ୍ଗ. ରଙ୍ଗ. ତାନ, ମୁର୍କ୍ଚନା ଦେଇ 
ଗାଇଲା । ଲୋକଟା ଯେ ଶିକ୍ଷିତ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ସହେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି 
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ମାୟାବୀ ୨୭୭ 


ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶରୁ ଏପରି ଅବ ୟାକୁ ଆସିଚି । ଦୟାଦହେଲା, ମୁଁ ଚାକୁ ମୋର ଗୁମାସ୍ତା 
ପଦରେ ବାହେଲ କଲି । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଖପା ¦ କହେ “ଚୋର କି 
ଖଣ୍ଡ ଜଣାନାହିଁ, ତାକୁ ଘରେ ରଖିଲୁ କାହିଁକି ?” ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ କରିଚି ସୁଶୀଳା ? ପ୍ରକୃତରେ 
ବର୍୍ତାମାନ ଭାବୁଚି. କାମଟା ବୋଧହୁଏ ଠିକ ହୋଇନାହି ! ଯାହା ହଉ. କରି ତ ସାରିଲିଣି, 
ଆଉ ପଛଘୁ୍ମା ଦିଏ କିପରି ? ଦେଖାଯାଉ, ଯଦି ସେପରି କିଛି ଆଚରଣ ତା'ର ଦେଖିବି, 
ତା'ହେଲେ ବାହାର କରିଦେବାକୁ କେତେ କ୍ଷଣ ? ରହିଲି, ମନେ କରୁଥବୁ, ଗାଳି ଦଉଥୂବୁ, 
ମୋର ଶତ ଚୂମୃନ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ । 
ତୋର 
ପ୍ରମିଳା । 
କଟକ 
ଡା ୧-୪ 
ସ୍ଲେହର ପେମି. 
ତୁ ଯେ ମତେ ଭଲପାଉ ସେ କଥା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ଆଉ ମୁଁ ଯେ ତତେ ଭଲ 
ପାଏନାହିିଁ, ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତତେ ଭୁଲିଗଲିଣି ଇତ୍ୟାଦି ତୁ ଲେଖିଚବୁ, ସେ 
ସବୁ ତୋର ମସ୍ତବଡ଼ ପାଗଳାମି । ମୁଁ ନିଶ୍ଟୟ ତତେ ପାସୋରି ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ଡତେ ଭଲପାଏ । ଭଲପାଇବା ମାପିବା ପାଇଁ ଯଦି ସେର ତରାଜୁ ଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ରୋକଠୋକ ହ୍ରିସାବ କରି କହିଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ତତେ କେତେ ସେର ବା କେତେ ମାଣ ଭଲପାଏ । 
ତେବେ ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ବୋଧହୁଏ ଯେ ମୋର ଭାଇ ନରି ବା ଭଉଣୀ 
ସ୍ବାମୀକୁ ମୁଁ ଯେତେ ଭଲପାଏ ତତେ ସେହ୍ବି ପରିମାଣରେ ସ୍ଲେହକରେ । ଆଉ ସ୍ଟେହ ଅନେକ 
ପେମି; ସେ ଭରା ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍ଭାନ ଜୁଆର ¦! ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, ଏଇ ଛୋଟ ହୃଦୟଟିରେ 
ଏତେ ସ୍ବେହ ଧରେ କିପରି ? ତେବେ ୟା ମତେ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ହବ ଯେ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଗୁବ୍‌ ବେଶି ମୁଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ସ୍ଲେହ କରେ—ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ, ମୋର ଦେବତା, 
ମୋର ଇହ କାଳ, ପରକାଳର ଏକମାତ୍ର ଆଧାର । ମୋର ଦେହ, ମନ, ପ୍ରାଣ ସବୁ ତାଙ୍କର । 
ମୁଁ ଯଦି ତୁମକୁ ସବୁ ଅବାଧରେ ସ୍ଟେହ କରୁଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଅନୁମତି 
ନେଇ ତାଙ୍କରି ଦୟାବଶରୁ । ତୁ ବୋଧହୁଏ ରାଗ କରିବୁ ଏହା ଶୁଣି ! ତୁ ତ ରାଗ କରିସପାରିଚୁ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ଟେହ ଦେଖି ତୁ କେତେ ନାକ ଟେକିବୁ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ପିଲାଦିନର ସେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମନେ କରାଇଦେଇଚୁ କିନ୍ତୁ ଭାବ ସେ ତ ପାଠପକୂଆ ପିଲାର ଗୋଟାଏ ଧୂଳିଖେଳ । 
ସେ କି ସବୁଦିନ ସହି ପାରେ ! ପିଲାଦିନର ଧୂଳିଖେଳ ଛତ଼ା ଏ ସଂସାରରେ ମନୁଷ୍ୟର ଏ 
ଢୀବନର ଅନେକ ଭଲ ସୁଖ ଓ ଆମୋଦ ଅଛି । ପିଲାଦିନର ସେ ଧୂଳିଖେଳ ସୁଖକୁ ଧରି 
ଢୀବନର ଏହି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା, ବେଶି ବେଶି ଆମୋଦଗୁଡ଼ିକୁ ଛାତ଼ିବା ବଡ଼ରକମ ବୋକାମି | 
ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ସେ କଥା ଅନୁଭବ କରୁଚି । ତୋର ତ ଦିନ ଆସିବ, ତୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଚାହା 
ଅନୁଭବ କରିବୁ । ମୋର ତ ଯେପରି ମନେହଉଚି, ତୋର ଦିନ ଆସିଗଲାଣି । 
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ସେ ଯୋଗୀଟି କିଏ ଗୋ ? ଦେଖ, ଦେଖ ଏପରି ମମତା ଲାଗିଗଲା କିପରିମ ? ଏ 
କ'ଣ, ଆଖି ଆଖି ଲାଖିରହିଲା ଯେ ଦିନୃ ? ଦେଖି ପେମି, ଖାଲି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ 
ନୂହନ୍ତି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କହୁତି ସେ ଚୋର କି ଖଣ୍ଟ ଶେଷରେ ଯେପରି ତୋର ସର୍ବସ୍ବ ଚୋରି ନ 
କରେ । ସତରେ, ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଶୁଣି । ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ସେ ଗୀତଟି ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଲୋକଟା ନିତାନ୍ତ ହାମ୍‌୍ବତ଼ା ବିନା, ସେ ତା' ନିଜ ତିଆରି ଗୀଚ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଗାଏନାହିଁ । ଯେମିତିକି ଏ ବିଶୃ- ସଂସାରରେ ସେ ଏକା କବି, ତା'ର ତ କୌଣସି ଗୀତ ଛପା 
ହୋଇନାହିଁ କି ତା' ଗୀତରେ ଏପରି କିଛି ବିଶେଷ ମାଧୁରୀ ନାହିଁ ଯେ ଶୁଣି କେହି ମନେରଖିବାକୁ 
କି ଆଉ ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଛ୍ଥା କରିବ । ସେ ଗୀତ ଏ ଯୋଗୀଟା ଜାଣିଲା କାହୁଁ ? ମୋ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ସେ କଥା ଏଇଲାଗେ କହିବି ନାହିଁ । ତୋ ଯୋଗୀ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଉକୁଣ୍ଠା ଆସିଲାଣି । ଆର ଚିଠିରେ ସବୁ ଖୋଲି ଲେଖିବୁ ! 
ଯାଏ ଲୋ ଭଉଣୀ ¦! ସେ କଚେରିରୁ ଫେରିଆସିଲେଣି । ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଚି 
କେଢାଣି ମୁହଁଟି କାହିଁକି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି । ଯାଏଁ ଦେଖେ କ'ଣ ହେଲା । 
ତୋର 
ସୁଶୀ 


ରାଧାନାଥପୁର 
୨୨-୫ 
ମା', 

ଏ ପେଞପ ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ; ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା । ରାମ ରାମ, ଗୋଡ଼ିମାଟିର 
ତିଆରି ଏଇ ପଇସା ପୁଣି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏପରି ପଶୁ କରାଏ ନା ? ନା, ମା ! ଏ ଯୋଗୀର 
ଜୀବନ ବରଂ ଭଲ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି, ବିଷୟ- ଆଶୟ ଖାଲି ଅନର୍ଥ ମା' ¦ ଖାଲି ପାପ । 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ସୁଖ ନାହିଁ, ଆରାମ ନାହିଁ; ଖାଲି ହା ଟଙ୍କା, ହା ଟଙ୍କା ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବତ଼ ହାହାକାର । ଆମର ଏ ଜମିବାଡ଼ି ବିଷୟ- ଆଶୟଟୁଡ଼ାକୁ ବିକି ଗରିବଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡି 
ଦେଲେ ? ନା, ନା, ଡା' ନୁହେଁ । ବିଚାରା ନିରୀହ ଲୋକଗୁତ଼ିକ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ପାପ 
ଅଢାତ଼ି ଦେବ କାହିଁକି ? ନାଁ, ଆଛା ସମୁଦଭିତରେ ନେଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିଲେ କି ହୁଏନାହିଁ 
ମା ¦ ବେଶ ତ୍ରାହି ମିଳନ୍ତା | ତୁ ଅଛୁ ମୁଁ ଅଛି, ଏଠି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଅଛନ୍ତି ଓ ମୋର 
ସା'ନ୍ତାଣୀ ଅଛନ୍ତିଃ ଆଉ ଦରକାର କ'ଣ । ଆମେ କେତେଜଣ କ'ଣ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୋହୁ । 

ଦେଖ ଦେଖି, ଏ ଲୋକଟାର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥୀ ଅଛି, ମୁଁ ତା'ର ସ୍ଥୀକୁ ଦେଖିଛି । କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ, ଗୋଟିଂ୨ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୃର୍ଗଂ ଅପ୍ସରୀ ପରି ପିଟା ସୁନାର 
ଲବଣି ପ୍ରତିମା ପୁଅ ` ଅଛି । ତଥାପି ଏ ଚଣ୍ଡାଳଟା ଖାଲି ସମ୍ପତ୍ତିଲୋଭରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଯୁବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ କୂଟ କରୁଚି । ଆଉ ସେ ବି ଏ ମର୍ତ୍ଯୟପୁରୀର ଯୁବତୀ ମା' ! ସେ 
ଦେବୀ, ସେ ଦେବୀ । ତାଙ୍କର ମନରେ କେତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ସେ କେତେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ 
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ମାୟାବୀ ୨୭୯ 


ସେ ରାକ୍ଷସ ବି ଟିକିଏ ଫେରିଚାହୁଁନି ସେସବୁ ପ୍ରତି । ତାଙ୍କର ମା' ପୁଣି ଏ ରାକ୍ଷସଟାକୁ 
ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଖୋଇବାକୁ ବି ଟିକିଏ ସଙ୍କୋଚ 
ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଏ ହାତୁତ଼ିଟା ଧରି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇଦେବି । ଦିଅନ୍ତି 
ମଧ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର । ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟା ଫାଟି ରକ୍ତବୋଳା ମୁହଁରେ ଆଁକରି 
ରହିଥୁବ, ଇସ୍‌ କି କଦର୍ଯ୍ୟ । ନା. ସେ ହେବ ନାହିଁ । 


ଯାଏ ମା, ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀଟା ଆସୁଚି । ଚିଠି ଲେଖିବାର ଦେଖିଲେ କ'ଣ 
ଭାବିବ । 


ତୋର 
ଧୋଇ 


କଟକ 
୨୮-୬ 

ସ୍େହର ପେମି, 
ଖାଲି ମନେ କରେଇଦେଉଚି ମୋ ଚିଠିର ଜବାବ ପ୍ରାୟ ମାସେହେଲା ପାଇନାହିଁ । 
ମୁଁ ନ ହେଲା, ମୋର ବାହାକଲା ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଭୋଳ ହୋଇଗଲି | ଡୁ କେଉଁ ଅଛଦରାକୁ 

ଘେନି ଭୋଳ ଲୋ, ଖଳବୀ ? 
ଡୋର 
ମୁଶୀ 

ରାଧାନାଥପୁର 
୧-୭ 

ସ୍ଟେହର ସୂଶୀ, 
ଚିଠି ତ ପାଇଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମନ ହେଉ ନଥୁଲା | ତୁ ଯେ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଷକୁ ପାଇଚୁ ବୋଲି ଏ ଜଗତର ଆଉ ସମସ୍ତେ ଖରାପ ହୋଇଯିବେ; ସେ କ'ଣ କମ୍‌ 
ବଡ଼େଇ ! ବିଶେଷତଃ ଧୋଇବାବୁ, ମହା ପୁରୁଷ; ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସାଧାରଣ କୃତି 
ଓ ଧୀ- ସମନ୍‌ ! ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ତାମ୍ଥଲ୍ୟ କରିବା ଖାଲି ପାପ ନୁହ୍ଦେଃ ସେ ତାମ୍ଲ୍ୟ 
ଯେ ଶୁଣିବ ତା'ର ମଧ୍ୟ ପାପ । ତାଙ୍କର କବିତାରେ ମାଧୁରୀ ନାହିଁ, ତୁ କହୁ ? ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅତି କମ୍‌ ସଙ୍ଗୀତକାର ଅଛନ୍ତି, ଯେ ତାଙ୍କ ସମାନ କବିତା ଲେଖିପାରିବେ ! ତୁ ପାପୀ, ଆଉ 
ମତେ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ନି ପାପରେ ଜତ୍େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚୁ । ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ସେପରି କିଛି 
ଲେଖୁ. ତାହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ତୋର ଚିଠିପଡ଼ ପଢ଼ିବି ନାହ୍ଦି । ସତରେ, ମୁଁ ଏ 
କେତେଦିନ ହେଲା ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଲି; ଏ ଯୋଗୀଟା ମତେ ବଡ଼ କନ୍ଦେଇଲାଣି । ଏ କିଏ 
ଗୋ ? ଖାଲି ଭଲ ଗୀତ ଗାଇଜାଣେ, ତା' ନୁହେଁ; ଭଲ ଚିତୁକରି ଜାଣେ | ସେଦିନ ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥୁଲା, ଯେ ଠିକ ଅବିକଳ ଜୀବନ୍ତ ଛବି । ଇଂରେଜୀ ଢାଣେ 
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ଗୋ ସେଃ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ । କଥାରେ କଥାରେ ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ କରୁଚି । ମୁଁ ଠିକ 
କରିନେଇସାରିଲିଣି, \ଏ ଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ମାୟା ବେଶ । କୌଣସି ଭଲଲୋକ ବଡ଼ଲୋକ 
ଘରର ପୁଅ । ସେ ମୋତେ ଏପରି ଜଳେଇବାକୁ ଏଠିକି କେନେ ଆସିଲା ଗୋ ? ଆଉ ଆଉ 
ଲେଖିବାକୁ ମନ ହଉନାହିଁ । ସେଇଟା ଆଜି ସକାଳୁ ହେଇଟି ଆସୁଚି ବୋଲି କହି ଗଲାଣି ଯେ 
ଏତେବେଳଯାଏ ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ । 

ତୋର 

ପେମି 
ମା' ¦ 

ବଡ଼ ଜରୁରୀ ଦରକାର ! ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ପ୍ରଫରଲୁ ହାତରେ ପଠାଇବ । ମୁଁ ୨୫ 

ତାରିଖ ଦିନ ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥୁବି | ସେହିଠାରେ ତା'ଠାରୁ ନେବି । ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା 
ଦିନେ ଶୁଝିବି; କିନୁୁ ଆଢି ବତ଼ ଦରକାର | 

ତୁମର' ସଦାଧୀନ 

ଧୋଇ 
© 


ସତେଇଶି 


“ଅଳପେଇଷେ, ରାଣ୍ଡୁଏ, ଭାତୁଏ. ଏତେ ଗର୍ବ ¦ ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼କଥା ! ଝାଡ଼ୁ 
ପାହାରରେ ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତାରିଦେବି । ଅଛଦରେ. ଅଳପେଇଷେ, ମୋ ଆଗରେ କହନ୍ତେ 
କି, ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ବସି ଜଭଟାମାନ ଯଦି ଓପାଡ଼ି ନ ଆଣନ୍ତି ..."ଇତି । 


ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ସେ ବାହାରପଟ ଅଗଣାରେ ଯାଉଚନ୍ତି, ଆପୁଚ ନ୍ତି ଗରଗର 
ହୁଉଚନ୍ତି, ଭାତୂରୁଭାଡ଼ରୁ ହଉଚନ୍ତି, ଯେପରି ପଞ୍ଜରାରେ ବାଘୁଣୀ ଧରାପଡ଼ିଚି । ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଯୋଗୀ ଠିଆହୋଇ ମୁତୁକି ମୁତୁକି ହ ସୂଚନ୍ତି । ଏହ୍ରିପରି ପାଞ୍ଚ-ସାତ ମିନିଟ୍‌ ଗଲାପରେ 
ପୋଗୀ ତାକି କହିଲେ, “କି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ, କଥା କ'ଣ ? ଆଜି କାହା ଉପରେ 
ଘୋଷା କରି ଠାକୁରାଣୀ ଉଦା ହୋଇଚନ୍ତି ।”" ଗୋରାବୋଉ ଚାବୁକ ପାହାର ଖାଇ ବାଘୁଣୀ 
ବୁଲିପଡ଼ିଲା ପରି ବୂଲିପତ଼ିଲେ । କହିଲେ, “ତୁଇ କାଠେଇଖିଆ ତ ସବୁ ଅନିଷ୍ଟର ମୂଳ ¦” 
ମୋର ସୁନାର ଘର ତ ତୁଇ ଭାଙ୍ଗିବା ଉପରେ ବରସିଲୁଣି ।” 

ପୋଗୀଙ୍କର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ, "ମୋର 
ଦୋଷ କଂଣ ମାଉସୀ !" ! 


ଗୋରାବୋଉ : ତୋର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କାହାର ? ଲୋକେ, ଏ ଗାଁର ଭାତୁଆଗୁଡ଼ାକ 
କ'ଣ କହୁଚନ୍ତି ଶୁଣିଲୁ । କିମିତି ୟାଙ୍କ ପେଟରେ ଭାତ ହଜମ ହେଉଚି ଲୋ, ମା ¦ ପାଟିରେ 
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ମାୟାବୀ ୨୮୧ 


ମାଛକଣ୍ଟା ଲାଗି ମରୁନାହାନ୍ତି । ସତୀ ଟୋକୀଟା ମୋର, କିଛି ଜାଣେନାହିି ସେ, ତା' ନାମରେ 
ପୁଣି ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା । 

ଯୋଗୀଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା ! ମୁହଁ ନାଲି ହୋଇଗଲା | ସେ କହିଲେ, “କ'ଣ 
କ'ଣ, କହ ଦେଖି ?” 


ଗୋରାବୋଉ : କହିବି ଆଉ କ'ଣ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ମୋ ଗଣ୍ଡି | ତୂ ନ ଆସିଥୂଲେ 
ମୋ ଝିଅଟା କାହି କି ଏତେ କଥା ଶୁଣନ୍ତା ? ଯିମିତି ଛୋଟଲୋକ, ସିମିତି ଛୋଟ କଥା | 
ତାଙ୍କ ମାଇପମାନେ ତ ହାଡ଼ି ନାହିଁ, ପାଣ ନାହିଁ, ଦିନ ଦି'ପହରେ ଗୋଟା ଗୋଟା ଗୋଟେଇ 


ପକଭଉଚନ୍ତି; ସେ କାହିକି ଯୋଗୀଟା କଥା ନଭାବିବ ମ । 


ଯୋଗୀ ଏତେବେଳକୁ ପ୍ରକୃତି ହେଲେଣି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଆଁବାଣ. ବାହାରୁଚି 
ସତ, ମୁହଁ ଟା ଶୁଖିଯାଇଚି ସତ: କିନ୍ତୁ ସ୍ଵରଟା ଧୀର, ଛିର ! ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ ମାଉସୀ, ଏ 
ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରିବା ବେଳ ନୁହେ । ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବ ତ, ତାଙ୍କ ମନରେ କେଚେ କଷ୍ଟ 
ହେବ । ମତେ ଟିକିଏ ଫିଟାଇ କହ ତ. ତୁମକୁ ଏକଥା କିଏ କହିଲା ?” ଯୋଗୀର ନିଶ୍ଚଳ 
ଭାବ ଦେଖି ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛିର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆର: 
ସାହିକୂ ଯାଇଥୁଲି ଯେ, ବିଳଦିଆ-ମା', ଶ୍ୟାମାବୋହୂ, ହରିଆ ଭାଉଜ ଏମାନେ ସବୁ ବସି 
କଥା ହେଉଥୁୂଲେ | ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ କହୁଥୁଲେ, ଶ୍ୟାମବାବୁ କୁଠି ତା' 
ଆଖିରେ ଦେଖିକରି ଯାଇଚି, ତୁ ଆଉ ପେମି ଗୋଟାଏ ଘରେ...” 


“ଆଉ, ଥାଉ !"” କହି ପୋଗୀ ଭୁଷ ଭୁଷ୍‌ ମାତ଼ିଗଲେ ଗୁହା ଳଘର ଆଡ଼କୁ । ସେଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋରୁବାତ଼ିଆ ପାଞ୍ଚଣ ପଡ଼ିଥୂଲା; ସେଉଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଲେ 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ | ଶ୍ୟାମବାବୁ ସେତେବେଳେ ଖାଇପିଇ ସାରି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଖଟିଆ 
ଉପରେ ଗତ଼ପଡ଼ ହଉଚନ୍ତି । ଯୋଗୀ ଅଦିନିଆ ବତାସ ପରି ଦୂଆରଟାକୁ ଭୁଷି କରି ମେଲେଇ 
ଘର ଭିତ ରକୁ ପଶିଗଲେ ଓ ଉଭୟ ତରଫର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଶ୍ୟାମବାବୁ ଯୋଗୀକୁ 
ଏପରିଭାବରେ ଆସିବାର ଦେଖି ଚମକି ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଥୁଲେ । ଦୂଆର ସବ୍ର ବନ୍ଦ 
ହେବାର ଓ ବାଆଢି ହାତରେ ସେ ପାଞ୍ଚଣଟା ଦେଖି କି ଗୋଟାଏ ଅଢଣା ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାଙ୍କର ଓଠ ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଜିଭରେ ଓଠ ଦୁଇଟା ଓଦା କରିଦେଇ କହିଲେ, “ତୁ କିରେ ? 
ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ...” 

ଯୋଗୀ : ଚୂପ୍କର । ପାଟି କରିବୁ ତ, ତୋ ତୋଟି ଚିପି ଏଇ ଶେଣିରୁ ଝୁଲାଇ 
ଦେବି । ସେଥକି ଯଦି ତିଆର, ତା'ହେଲେ ତୋର ଯେତେ ଯେତେ ଶୁସି, ପାଟିକରିପାରୁ | 

ଶ୍ୟାମବାବୂୁଙ୍କର ଆଖି ଦୂଇଟି ଜତ଼ିଖିଆ ସାପ ପରି ଯୋଗୀ ହ୍ଲାତର ପାଞ୍ଚଣ ଆଡ଼କୁ 
ରହିଚି । ଯୋଗୀର କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା । ସେ ଆଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନକରି ଗୁନାପିଲରଟି 
ପରି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହ୍ରିଲେ ! ଯୋଗୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଲ-ଚାଲ ହୋଇ ଯାଇ ଚାଙ୍କର 
କାନୁଟା ଧରି କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁ ଗାଁରେ କହିଚୁ ଯେ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଓ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଘରେ 
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୨୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଥୁବାର ତୁ ଦେଖିଚୁ ?” କହୁ କହୁ କାନ ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତର ଢୋର ଟିକିଏ ବେଶି ପଡ଼ିଗଲା 
ବୋଧହୁଏ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ଆରେ ଛାଡ଼. ଛାଡ଼, ବଡ଼ କାଟୁଚି ଯେ ¦ ହାତ ଓ 
କାନ ଛାଡ଼ !” ଧୋଇବାବୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “କହିଥୁଲୁ ?” 

ଶ୍ୟାମବାବ୍ର : "ଏ, ମୁଁ, ନା, ମୁଁ ଚନା, ନା, ମୋର ନାହିଁ, ଭାଇ, ଜୁହାର ହଉଚି, 
ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଚି. ମୁଁ କହିଚି, ମୋର ଦୋଷ, ମୋର କସୁର, କାନ ମୋଡ଼ି ହଉଚି, ମୁଁ ଆଉ 
ଏପରି କହିବିନାହିଁ ।" 

ଯୋଗୀ ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲେ, “କ-ହି-ବି-ନା-ହି । ଗାଁଯାକ ହାଟ ବସିସାରିଲାଣି। 
ଆଉ ଡ଼ୁ ନ କହିଲେ କିସ ହବ ? ଯାହା କରିଚୁ ତା'ର କି ପ୍ରତିକାର କରିବୁ ବୋଲି ଭାବିଚୁ ?” 

ଶ୍ୟାମ : ଯାହା କହିବୁ ଭାଇ, ମୁଁ ତା' କରିବି | 

ଯୋଗୀ : ଶୁଣ, ମୋ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମା' ତତେ ଚାଙ୍କର ଟ୍ରଷ୍ଟି କରାଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ତୂ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖାଶୁଣା କରିବୁ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେପରି ପାଷଣ୍ଡ, ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର 
ଅପବ୍ୟବହାର କରି ତୁ ମୋ ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ନିଜ ତୁଣ୍ଡକୁ ପକେଇଦବୁ ବୋଲି 
ଭାବିଚୁ । 

ଶ୍ୟାମ : ନା, ନା, ତୁମକୁ ଏସବୁ କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ ତ ୟାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ କିଛି 
ଢାଣେନାହିି । 

ଯୋଗୀ : ତୁ ଢାଣୁ । ଫେରେ ମିଛ କହନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ଯାହା କରିଛୁ ତା'ର 
ପ୍ରତିକାର ତୋର ଏ ଟ୍ର୍ି ଛାଡ଼ିଦେବା | ତୁ ରାଢିଅଛୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ମୁଁ କାହିଁ କି ଏଥରେ ରାଢିହେବି ? 

ଯୋଗୀ : କାହି କି ? କେବଳ ପ୍ରାଣଭୟରେ ! ରାଜି ନ ହେଲେ ଯେ ତୋର ସାତପୁରୁଷି 
ପ୍ରାଣଟା ମୁଁ ଚିପି ବାହାର କରିଦେବି । 

ଶ୍ୟାମ : ମତେ ମାଇଲେ ତୁ ଯେ ଫାଶିଯିବୁ । 

ଯୋଗୀ : ସେ ଭାବନା ତୋର କାହିଁକି ? କହ, ତୁ ରାଢି କି ନା ? 

ଶ୍ୟାମ : ହଁ, ମୁଁ ରାଢିଅଛି | 

ଯୋଗୀ : ତେବେ କେଉଁଦିନ ଯାଇ ଟୁଷ୍ିିସିପ୍‌ ଛାଡ଼ ଲେଖିଦେଇ ଆସିବୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ଏଇ ଛ' ସାତ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ! 

ଯୋଗୀ : ବେଶ, ଆଢି ହେଲା ଗୁରୁବାର । ଆର ଗୁରୁବାର ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ମୁଁ ତୋର ସେ 


ଲେଖା ନପାଏ ତା'ହେଲେ... | 
(1 
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ମାୟାବୀ ୨୮୩ 


ଅଠେଇଶି 


ସେ ଦିନ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଦଦୁତିଆ ଦେଖା । ବେଳ ରତରତ ହଉଚି । ବାହୁତ଼୍ା 
ଏକାଦଶୀ ସେଦିନ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୂରର ଅନେକ ଲୋକ ପୁରୀକୁ ଦର୍ଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇବଚନ୍ତି । 
ବାବୁଆଣୀ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶିବବାବୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି । ରଥ ଉପରେ ଠାକୁର ସିଂହଦ୍ଧାର 
ମୁହଁରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତି ସରିଯାଇଛି । ସେତେବେଳର ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟ ଭାଜିଯାଇଚି । ବାବୁଆଣୀ, 
ମହାପାତ୍ରେ ଓ ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ରଥ ଉପରୁ ଦର୍ଶନ ସାରି ଓଡ଼ଲାଇ ଆସୁଚନ୍ତିୟ ଆଉ ଶିବବାବୁ 
ତାଙ୍କ ପାର୍ଚୃବଦେ ବତାମାନଙ୍କୁ ଘେନି ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଚନ୍ତି । ମଝିରେ ଭେଟ । ଶିବବାବୁ 
କିଛି ନଜାଣିଲାର ହୋଇ ବାଟ କାଟି ଉଠିଯାଉଥୂଲେ: ମାତ୍ର ବାବୁଆଣୀ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, “ଶିବବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅଛି ।" ଶିବବାବୁ ସତେ ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି କହିଲେ, “ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଆପଣଙ୍କର ? 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ଲେନାହିଁ ।” 

, ବାବୁଆଣୀ : ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଗରେ ନିଢେ ଭଗବାନ୍‌ । ଆରମ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ନିଆଁଗିଳା 
ମିଛ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି. ମୁଁ କିଏ । ତଥାପି ଜଣାଇଦବାରେ କିଛି 
ଆପତ୍ତି ନାହିଂ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଚି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର ଧୋଇବୋଉ । ଗାଁରେ ମତେ 
ସମସ୍ତେ ବାବୁଆଣୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏଥରକ ଚିହ୍ଭିଲେ ଚ ? 


ଶିବବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହର ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଭାସିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ଆରେ 
ଆପଣ ! ତା' ଆପଣଙ୍କର କି କଥା ଅଛି ଯେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ ହେବି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ପର ଲୋକମାନଙ୍କର ଏତେ ଉପକାର କରୁଛି ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାଟା ମୁଁ 
ତୁଣ୍ଡରେ କହିବା ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ, ଚେବେ ସତ କହିବାରେ ଦୋଷ କଂ'ଣ ? 
ଆଉ ଆପଣ, ମୋ ଗାଁର. ଲେଖାଯୋଖାରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବିଶେଷତଃ ବାବୁ ଥୁଲେ ମୋର 
ପିଲାଦିନର ସାଥୀ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯଦି ଆପଣଙ୍କର... !” 


ବାବୂଆଣୀ : ବୁଝିଚ । ମୁଁ ପଚାରୈ, ମୋ ଧୋଇ କାହିଁ ? 

ଶିବ ବାବୁ ଆନ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସତେ ଯେପରି ଆକାଶରୁ ପଡୁଛନ୍ତି । କହିଲେ, 
"ଧୋଇ ? ଧୋଇ କେଉଁଠି ମୁଁ କିପରି କହିବି ? ସେ କ'ଣ ଗାଁରେ ନାହିଁ ?” 

ବାବୁଆଣୀ : ଆପଣ ବେଶ୍‌ କରି ଢାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ହେଲା 
ଏଇ ପୁରୀରୁ ଆପଣଙ୍କ ସଦ୍ରିତ ଜିଗର ମାରି ଚାଲିଯାଇଚି । ଆଉ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ କାହି କି ଆଜିଯାଏ ଫେରିନାହ୍ି । 

ଶିବ : ଆପଣ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଏ ସବୁ ତ ମୁଁ କିଛି ଢାଣେନାହି । 

ବାବୂଆଣୀ : ଜାଣନ୍ତି ନାହି ? ମନେରଖନ୍ତୁ ଯଦି ମୋ ଧୋଇର କିଛି ଅନିଷ୍କ ହୁଏ, 
ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବିଚ୍‌ ଅଦାଲତରେ ଏପରି ଭାବରେ ଜଣାଇଦେବି ଯେ ତୁମର ନେତାପଣ 
ଏକାବେଳକେ ବାହାରିପଡ଼ିବ । 
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୨୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶିବ : କି ମୁସିଲ । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କିଛି କୋତ଼ର କାଖର ପିଲା ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଭୁଲେଇ ନେଇ ତା'ର ତୋଟି ଚିପି ମାରିଦେବି | ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ସେ ଯେ ଗୋଟାଏ ବ୍ରାହ୍ଲ 
ଟୋକୀ ବାହାକରି ଜଢାତିରୁ କୂଳରୁ ଗଲା, ସେଥୂରେ ମୋର କିଛି କରିବାର ଅଛି କି ? 

ବାବୁଆଣ୍ : ବରାହ ଟୋକୀ ବାହାକରି ବସିଲା ? କିଏ ଧୋଇ ? ଏ ପୁଣି କି ମିଛ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ କରୁଚନ୍ତି ? 

ଶିବ : ମିଛ ହବ ତ ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ସଂସାର-ବାହାର ଗୁଣବନ୍ତ 
ପୁଅ ! କିନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଗଲାଣି । ଦେଶର ହଜାର ହଢାର ଲୋକ ଜାଣିଗଲେଣି । 
ଆଉ ତୁମେ ମିଛ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଧଳାଟା କଳା ହୋଇଯିବନା ? 

ବାବୁଆଣୀ କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । କ'ଣ ଭାବିଲେ ସେ ଢାଣନ୍ତି । 
ଶେଷରେ କହିଲେ, "କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ ! ଯଦି କାଗଢରେ ବାହାରିଥାଏ, ତାହେଲେ ସେ 
ତୁମର କାମ, କି ଉଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ ପଯେ... ଓ, ବୁଝିଚି, ସେ ଜାତିବ୍ୟୁତ ହେଲା ବୋଲି କହି 
ତାକୁ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବ—ଏଏଇ ତୁମର ଉଦେଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଞ୍ଚିଛି ।” କହି ବାବୁଆଣୀ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । 


ରଥତଳେ ପ୍ରଫୂଲୁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ଙରି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


a am 


ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର:ସେ ଦମ୍ପ ନାହିଁ; ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଫୁଲ୍ମୁବାବୁଙ୍କ 


om 


ଆଡ଼କୁ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “ବାବା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏ କ'ଣ ସତ ? ଧୋଇ କ'ଣ 
ସତରେ ଲୁଚାଇ ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିଗଲା ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : କ'ଣ ମା' ? 

ବାବୁଆଣୀ : ଧୋଇ ଗୋଟାଏ ବରାହ ଟୋକୀ ବାହା ହୋଇଚି ? 

ପ୍ରଫୁଲ : ଏ ଅସମୃୂବ କଥା ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ମା' ? 

ବାବୁଆଣୀ : ତୁ ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ କାଗଜ ପଢ଼ିଚୁ ! 

ପ୍ରଫୁଲ : ନାଇଁ ମା' ¦ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି କି ? 

ବାବୁଆଣୀ : ଧୋଇର ବିବାହ କଥା । ଆଣିପାରିବୁ ଖଣ୍ତେ କାଗଜ ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ତୁମେ ବସାକୁ ଚାଲ ମା' ! ମୁଁ କାଗଜ ନେଇ ପଛରେ ଯାଉଛି । 


© 
ଅଣତରଣଶ 
“ଏ ପୁଶୀଳା କିଏ ? ତୁମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଚି ?" କହି ପୋଗୀ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କୁ 


ଚିଠିଖଣ୍ଡିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ହ୍ବାତରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ କହିଲେ, 
“ଚୁମର ଏତେ ଦରକାର ? ସେ ଯେ ହେଲେ | ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଯେ ମୋର 
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ମାୟାବୀ ୨୮୫ 


ସାଙ୍ଗସୁଖଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ ତୁମର କିଛି କହିବା ବା ବ୍ରଝିବା ନିଚାନ୍ତ ଅନ୍ଯାୟ । ଅଦା 
ବେପାରୀର... |” 


ଯୋଗୀ : କଥାଟା କିଛି ନୂଆ ନୂହେଁ; ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଛି । କଥା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅଦା 
ବେପାରୀ ସବୁବେଳେ ଢାହାଜର ଖବର ନେଇ ଆସିଚି । ଥାଉ. ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅଦା ବେପାରୀ 
ନୁହେଁ; ତୁମର ମେନେଜର । ସୁଶୀଳା ମଧ୍ୟ ଜାହାଜ ନୂହେଁ; ତୁମର ସାଙ୍ଗ ! 


ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ ମୋର ମେନେଜର ହେଲ କେଉଁଦିନଠାରୁ ? ତୁମେ ଯେ ମୋର 
ଦରମାଖିଆ ଗୁମାସ୍ତା । 


ଯୋଗୀ : ଦରମା ? କେଚେଟଙ୍କା ଦରମା ଦେଇଚ ? ଭାରି ଦରମା ଦେଲାବାଲା | 


ପ୍ରମିଳା : କି, ମତେ ଏ ଜବାବ ? ତୁମର ଦରମା ତୁମେ ଆଢି ଏଇକ୍ଷଣି ନେଇଯାଅ । 
ତୁମେ କହିଥିଲ ଯେ ତୁମର ଦରମା ତୁମେ ଏକାବେଳକେ ନବ; ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦରମା 
ଦେଇନଥୁଲି । ତୁମେ ଏଇ ଦରମା କେଇଟା ଟଙ୍କା ହେତୁରୁ ଯେ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ଅଧୁକାର 
କରିବସିଚ, ଏକଥା ଢାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ତୁମର ଗୋଟିଏ ପଇସା ବା ଟଙ୍କା ରଖି ନଥାନ୍ତି । 
ବର୍ଉମାନ ତୁମେ ତୁମର ଦରମା ନେଇ ବିଦାୟ ହୁଅ । 


ଯୋଗୀ : ଓଃ, ଭାରି ବିଦାୟ ଦେଲାବାଲା । ତୁମେ ମତେ ତାକି ଆଣି ନଥୂଲ, କି 
ଖୋଢି ଆଣି ନଥୁଲ ଯେ ମତେ ବାହାର କରିଦେବ ! ମୋ ମନକୁ ମୁଁ ଆସିଛି । ମୋ ମନ 


se ~~ 


ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି । ଆଉ ଦରମା କାହିଁ, ଦିଅ ତ ? 


ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପଇସା 
ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି ଆୟ ସବୁ ଯୋଗୀ ନିଅନ୍ତି । ଘେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି । କିପରି କ'ଣ 
ହୋଇଚି ଯେ ସେ ଯୋଗୀ ପାଖରେ ଏପରି ବନ୍ଧାପଡ଼ିଚନ୍ତି, ସେ ଠିକ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କଂଣ ଆଉ ଳଡିବେ । କହିଲେ, “ଯାଅ, ଆଉ ବିରକ୍ତ କରନାହ୍ରି ।” ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଆସିଗଲା । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲେ | ଯୋଗୀ ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି କହିଲେ, “ଦେଖ ତୁମେ ଯଦି 
କଥାରେ କଥାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ଏପରି କାନ୍ଦ ତା'ହେଲେ ସତରେ ମୁଁ ବାହାରିପିବି 
ତୁମେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି 'ମତେ ଥାନ ଦେଇଚ । ଭିଖ ମାଗି ପେଟ ପୂରୁନଥୂଲା; ଇଲେ ମୁଁ 
ସାନ୍ତେଇ କରୁଛି । ସେ ତୁମର ଦୟାରୁ । ତୁମ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ପୁଣି ମୋରି କଥାରେ, 
ମୁଁ ସମ୍ବାଳି ପାରିବି ? ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଚି । ତୁମର ହିସାବପତ୍ର ପଇସା ବୁଝିନିଅ ।” ପ୍ରମିଳା 
ଦେବୀ ବୁଲିପତ଼ିଲେ ! ରାଗରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଚି । କହ୍ରିଲେ, “କେତେ ଭଡ଼ର 
ଭଡ଼ର ହେଉଚ ହେ ? ଭାରି ଲୋକ ତ ? ମୁଁ ପୁଣି ୟାଙ୍କ କଥାରେ କାନ୍ଦିବି ? ଯାଅ, ଆଉ 
ବିରକ୍ତ କରନାହିଁ । ମୁଁ ଚିଠିଟା ପଢ୍ରିନିଏ ।” ଆଉ ଯୋଗୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଚାହି ସେ ଖାମ୍ଟା 
ଖୋଲି ଚିଠିଟା ବାହାର କଲେ | ଦେଖିଲେ ତା' ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂଇଧାଡ଼ି ଲେଖା ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଓ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ଟୁଛା ହୋଇଚି 'ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ' କାଗଢରୁ ଖଣ୍ଡେ ! ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିଲେ । 
କାଗଢ ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିଲେ ¦ ତାଙ୍କର ହାତ ଥରିଗଲା, ଓଠ କମ୍ପିଉଠିଲା |! ସେ ସେହି ୟାନରେ 
ଥକକାମରା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଚିଠିଟା ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯୋଗୀ 
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୨୮୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତାଙ୍କର ୨ ଭାବ ସବୁ ଦେଖି କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଦ୍ବିଧା ନକରି ସେ 
ଚିଠିଟା ତଳୁ ଗୋଟାଇ ନେଲେ । ପଢ଼ିଲେ 


“ସଵହର ପେମି. 

ଧୋଇବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ତୋର ମନଥାଏ ବୋଲି ଲେଖିଲି । ଆଜି 'ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ' 
କାଗଜରେ ଯାହାଙ୍କ ନାଁରେ ବାହ୍ାରିଚି, ତାହା ମୁଁ ଆଉ ଲେଖନ୍ତି କ'ଣ, କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ପଠେଇଲି, 
ପଢ଼ି ଦେଖିବୁ । ସ୍ତଷ୍ଟନ୍ଧାଦୀ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ପଢ଼ିଲେ ମୋଟା ମୋଟା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛି- 
- “ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିବାହ ।" ତଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ "ଉକକଳପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଟଟିଷ୍ଟ 
ପରମାନନ୍ଦ ଓରଫ ଧୋଇବାବ୍ରଙ୍କର ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ବିବାହ ।" ଶେଷରେ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା “ଆମ୍ବେମାନେ ବିଶୃସ୍ତ ସୁତ୍ରରୁ ଅବଗତ ହେଲୁଁ ଯେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସୁପରିଚିତ ଉତ୍କଳର 
ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିତ୍ରକର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ପରମାନନ୍ଦ ମହାପାଡ଼ ଓରଫ ଧୋଇବାବୁ କଲିକତା ମେଛୁଆ 
ବଜାର ଗଳିର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରମଥନାଥ ଗାଙ୍ଗୁଲି ବି.ଏ.ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ 
ମେନକାଙ୍କୁ ବିବାହ କ୍ରରିଅଛନ୍ତି । ବିବାହ ପରେ ନବଦମ୍ପତି କୌଣସି ଏ ଅଢଣା ଯାନରେ 
'ମଧୂଚନ୍ଦ୍ର' କରିବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । 

ସାହେବମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ବିବାହ ପରେ ନବବିବାହ୍ରିତ ଦମ୍ପତି କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
Honey moon କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିପାଆନ୍ତି । ପରମାନନ୍ଦବାବୁ ସେହିପରି 
ଭାବରେ କରିଥୁବାର ଢଣାଯାଏ । ପ୍ରମଥବାବୁ ବ୍ରାହ୍ଧ୍‌ ଓ ଧୋଇବାବୁ ହିନ୍ଦୁ । ଶୁଣାଯାଏ, ଏ 
ବିବାହ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ମତରେ ହୋଇଛି । ଏହିପରି ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିବାହ ଦ୍ଵାରା ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଏହି ଯେ ଜାତି, ସମାଜ, ପ୍ରଦେଶ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ବିଦ୍ରେଷ ଭାବ ରହିଚି, ତାହା ଦୂର ହେବା 
ଖୁବ ସମ୍ୃବ । ଖୁବ ସମ୍ୃବ କାହି କି, ବିଦେଶୀ ରାଜତ୍ଵର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଫଳରୁପେ ଭାରତବର୍ଷ 
ଯେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ରହିଚି. ତାହାକୁ ପୁଣି \ଏକକରି ମିଶାଇବାର ଏହା ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ | 
ଅବଶ୍ୟ ଦେଶରେ ଏପରି ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ବର୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ପ୍ରକାର 
ଅସଧର୍ମ ଓ ଅଜାତି ବିବାହକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ବଂ ଏହି ହେତୁରୁ ଯେଉଁ ଦେଶପ୍ରାଣ 
ଯୁବକମାନେ ସାହସ କରି ବିଦେଶିନୀ ବିବାହ କରୁଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁତ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ; ହୁଏତ ନିଜର ଯେଉଁମାନେ ଆମ୍ବୀୟ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ପତ଼ିପାରେ । ତଥାପି ସମୟ ଆସିବ — ଯେତେବେଳେ ସେହିମାନଙ୍କର ହିଁ 
ଜୟ ହେବ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ପରମାନନ୍ଦ ଯେ ଏ ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧାକୁ ଖାତିର ନକରି ଏପରି ଏକ 
ମହାନ୍‌ ଉଦାର ନାତି ଗ୍ରହଣ କରି ଅଛନ୍ତି, ସେଥୁନିମନ୍ତେ ଆମ୍ବେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଅଛୁଁ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଁ ଯେ ସେ ନବଦମ୍ପତିଙ୍କୁ 
ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଦାନ କରନ୍ତୁ ।" 

ପୋଗୀୟ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲେ । କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି କ'ଣ୍‌ 
ଅଛି ଯେ ଯାହା ଲାଗି ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଏତେଦୂର ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିବେ ? କିଛି ସମୟ 
ଭାବିଲେ | ଅଜ୍ଞାନର, ସନ୍ଦେହର ବିଶ୍ଵାସର ଭାବ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ 
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ମାୟାବୀ ୨୮୭ 


ଖେଳିଗଲା । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଦ୍କଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କର 
ଚୈତନ୍ୟ ଆସିଥୁଲା । ସେ ଚିଠିଟା ଯୋଗୀ ହାତରେ ଦେଖି କହିଲେ, “ତୁମର ସାହସ ତ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ ? ମୋର ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ତୁମେ କିଏ ?” 

ଯୋଗୀ : ତୁମର ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ; ମୋର ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଏ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ 
କରିବାକୁ ତୁମେ କିଏ ? 

ପ୍ରମିଳା : ତୁମର ସାଙ୍ଗ | 

ଯୋଗୀ : ହଁ, ମୋର ସାଙ୍ଗ 'ଧୋଇବାବୁ' ! 

ପ୍ରମିଳା : ଧୋଇବାବୁ ତୁମର ସାଙ୍ଗ ? ତୁମେ ଯୋଗୀ ଆଉ ସେ... 


ଯୋଗୀ : ଯୋଗୀ ହବା କିଛି ଅପମାନର ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ସୃୟ୍ଂ ଭଗବାନ କୃଷ୍ଠ 
ଦିନେ ଯୋଗୀ ହୋଇଥୂଲେଃ ନିଢେ ସଦାଶିବ ପରମ ଯୋଗୀ । 


ପ୍ରମିଳା : ତେବେ ଧୋଇବାବୁ ତୁମର ପରମ ସାଙ୍ଗ ? ତାଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ ଏ ଯାହା 
ଲେଖାଅଛି, ସେ କ'ଣ ଠିକ ? 

ଯୋଗୀ : ମୁଁ କିପରି କହିବି ବାବୁ ¦ ଏ ଯୁ' କାଳ, ଆଉ ଏ କାଳରେ ଏ ଯୁ 
ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ | ୟାଙ୍କର ନା ଅଛି ବିବେକ, ନା ଅଛି ଧର୍ମଜ୍ଞାନ । 


ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ କ'ଣ ଅସିଆ କାଳର ମସିଆ ବୁଢ଼ା ? ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋର 
ଦିହ କତ଼କି ଉଠେ ।! ତୁମେ ନ ଢାଣ ତ ନାହି କରିଦେବ । ଏପରି ଗୁଡ଼ାଏ ବୃଥା ଗପ 
କେନେ ? 


ଯୋଗୀ : ଆଛୁ।, ନହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଢି ଟିକିଏ ଯାଉଚି । 

ପ୍ରମିଳା : କୁଆଡେ ? 

ଯୋଗୀ : ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ ତୁମର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଯାଉଚି, କାଲି ରାତିରେ 
ଫେରିବି । 

ପ୍ରମିଳା : ଫେରିଲେ ଫେର, ନ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ଯାଏ କେତେ, ଆସେ 


କେତେ, ପୋଡ଼ାମୁହାୀ “.....” ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ସେ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 
© 
ତରଶ 


ଧୋଇବାବୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ଭୋରରୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇ କଟକ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଲଘସରପସର ହୋଇ ଟିକଟଦିଆ ଡାଗା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲାବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ପଛ ଆତୁ କମିଜରୁ ପୁଳାଏ ଆକଟ କରି ଭିତ଼ି ଧଇଲା । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଯେ ପ୍ରଫୂଲ୍ମ 
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୨୮୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବାବୁ । ଉତ୍ତୟଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏକସମୟ୍ଟରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା-“କିରେ ତୁ କୁଆଡ଼େ, ଏଣିକି ଆ ।” 
କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଫରଲୁବାବୁ ଆଗ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-"ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବାଲେଶ୍ଵର, ତୁ କୂଆଡ଼େ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲେଖିଥୁଲୁ ଯେ ତୋର ପୀଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଜରୁର ଦରକାର; ଆଉ ସେଥୂପାଇଁ ତୁ 
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଲେଖିଥୁଲୁ ଯେ ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ନେଇ ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲେ ତୁ ଆସି 
ସେଠାରୁ ନେଇଯିବ । ମୁଁ କାଲିଠାରୁ ବାଲେଶ୍ବର ଯାଇଥୁଲି !” ଧୋଇବାବୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନା 
ପରି ରହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଚୁ ଜାଣୁ ପରଫୁଲୁ ! ମୁଁ ଆଢାକାଲି ଭୁଲମନା ହୋଇଗଲିଣି ।” 

ପ୍ରଫୁଲ : ତୁ କୁ'ଦିନ... 

ଧୋଇ : ତୁନିହ, ପୁଣି କଥା ଉପରେ କଥା କହିବୁ ତ ମୁଁ ତୋର ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ିଦେବି । 


କିପରି ଅସଭ୍ୟ ଲୋକରେ ଡୁ । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବାରେ ଏହି ଫଳ | ତୁ ଆଉ 
ଭଢ଼ାମି ଶିଖିବୁ କେଉଁଆତୁ ? 

ପ୍ରଫ୍ରଲୁ : କିନୁ ମୁଁ ତ ଅଭଦ୍ରାମି କିଛି... 

ଧୋଇ : କରିନାହୁଁ । ଏଇ ତ ? ତୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଭଦ୍ରାମି କରିଚୁ । ମୁଁ କହୁଚି, ତୁ 
କରିଚୁ । ତା' ଉପରେ ତୋର ନାହିଁ କରିବା କିଛି ଅଛି ? 

ପ୍ରଫୂଲୁବାବୁ ତରତର ହୋଇ କହିଲେ, “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ମୋର ଆଉ ତା'ପରେ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । ତୁ ଯେତେବେଳେ କହୁଚୁ ।” 

ଧୋଇ : କେତେ ବକୁରେ ତୁ | ଶୁଣ, ମୁଁ କହୁଥିଲି ମୋର ଏଇ ଗୋଟାଏ ରୋଗ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି । ମୁଁ ଆଢି କଥା କାଲିକୁ ମନେ ରଖି ପାରୁନାହିଁ । ଏ ରୋଗର ଓଷଧ କ'ଣ 
କହ ତ ? 

ପ୍ରଫୂଲ୍ୁ : ସତରେ ଏ ବଡ଼ ସଙ୍ଗିନ ରୋଗ । ବୋଧହୁଏ ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଏକାଙ୍ଗୀବାତ, 
ନହେଲେ... 


ଧୋଇ : ନହେଲେ ତୋର ଶୁ୍ଘର | ଭାରି ଭୁଷ୍ପଣ୍ଡିତ । ରୋଗର ପୁଣି ନିଦାନ 
କହିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ଶୁଣ, ଏ? ରୋଗର ଖୀଷଧ କ'ଣ ଜାଣୁ ? 


ପ୍ରଫରଲ୍ୁ : ହଁ ଜାଣେ । କହିବି ? 
ଧୋଇ : ତୁ ଢାଣୁ ? ତୁ କହିବୁ ? ବତ଼ ସାହସ ତ | କହ ଦେଖି, ହେ ନବଯୁଗର 
ଚରକ ମହି ! 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ଏ ରୋଗ ହୁଏ ତାହାରି, ଯେ ନିଜ ଦେଶର ସୁନ୍ଦରୀକୂଳକୁ ଅବମାନନା 
କରି ଗୋଟାଏ ବିଦେଶିନୀ ଟୋକୀ ବାହାକରେ, ଆଉ ଡୀଷଧଟା ତା'ର ହେଉଚି ଯେ ସେ 
ବିଦେଗିନୀକୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଅଥବା ବିଲାତ ମତରେ ତାଇଭୋର୍ସ କରି ପୁଣି ନିଜ 


ଦେଶର କୌଣସି ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ, ଚମ୍ପକବରଣୀ, ବିମୃଦନ୍ତୀ, ଚନ୍ଦ୍ରନିଭାନନୀ... 


ପ୍ରଫୁଲ୍ୁବାବୁଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର କାମ 
କେବଳ ଶୁଣିବା ! ସେ ଯଦି ଭାବିଥାନ୍ତି ଯେ ସେ ଅବାଧ୍ୟରେ ଯାହା ଇଛ୍ଛା ତାହ୍ବା ଗଡ଼ଗଡ଼ 
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ମାୟାବୀ ୨୮୯ 


କରି କହିଯିବେ, ଆଉ ଧୋଇବାବୁ ଚୁନିଟି ହୋଇ ସେ କଥା ଶୁଣିବେ, ତା'ହେଲେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ୍ର ଭୁଲ୍‌ । ବିଶେଷତଃ ଧୋଇବାବୁ ଯେ ତୁନିହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କର ପଦେ 
କଥା ଶୁଣିଲେ, ସେଇଥୂରୁ ତାଙ୍କର ବୁଝିନେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଆସୁଚି । ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଷୋଳପଣିଆ ଖୁନ୍ଦା ବସି ଦାନ୍ତ ପାଟି 
ଦୋହଲେଇ ଦେଲା, ସେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ! ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ବତିଶିପଳିଆ 
ଖୁନ୍ଦା ବସି ତାଙ୍କ ର ଦି'ଧାତ଼ି ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ି ନ ଦେଲା, ସେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୂରୁଷଙ୍କର ତ ପସ୍ୟଯାର 
ଫଳ । 


ଯାହାହେଉ ଉପଯୁକ୍ତ ରୋଗର ଖୀଷଧ । ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କର ଜିଭ ଗଲୁ ମରିଗଲା 
ବୋଧହୁଏ । ସେ ଆଉ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ନକରି ଖାଲି ବାଁ ହାତୁଟାରେ ବାଁ ଗାଲଟାକୁ ଆଉଁସିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | କଲେଜର ଜଣେଅଧେ ଛାତ ନବଯୌବନର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମନର ଆଶା ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଉଥୁବା ନବ ରମଣୀମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟସମ୍ବାର ଦେଖି ଆଖିର ତୃପ୍ତିରେ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ବୁଲୁଥୁଲେ ! ସେମାନେ ଏ ରହସ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ରକମ ଫୌଜଦାରି 
ମାମଲାର ଗନ୍ଧ ପାଇ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ମାତ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେଃ କିନ୍ତୁ ଧୋଇବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେତକ ସୁବିଧା ନ ଦେଇ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କର ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଗାତ଼ିଖାନା ଆତ଼କୁ ଘୋଷାରି 
ନେଲେ । ଦି'ଜଣ ଗାଡ଼ିବାଲା ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଆସି ଜଣେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଓ ଆଉ ଜଣେ 
ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କର ହାତ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଦି' ଚାରିଜଣ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏକ କଥା¬“ବାବୁ ମୋ ଗାଡ଼ିକୁ ଆସନ୍ତୁ । ରବରଚକ 
ଗାଡ଼ି । ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଗାତ୍ି । ଆସନ୍ତୁ । ଯେପରିକି ଧୋଇ ଓ ପ୍ରଫରଲୁ ସେମାନଙ୍କର 
କେତେଦିନର ଚିହ୍ନା ଓ କେତେ ଜନ୍ଟର ଆମ୍ମୀୟ, ¦ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଯେପରି 
ସୁନା ପାଲଟିଯିବ ! ଆଗେ ପୁରୀରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ଼େଇଲେ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଏହିପରି ଦୌରାମ୍ଭୟ 
ଦିନେ ଲୋକେ ଦେଖିଥୁଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୁରୀର ହଇଜା ରୋଗ ଯେପରି କଟକକୁ ଆସି 
ସେଠାରେ ଆଠକାଳି ବାରମାସୀ ଆସନ ଜମେଇ ବସିଲା, ସେହିପରି ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ଦୌରାମ୍ୟ୍‌ 
ପୁରୀରୁ ଆସି କଟକର ଗାତ଼ିବାଲା ଓ ମଟର ଦଲାଲଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବସା ବାନ୍ଧିଲାଣି । ଏଠାରେ 
ମଧ୍ୟ ପୁରୀର ଜୟ, ¦ ହାୟ, ହାୟ, ଓଡ଼ିଶାର ନେତୃବର୍ଗ । ତୁମେ ଆଉ କଲ କ'ଣ ? 
“ନନାଙ୍କ ଅପରେସନ” ଦିନୁଁ ତୁମେ ସବୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୂଇ ତିନିଟା ଜିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗାଇଥୂଲ ଓ ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାର ସର୍ବନାଶ ନହ୍ରେଲେ ଆଉ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କର 
ତ୍ରାହି ନାହିଁ ବୋଲି ଚିକୁାର କରି ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଜାତି ଯୁଦ୍ଧର ସୂତ୍ରପାତ କରିଚ. 
ତା'ର ଉଦ୍ୟମ ସଦୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଥରେ ଅଣ୍ଡାବାନ୍ଧି ବାହ୍ାରିପଡ଼ । ଚାରିଟା ଜିଲ୍ଲାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ, ଅଶି ଲକ୍ଷ ଲୋକରୁ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଏକ ଏକ ଦେଶର ସମୂହ 
ଉନ୍ନତି ସାଧନ କର । ଦେଶର କୃତି ସନ୍ତାନ, ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ତୁମ୍ଭେମାନେ । ଏତିକି 
ବୁଝିପାରୁନାହିଁ, ମାତୃଭୁମିର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସନ୍ତତିର ବିକାଶ ନହେଲେ ତୁମ କେତେ ଜଣଙ୍କର 
ଉନ୍ନତି ହେବ କିପରି ¦! ଲୋକ କି ସବୁବେଳେ ନିଜ ଗୁଣରେ ବତ଼ ହୁଏ ? ମୁଁ ରାଜା ନୁହେଁ, 
ରାଜପୁତ ନୂହେଁ. ରାଜାର ସାହସ ଓ ବିଦ୍ୟା ମୋଠାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ମେସିଆ ଭେଳିଙ୍କ 
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କୂଟନୀତିରେ ରାଜାକୁ ମାରି, ରାଜପୁତ଼କୂ ଦେ ଶର ମୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ତାଙ୍କର ପାଉଁଶଗଦା 
ଉପରେ ସିଂହାସନ ଜମାଇ ବମିପାରିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ରାଢା ହେବିନାହି ¦ ଆଉ କଥାରେ ଯେ 
କହନ୍ତି, ଦି'ଜଣଙ୍କର କଳିରେ ତିନି ଢଣର, ସେଥୁରେ କି ଅଛି ? ତୃତୀୟ ଢଣକ ଲାଭ କରୁ, 
ଭାଇ ତ ମଲା | ସାବାସ୍‌, ଭାଇ ସାବାସ୍‌ ¦ 


ଧୋଇବାବୁ ଓ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ! ଭଡ଼ା ଛିଣ୍ଡିଲାବେ ଳକୁ 
ପୁଣି ଏକ “ହଁ, ହଁ, ନା, ନା” ଯୁଦ୍ଧ | ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ! ମେଘ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପରି ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ, ନାଲି ଧୂଳିରେ ଅବିରସ୍ତର ମେଲେଇ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଲା । ସେହ୍ବି ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଚିକୁାର 
କଲେ, "ଟଙ୍କାଗୁତ଼ାକ କାହି ?” ପ୍ରଫଲୁବାବୁ ଚମକିପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, “ଏଚେ ବତ଼ ଚିକୁାର 
କରିବାର ଦରକାର କ'ଣ ଥୁଲା ?” 

ଧୋଇ : ଶୁଣୁନାହୁଁ ଏ ଯୁ ଆବାଜ ହଉଚି ଗାଡ଼ିର, ଏଥୁରେ ତୁନି କରି କହିଲେ କି 


କିଛି ଶୁଘିବ ! 

ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଚାଙ୍କ ସୁଟକେଶଟା ଫିଟାଇ ତୋତ଼ାଏ ନୋଟ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଧୋଇ ତାକୁ ସେହ୍ରିପରି ନିଜ ଦି' ପକେଟରେ ମୁଠା ମୁଠା କରି ପୁରାଇନେଲେ । 
କହିଲେ, “ଏଚିକି ?” 

ପ୍ରଫୂଲୁ : ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ଓ ହଜାର ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ହୋଇ ପାଞ୍ଚହଢାର, ଆଉ 
କ'ଣ ? ଗଣି ଦେଖନା !¦ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ନଗଣି ଏପରି ମାଟିପରି... 


ଧୋଇ : ଚୂପ୍‌ ¦ ସେ ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶପଣିଆ ମୋ ପାଖରେ ଦେଖାଇବାକୁ ହବନାହରି । 
ତା'ପରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ମଚେ ନ ପାଇ ଘରକୁ ତ ସିଧେ ଯାଇଥାନ୍ତୁ, କଟକରେ ଓଡ଼ାଇଲୁ 
କିଆଁ ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ଚୁ କ'ଣ ମତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲୁ ¦ ତୋ ଲାଗି... 

ଧୋଇ : ବୁଝିଚି, ତୂ ସମୁଡ଼ ଡେଇଁ ଲଙ୍କା ଦହ୍ବିବୁ । ପଚାରେ, କଟକରୁ କିଆଁ ? ସିଧା 
କଥାରେ କି ଗୋଟାଏ ସିଧା ଜବାବ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ ? 

ପ୍ରଫୁଲ : ଆସୁଥ୍ଲି 'ସଷ୍ଟବାଦୀ' କାଗଜର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରିବାପାଇଁ । 

ଧୋଇ : ତୋର କି ଦରକାର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ? 

ପ୍ରଫୁଲ : ଦରକାର ତ ତୂଇ । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ବାହାକରିବୁ ବୋଲି 
ପେ ତାଙ୍କ କାଗଜରେ ଲେଖିଥୁଲେ । 

ଧୋଇ : ତୁ ଯାଇ କରିବୁ କ'ଣ, ତାଙ୍କୁ ଫାଶି ଦବୁ ! 


ପ୍ରଫୁଲ୍ମ : ନା, ମା' କାଗଜରେ ସେ କଥା ପଢି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କୃହାବୋଲା 
କରି ଯଦି କଥାଟା ମିଛ ବୋଲି ପୁଣି ଲେଖାଇ ଦେଇପାରେ | 
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ମାୟାବୀ ୨୯୧ 


~ 


ଧୋଇ : କିପରି ? ସେ ଯାହାକୁ ସତ ବୋଲି ଲେଖିଚନ୍ତି, ତାକୁ ପୁଣି ମିଛ ବୋଲି 
ଲେଖିବେ କାହିଁକି ? ତୋର ଏ ବାନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖି ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ମିଛ ବୋଲି ଲେଖିବେ; କାରଣ କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ ମିଛ । 

ଧୋଇ : ତା' ମାନେ, ଡୁ ତାଙ୍କୁ ସତ କଥାଟା କହିବୁ । ମା'ଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସବୁ କହ୍ରିସାରିଚୁ 
ବୋଧହୁଏ । ତୁ ଯଦି ଏ ସଂସାରରେ ନଥାନ୍ତୁ, ତା'ହେଲେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ 
ଓ ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତା ବହୁତ କମିଯାନ୍ତା । ଶୁଣୁ. ଏସବୁ କଥା ତୋ ଦିହାତି ହବାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଆସିତି ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ୁ : ତୁ ସେଇଥୂପାଇଁ ଆସିଛୁ ତେବେ...ସ, ବାଃ, ବାଃ, ଯାହାହେଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗୋଟାଏ ବୋଝ ଗଲା | 

ଧୋଇ : ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ଗୋବରବୋଙ ଅଛି, ସେ ତୁ ନ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାର 
ନୁହେଁ । ତୁ ରହିବୁ କେଉଁଠି ? 

ପ୍ରଫ୍ରଲୁ : କିଆଁ ? ଆମ ମେସ୍ରେ ? 

ଧୋଇ : ମେସ୍‌ ତୋର ପୋଡ଼ିଯାଉ । ତୁ ରହିବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ¦ 

ପ୍ରଫୁଲ : ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ¦ ଖାଇବି କ'ଣ ! 


oo am 


ଧୋଇ : କଟକ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଖାନ ସମା ବେଶ୍‌ ରୋଷେଇ କରିଢାଣେ । ସେଇଠି 
ଖାଇବୁ | 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ନା ବାବା, ସେ ହବନାହି । ସେଉଟା ଯେ ମୁସଲମାନ । 

ଧୋଇ : ନା, ହିନ୍ଦୁ ଖାନସମା ମଧ୍ୟ ଅଛି । 


ପ୍ରଫୁଲ : ନାହୁଁ. ନାହିଁ ଖାନସମା ଫାନସମା କଥା ମୋତେ ସହିବ ନାହି । ଆଉ ତୁ 
ମତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଚୁ । ଡାକବଙ୍ଗଳା ତ ପଛରେ ରହିିଲାଣି । 


ଧୋଇବାବୁ ଚାହି ଦେଖିଲେ ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ ଆସି ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକ ଉପରେ 
ହେଲାଣି । ଧଡ଼କରି ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରଭୂ ମୁହଁ କାଢ଼ି ତାକିଲେ, “ଏ ଗାଡ଼ିବାଲା, ଗାଡ଼ି ଫେରାଅ ।" 

ଗାଡ଼ି : କାହାଁ ଯାଏଗା ବାବୁ ? 

ଧୋଇ : ଆରେ ଯାଏଗା-ଝାଏଗା ରଖିଦେ | ଚାଲ ଡତାକବଙ୍ଳାକୁ । 


ଗାଡ଼ି ଫେରି ଚାଲିଲା । ପ୍ରଫୁଲୁବାବ୍ୁ ଦେଖିଲେ ସତରେ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବା 
ଯୋଗ ହେଲାଣି । କ'ଣ କେତେ ସମୟ ଭାବିଲେ ! ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ ! ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁତୂକି ମୁତୁକି ହସୁଥାନ୍ତି । ଗାତ୍ି ତାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ରହିଲା; ଧୋଇବାବୁ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଚୁକ୍ତି ପଇସାତକ ଦେଇ ବିଦାୟକଲେ | ତା'ପରେ ଧୋଇବାବୁ 
କଦ୍ରିଲେ, “ଏହି ପାଖରେ କଲେଜ ବୋଡିଂ ତ । ମରିଯାଉଥୁଲୁ କିଆଁ ? ଯା, ଡୁ ବୋତିଂରେ 
କାମ ସାରି ଆ ! ମୁଁ ଏଠି ମୋର କାମ ତୁଟାଉଚି । ତା'ପରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ... !” 
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ଏମାନେ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦଶଟା ! ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି କରି ଓ ଗାଡ଼ିର 
ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଦୁହେଁ ବସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଧୂଳି ବଡାର ଛକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଦୋତାଲା ପାଖରେ ! ପ୍ରଥମେ ଧୋଇବାବୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତରବର 
ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଗିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ପଛରେ ଧୀରେ ସୁୟେ ଗଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ମ ବାବୁ । 


'ସଷ୍ଟବାଦୀ”' କାଗଢ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍ୟ କାଗଜ |! ଗାନିଦଳିଆ ହେଲେ କ'ଣ 
ହବ, କାଗଜର ଲେଖା ଢଙ୍ଗ ଓ ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଫୁନାମ ହେତୁରୁ ତାହାର କାଟତି ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅନ୍ୟ କାଗଜମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ¦ ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ ଛାପାଖାନାରୁ ବାହାରେ । ଚଳ ମହଲାରେ 
ଛାପାକଳ, କମୋଢିଟରମାନଙ୍କର ବସିବାର ୟ୍ଥାନ ଇତ୍ୟାଦି । ଏହି ମହଲାର ଗୋଟାଏ 
ବଖରା ମଧ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ ଘର । ମେନେଜର କୃଷ୍ଟବାବୁ \୪୦ାରେ ବସି ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ଢାରି 
କରନ୍ତି । ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ଉପରେ ଆନ୍ତି । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମେସ୍ରେ ମୁଠେ ମୁଠେ 
ଖାନ୍ତି ଓ ଏଇ ଉପର ମହଲାରେ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଛାପାଖାନାର କର୍ମୀମାନେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ମେନେଜର ସର୍ବେସର୍ବା । ତେବେ ମେନେଜରଙ୍କ କଡ଼ା ଶାସନରେ 
କର୍ମୀମାନେ ବେଶି ରାଗିଗଲେ, ସମ୍ପାଦକ ବିଚାରାଙ୍କୁ ଡାତିଲା ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇବାକୁ 
ତାକ ପଡ଼େ । କର୍ମୀମାନ ଙ୍କଠାରୁ ବକା କଢ଼ା ଶୁଣିବାର ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ, ତୋଷାମଦ 
କରିବାର ଭାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ର: କିନ୍ତୁ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ବକା କଢ଼ା କରିବା ଓ ମାଡ଼ ମାରିବାର 
ଭାର ମେନେଜରଙ୍କର । ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପାଠୁଆ । ନାମ ଗୋରାଚାନ୍ଦ 
ବାବୁ । ନାମ ଅନୁସାରେ ବର୍ଣ୍ଣଟା ମଧ୍ଯ ପାଇଚନ୍ତି ତୋଫା ଗୋରା | ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହି 
ନଥୁବ ସେ ତୋଫା ଗୋରା, ସେ ବର୍ଣ୍ଠ । ଗୋଲଗାଲ, ମୋଟାମୋଟି, ଥାକୁଲା ଥାକୁଲା 
ଦିହଟି କିନ୍ଧୁ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ବଳିଦେଲାପରି । ପିଟିଦେଲା ପରି ବେଶ୍‌ ତ ଡେଙ୍ଗା, ପ୍ରାୟ 
ଫ୫- ୪”ରୁ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚ ନୁହଁନ୍ତି । ଦେହରେ ଢୋର ମଧ୍ୟ ଅଛି ବେଶ୍‌ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଢ ୪୦ରୁ 
ସେପାଖ । ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଳ ଧଳା ହୋଇଆସୁଚି । ଉପରମହଲା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଖଣ୍ତେ ସଉପ ମସିଣା ପକାଇ ଓ ଛାତିଟା ତଳେ ଗୋଟାଏ ତକିଆ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଯେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଜାଙ୍କ ଅମଳର ଝ ରଣା କଲମରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେଖିଚନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ | କଲମ ଧରି ବସିଲେ କଲମମୁନରୁ କାଳି ଶୁଖିବାକୁ ଦେବେ ନାହି; 
କିନ୍ଧୁ କଲମଟି ଧରିବା ମୁସିଲ । ଏପରି ଅଳସୁଆ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଲୋକେ 
କହନ୍ତିୟ ଗୋରାବାବୁ ଇଳ୍ପାକଲେ ଓଡ଼ିଆ ଗାନ୍ଧିଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରିତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ନାମଢାଦା ଆସନ 
ପାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେଇ ଇଛ୍ଛାଟିକକ, ସେଇ ଚେଷ୍ଟାଟିକକ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାର ହବା ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ । ନ ବରଝି, ଅବୁଝା ହବ ଯେ, ଜାଣି ଅଜାଣୁଆ ହବ, ତାକୁ ବୁଝାଇବା ଜଣାଇବା ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ । ତେବେ ବିଦ୍ୟାରେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ସରିହେବେ ନାହି, ସେମାନେ 
ସାହ୍ବିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆସ୍ତାଳନ କଲାବେଳେ, ସଭା-ସମିତିରେ ଗର୍ଜନ-ତର୍ଜନ କଲାବେଳେ, 
ୟାଙ୍କ କଥା ଭାବି କେତେକଙ୍କର ମନରେ କ୍ଟ ଦୁ । ସେ ନୀରବରେ ଦେଶପାଇଁ ଅନେକ 
କାମ କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନୀରବ ରହିବା ଡ୍ରୋହିତା । 
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ମାୟାବୀ 9୨୯୩ 


ଧୋଇବାବୁ ସିଧେ ସିଧେ ଗୋରାଚାନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । ସିଡ଼ି ଉପରେ ଚାଙ୍କର 
ଡଦୁମ ଦୁମ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋରାଚାନ୍ଦ ମହାଶୟ, ଏଣ୍ଡୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ । 
ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ମାତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜ ଆଖିକି । 
ଧୋଇବାବୁ ସିଡ଼ି ପାର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଉଠି ବସିଲେ । କଡ୍ରିଲେ, 
“ଆରେ ଧୋଇବାବୁ ଯେ ¦ ନମସ୍କାର, ନମସ୍କାର ଭାଇ ¦! ବସ ବସ, ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦର କଥା; 
କିନ୍ତୁ ଏପରି ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ କରିବାରେ କି ଦରକାର ଥୁଲା ?” 


ଧୋଇ : ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ? ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ସମ୍ବାଦ- 
କାଗଜ ସମ୍ପ ଦକମାନଙ୍କ ର; ମୋର ନୁହେଁ । କାମଦାମ କିଛି ନାହିଁ । ହାତରେ ମଲା କଙ୍କଡ଼ା 
ଲେଉଟିବ ନାହ୍ବି । ଯେତେକ ଅକର୍ମା, ଅକାମୁକା. କୋଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଢରେ ଦି' ଧାତ଼ି ମିଛ ଲେଖିଦେଇ ବୋଲନ୍ତି କ'ଣ ନା, ଆମେ ସମ୍ପାଦକ । ଆମେ 
ଦେଶସେବକ । 


ସମ୍ୟଦକ ମହାଶୟ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବକା ଖାଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
ଦିନରେ ଥରେ ଅଧେ କାହ୍ାରିଠାରୁ ବକା ନଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ମନଟା କିପରି ସୁନ୍ତୁରୁ-ପୁନ୍ଲୁରୁ 
ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଖାଲି ପେଟୁଟାରେ ଅଗାଧୂଆଟାରେ ବକା ଶୁଣିବା ବତ କଷ୍ଟ । ସେ କହିଲେ, 
“ମୋର କି ଦୋଷ ? ତୁଇ, ଯେ ମୋ ଉପରେ ଏ ଗାଳିଗୁଡ଼ାକ !” 


ଧୋଇବାବୁ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ସେ ଦିନର 'ସଷ୍ଟବାଦୀ' କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 
ଗୋରାବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ବ୍ରଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, “କିନୁୁ ଭାଇ. ତୁମେ ହେଲ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ କୃତୀ 
ସନ୍ତାନ, ଆଉ କରିବ ସିତ ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ | ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ ତୁମର ଏପରି ମଙ୍ଗଳ 
କଥା...” 

ଧୋଇ : ମଣିଷର ମନ ଠିକ୍‌ ଥିଲେ ସେ ସିନା କଥା ବୁଝେ, ଭଲମନ୍ଦ ବାରେ । 
ସବୁବେଳେ ଟେଳେ ଟେଳେ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇ ଯେ ହେବ ଭୋଳା ମହାଦେବ, ସେ ଭଲମନ୍ଦ, 
ସତମିଛ ବୁଝିବ କିପରି । 

ଗୋରା : ଯାଃ, କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଯେ ତୁମେ କହ ଧୋଇବାବୁ ! ହୋଇପାରେ ଯେ ତୁମକୁ 
ନପଚାରି କଥା ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଥୁବି | ବୋଧହୁଏ 
କଥାଟା ଲୁଚାଇବାରେ ତୁମର କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ଏତେ ବଡ଼ 
ଖବରର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରିଥଲେ ଆମ୍ବେମାନେ ନିଢଠାରେ ଓ ନିଜ 
ବ୍ୟବସାୟଠାରେ ଦୋଷୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତୁ | 


“ତୁମେ ପୋଡ଼ିଯାଅ, ତୁମର ବ୍ୟବସାୟ ପୋଡ଼ିଯାଉ । ମୋର ତ ମନେହୁଏ, ଖଣ୍ଡେ 
ଦିଆସିଲ ମାରି ତୁମର ଏ କାଗଢଗଦା ଉପରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ଦେବି ମଧ୍ୟ, ତୁମେ 
ଯଦି ମତେ ନିତାନ୍ତ ବିରକ୍ତ କର ।” କହି ଧୋଇ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ତିଆସିଲ ପେଡ଼ି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାଢ଼ିଲେ । ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଠି ବାହାର କରି ଧଇଲେ । ଗୋରାବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି 
କହିଲେ, "ଆରେ କରୁଚ କ'ଣ ? କରୁଚ କ'ଣ ? ତିଆସିଲଟା ରଖ ! ପକେଟରେ ରଖ !" 
ଧୋଇ : ତା'ହେଲେ ତୁମେ ସ୍ୀକାର କରୁଚ ଯେ କଥାଟା ମିଛ ! 

ଗୋରା : କଥାଟା ମିଛ ? କୋଉ କଥା ? 

ଧୋଇ : ଯୁ ମିଛ କଥା ତୁମେ କାଗଜରେ ଛାପିଚ । 

ଗୋରା : ମିଛ, ତୁମର ବିବାହ କଥା ମିଛ ? 

ଧୋଇ : ବରାବର. ଆଗରୁ ଶେଷଯାଏ ସବୁ ମିଛ | ବିଶ୍ଵାସ ନହୁଏ ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ମକୁ 
ପଚାରିପାର ! 

ଗୋରା : କିନ୍ତୁ ଆମ୍ବେମାନେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବିଶୃଦ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ବୁଝିଚୁ 7 କଥା ଠିକ୍‌ ! 

ଧୋଇ : ତୁମର ବିଶ୍ସ୍ତ ସୂତ୍ରଟା କିଏ ? 

ଗୋରା : ତା' ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ! 

ଧୋଇ : ମୁଁ କହିବି ? ସଦାଶିବ ବାବୁ । 

ଗୋରା : ତୁମେ କିପରି ଢାଣିଲ ? ଆରେଂନା, ନା, ସଦାଶିବ ବାବୁ କି ଆଉ କିଏ ସେ 
କଥା ମୁଁ କହିବାକୁ ମୋଟେ ରାଜି ନୁହେଁ । 

ଧୋଇ : ତୂମ ରାଜି ଅରାଢିରେ କିଛିମାତୁ ଯାଏ- ଆସେ ନାହିଁ । ଏ ତୁମ ବିବାହଘର 
କଥା ନୁହେଁ ଯେ ତୁମ ରାଜି ଅରାଜି ଖୋଡାହେବ । ଆଉ କଥାଟା ମାନିଯାଇ ତା'ପରେ ତାକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇବାରେ କିଛିମାତ୍ର ଫଳ ନାହି । ସଦାଶିବ ବାବୁ କହିଲେ ସତ, କିନ୍ଧୁ ୟେ ତ ତାଙ୍କ 
ବାହାଘର କଥା ନୁହେଁ; ମୋର । ମୁଁ କହୁଛି ମିଛ | 

ଗୋରା : କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବ ବାବୁ ତୁମ ନାଁରେ ଏପରି ମିଥ୍ଯା କଥା କାହିଁକି ଯେ 
କହିବେ, ତା' ତ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହି । 

“ତୂମ ବୁଝିବାର କିଛିମାତ୍ର ଦରକାର ନାହି । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
କଥାଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରି ନାହିଁ । ଦେଖି...” ଏହା କହ଼ି ସେ କାଗଢଡଖଣ୍ଡ ଉଠାଇ 
ନେଲେ | ସେହି ଅଂଶଟା ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ! ‘ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ !'—ଏଇ ଧାଡ଼ି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଲାଖି ରହିଲା ! ଥରେ ପଢ଼ିଲେ. 
ଦୁଇଥର ପଢ଼ିଲେ । ଚଟକରି ବୁଲିପତ୍ରି ପ୍ରଫରଲୁ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଏହାର କ'ଣ 
ଢାଣୁ ?” 

ପ୍ରଫଲ୍ମ ବାବର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଢିଭଟା କାମୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା ! ସେ କହିଲେ. 
"ଆରେ ରାମ, ରାମ, ତୁ ମଣିଷକୁ ଏପରି ଚମକାଉ କିଆଁରେ ?” ଧୋଇବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ନପଚାରି କହିଲେ, “ବୁଝିଲେ ଗୋରାବାବୁ ! ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ମୁଁ 
ପରେ ସେସବୁ ତୁମକୁ ଲେଖିକରି ଦେବି | ବାଗେଇ ଢାଣିଲେ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ହବ । ବର୍ତ୍ତମାନ 
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ମାୟାବୀ ୨୯୫ 


ଏତିକି ଜାଣିରଖ, ତୁମେ ଏ କାଗଜରେ ଯାହାସବୁ ଲେଖିଚ, ସେ ସବୁ ଏକାବେଳକେ ମିଛ । 
ଏହାର କି ପ୍ରତିକାର ତୁମେ କରିବାକୁ ଯାଉଚ ?” 

ଗୋରା : ପ୍ରତିକାର ଆଉ କ'ଣ ? ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଚ କଥା ମିଛ, ଆମେ 
କାଗଢରେ ଲେଖିଦେବୁ ଯେ ଏ ସମ୍ବାଦଟା ମିଛ, ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ତୁମ ପାଖରେ କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରି । 

ଧୋଇ : ତୁମ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ମୋ ଘଡ଼ା ଭ୍ିହବ ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ମିଛ ବୋଲି 
ଖବରଟା କାଲି କାଗଜରେ ବାହାରିବା ଦରକାର । 


ଗୋରା : କାଲି କାଗଜରେ ? ସେ ତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । କାଲି କାଗଢ ପାଇଁ 
ଯାହାସବୁ ଲେଖାହେବ, ସେ ତ ପ୍ରେସଜୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ଇଲେ ତ ଆଉ ବଦଳି ନପାରେ । 


ଧୋଇ : ବଦଳେଇବାକୁ ହବ ! ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରେସ- ଫ୍ରେସ ସବୁ ଚୁନା 
କରିଦେବି । 

, ଗୋରା : ଆଛା, ମୁଁ କୃଷ୍ଠକୁ ତାକେ | ତା'ପରେ ହୁରି କଲେ, “କୃଷ୍ଠଃ କୃଷ୍ଠ !" 
କୃଷ୍ଠବାବୁ ଉପର ମହଲାର ଆର ଘରଟାରେ ବସିଥୂଲେ । ସେ ଉଠିଆସି କହ୍ରିଲେ, “କିଆଁ 
ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ ମାଇଲା ଭଳି ଡାକ ପକାଇଚ କିଓ ?” ଗୋରାବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିଲେ । କୃଷ୍ଠ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଜବାବ ଦେଲେ, "ସେ ତ ହଉ ନାହିଁ | ତୁମେ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହଁ ¦ ପେ ଆମକୁ ବିବାହ ଖବର ଦେଲେ, ସେ କହନ୍ତି ଏ କଥା ସତ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଥୁଲି । 
ସେ କହିଥିଲେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏକଥା ପ୍ରମାଣ କରିପାରେ । ଧୋଇବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ଏକଥା ମିଛ । ଆମେ କାହା କଥା ସତ କରିବୁ ?" 


ଗୋରା : କିନୁ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ବାହାଘର । ସେ ଯଦି କହନ୍ତି ମିଛ ବୋଲି... 


କୃଷ୍ଠ : ବିବାହରେ ଧୋଇବାବୁ ତ ସବୁ ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷ ଯେ ଅଛି 
କନ୍ୟାପକ୍ଷ । ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ ଧୋଇବାବ୍ୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀକୁ 
ବାହ୍ରା କରିଚନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏ ବିବାହ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି ଆସିଚି । ସେ ଫାଙ୍କିଦେବେ 
ବୋଲି ବର୍ତମାନ କହ୍ରିପାରୁଥା'ନ୍ତି ଯେ ବିବାହଟା ମିଛ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ହବ ବୁଝିଚନ୍ତି ତ ? 
ଆମେ ଯଦି କଥାଟା ମିଛ ବୋଲି ଲେଖିଦେ ଉଁ, ତା'ହେଲେ କନ୍ୟାପିତା ଆମ ନାଁରେ ନାଲିସ୍‌ 
କରିପାରେ । 

କୃଷ୍ଠ : ଏମିତି ନାଲିସ୍‌ ହବ, ସେମିତି ନାଲିସ୍‌ ହବ । ଆମେ ତା'ହେଲେ ଗୋଟାଏ 
କଥା କାଟି, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖିବାକୁ ଯିବୁ କିଆଁ ? 

ଧୋଇ : ଯିବ କିଆଁ ? ଏଇ କଥାଟିକକ ପାଇଁ ଯେ. ତମେ ଯଦି କାଲି କାଗଜରେ 
ମିଛ ବୋଲି ନଲେଖ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମର ଛାପାଖାନାସହ ତୁମ ଦହି ଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରିବି ବିଚ୍‌ 
ଅଦାଲତରେ । 

ଗୋରା : ଆହା. ଆହା, ରାଗୁଚ କାହିଁକି ଧୋଇବାବୁ ¦ ଆଛା କୃଷ୍ଠବାବୁ। ସାପ 
ମରିବ ନାହିଁ, ବାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଂବ ନାହିଁ ଏପରି ଉପାୟରେ କିଛି ଲେଖାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ ¦ 
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୨୯୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯହିଁରେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଢିଗର ବି ରକ୍ଷା ହବ, ଆଉ ଅପର ପକ୍ଷ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିପାରିବ 
ନାହ୍ି ଆମର । 

କୃଷ୍ଠ : ସେ କିପରି ? ଲେଖ ତ ଦେଖି ? 

ଗୋରାବାବୁ ଟିକିଏ ବଗି ଭାବିଲେ । ଚା'ପରେ ଲେଖିଲେ, “ଆମେମାନେ... ତାରିଖର 
କାଗଜରେ ଓଡ଼ିଶାର କୃତୀ ଶିଲ୍ବୀ ପରମାନ୍ଦ ଓରଫ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ବିବାହ ସମୃନ୍ଧରେ ଯାହା 
ଲେଖିଥଲୁ, ବର୍ତମାନ ବୁଝୁଚୁଁ ଯେ ସେ କଥା କୁଆଡ଼େ ସତ ନୁହେଁ । ଖୁବ ବିଶ୍ୃପ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଖବର 
ମିଳେ ଯେ ଧୋଇବାବୁ କୌଣସି ବିଦେଶିନୀ ଯୁବତୀ ଅଥବା ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ କନ୍ଯାଙ୍କୁ 
ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି ! ଏ ଦୁଇ ଖବର ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟି ସତ୍ୟ, ତାହା ଆମ୍ପେମାନେ କହ୍ଧିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ |! ଯେପରି ଜଣାଯାଏ, ଏହା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି । ଆମ୍ବେମାନେ ପୁଣି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଲଗେଇବୁ । ସବିଶେଷ ବିବରଣ ପରେ ଦିଆଯିବ ।”" ଲେଖି କାଗଜଖଣ୍ଡ କୃଷ୍ଠବାବୁଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ | କୃଷ୍ଠବାବୁ ପଢ଼ି କହିଲେ, “ଧୋଇବାବୁ ଯଦି ଏଥୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ଆମର କୌଣସି ଆପତି ନାହିଁ ।” ଧୋଇବାବୁ ମଧ୍ୟ କାଗଜଖଣ୍ଡ ନେଇ ପଢ଼ିଲେ । କହିଲେ, 
“ହଁ, ଏଇତକ ବର୍ତମାନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଛାପାଟା କାଲି କାଗଢରେ ବାହାରିବା ଦରକାର ।” 
ଗୋରାବାବୁ କୃଷ୍ଟଠ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହ୍ନିଲେ । କୃଷ୍ଠବାବୁ କହିଲେ, “କରାଯାଇପାରେ | କାଲି 
କାଗଜରେ ବାହାରିବ ।” 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଏହାର ଗୋଟିଏ କାଗଢ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପାଇପାରେ ? 

କୃଷ୍ଠ : ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ? ତା'ହେଲେ କମୋଢିଟର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ 
ଖଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ର ପଇସା ଦବ କିଏ ? 

ଧୋଇ : କେତେ ? 

କୃଷ୍ଟବାବୁ ଟିକି ବିଚାରି କହିଲେ, “ହାରାହାରି ଦଶଟଙ୍କା ।" ଧୋଇବାବୁ 'ତଥାସୁ' 
କହି ଦଶୋଟି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ବିଦାୟ ହେଲେ ! 

© 


ଏକତରଶ 
ବାଲେଶ୍ଵର 
୨୦ । ୭ 
ପ୍ରିୟ ଶ୍ୟାମବାବୂ ! 
ଆପଣ ଯଦି ମୋ କଥା ମାନି ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାଇଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିପାରିଥା'ନ୍ତେ, 


ତା'ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ଲେଖିବା ଦରକାର ପଡ଼ି ନଥା'ନ୍ତା । ଏପରି ସବୁ ବିଷୟ ଚିଠି- ପତ୍ରରେ 
ହବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ । ତେବେ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଆସିବାର ସୁବିଧା କରି ନପାରିଲେ, 
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ମାୟାବୀ ୨୯୭ 


ସେତେବେଳେ ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମତେ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଆପଣ ଯଦି ଏ ଚିଠିରେ 
ପେ ସବୁ କଥା ଲେଖା ଅଛି, ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ଚା'ହେଲେ ସେ ମାଇଝିଟା ତ 
ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ହବ, ତା'ପରେ ତା'ର ସମୁଦାୟ ସମ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଅକ୍ରେଶରେ 
ପାଇପାରିବେ । ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା, ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ । ମନେରଖନ୍ତୁ ଆପଣ 
କେତେ ବଡ଼ ବଂଶର ବଂଶଧର, ମନେରଖନୁ ଆପଣଙ୍କର ସୁନାମ ଏ ଦେଶରେ କେଡ଼େ । 
ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ପଥର ଭିକାରି ଆସି ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏପରି ଅପମାନ 
କରିଯିବ, ଆପଣ କ'ଣ ତାହା ନୀରବରେ ସହିଯିବେ । ସିଂହ ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଘରେ 
ସାମାନ୍ୟ ମୁଷିକ ପଗି ଆପଣଙ୍କ ଚୁଟି କାଟିନେବଃ ଆପଣ କ'ଣ ତାହା ବିନା ବାଧାରେ ପିଠିକି 
ପକାଇନେବେ ¦ କଦାପି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଯେପରି ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ, ଶକ୍ତି ବାନ ତେଜସ୍ପକର 
ପୁରୁଷ. ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ସେପରି ଅସୁବିଧାରେ ନପାଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ର ବାପର କି ସାଧ୍ୟ, 
ସେ ଏପରି ଅପମାନ କରି ଜୀବନ ଘେନି ଫେରିଯାଇଥା'ନ୍ତା ¦ ଯାହାହଉ, ଆପଣ ସେ ଲାଗି 
ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମତେ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ଅପମାନର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ସେ ଭାର ମୋର । ଆପଣ ଖାଲି 
ମୋର କଥା କେତେଟା ମାନି ଚଳିଲେ ହେଲା । 


ସେ ଲୋକଟା ନାହିଁ, ବେଶ୍‌ ହେଇଚି । ଆଡି ରାତିରେ ତା'ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ 
ହୋଇପାରିବ । ମୋର କେହି ଲୋକ ଅମର୍ଦା ଷ୍ଟେସନ ଢଗିଥ୍‌ବେ । ସେ ଲୋକଟା ଯଦି ଆଢି 
ରାତିରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘରଆତ଼େ ଆସେ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ବାଟରେ ସାବାଡ଼ କରି ତା'ର 
ଲାଶଟା ଉତ୍େଇଦବ୍ୁ । ସେ ସମୃନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ଭାବନା କରିବାର କୌଣସି ଜିନିଷ 
ନାହୁଁ । ସେ ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଛୁଇଁବ ନାହି । ତା'ପରେ ମୋର ଚାରିଜଣ ଲୋକ 
ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଯିବେ । ଆପଣ ଖାଲି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥ୍‌ବେ ପେ ବାଦ୍ରାର ଓ ଭିତର 
କବାଟ ଦୁଇଟା ଯେପରି ଖୋଲା ଥାଏ । ଡା'ହେଲେ ଏମାନେ ଯାଇ ସେ ମାଇଝିଟା ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ସେ ପଡ଼ିଲେ ତା'ର 
ଆଉ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । 

ମୁଁ କଲିକତା ଫେରିଯିବାକୁ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ | ମୋର ଅନେକ କାମ ନଷ୍ଟ ହେଲାଣି । 
ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ କାମ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କେଚେଦିନୁଁ 
ଯାଇସାରନ୍ତିଣି । ସେ ଦିନ ବାଲେଶ୍ଵର ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆପଣ ଏ ଅପିରିଚିତ ପ୍ରତି ଯେପରି 
ଦୟା ଓ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥୂଲେ ଓ ସେହି ହେତୂରୁ ଆପଣଙ୍କର ଯେ କରୁଣ କାହାଣୀ ସେ 
ଦିନ ଶୁଣିଲି, ସେଥୁରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ଏ କାମରେ ହାତ ଦେଇଚି । ତେବେ ଗୋଟାଏ 
କଥା | କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କିନୁ ମୋର ଯେଉଁମାନେ 
ସହକାରୀ ରୁପେ ଏ କାମ ହାସଲ କରିବେ ସେମାନଙ୍କର ତ କିଛି ବକସିସ ପାଇବା ଦରକାର ! 
ମୋର ଅବ୍ଥା ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୃକ୍ଥଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସାମାନ୍ୟ କଥା ଲାଗି 
ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜଣକେ ଟ ୫୦୦ ଲେଖାଏଁ ନ ପାଇଲେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ 
ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଟ୩୦୦କୁ ଆଣିଚି । ଏ 
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୨୯୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଟ ୧୫୦୦ ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରାଇ ନଦେଲେ କାମ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ଯେ କହିପଠାଇଛନ୍ତି ହାଣ୍ଡନୋଟ ଦେବେ ବୋଲି ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଚି; କିନ୍ତୁ ଏ 
ନିରକ୍ଷର ଗଣ୍ଡମୁର୍ଗ ଗୁଡ଼ାକ କି ବୁଝିବେ । ଆପଣ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବେ | 
ଆଜି ରାତିରେ କାମ ହ୍ବାସଲ ହବା ଚାହିଁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ରାଜଘାଟ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କର ସେ ଘରଟା ମଧ୍ୟ ଆଜି ରାତିରେ ସତେ 
ତିର୍ଲାକୁ ରଖିବା ପାଇଁ ପରିଷ୍ଟାର ପରିଛନ ହବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । 

ଶେଷରେ ମୋର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଏ ଚିଠିଟା ପାଇଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପୋଡ଼ିଦେବେ । କାରଣ ଚିଠିଟା ଯଦି ଆଉ କାହା ହାତରେ ପଡ଼େ, ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ସମୂହ ବିପଦ ।! ମୋର କ'ଣ ଅଛି । ମୁଁ କାଲି କଲିକତା ଚାଲିଯିବି । 

ଆପଣଙ୍କର 
ଢଳେଶ୍ବର ବନ୍ଧୁ 

“ଏ ଚିଠିରୁ କିସ ବୁଝିଲୁ ମା ?” 

ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମା' ବୋହୂଙ୍କୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ନାତି କଟିଛୁଆଟି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୋଡ଼ି, ପଥର, ଖଣ୍ଡେ ତାଟିଆରେ ରଖି ଗୋଟାଏ ଚାମୁଚା ଦେଇ ତାନୁ ଖଡ଼ଖତ଼ କରୁଚି, 
ବୋହୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ପଜୁଥଲେ ! ପଢ଼ିସାରିଲେ: ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଚିଠିଟା ତଳେ ଖମିପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ବସିରହିଲେ । ଆଖିରେ ଓ ମୁହଁରେ ବ୍ୟାକୂଳତାର ଗୋଟାଏ ଭାବ | ବୁଢ଼ୀ 
କିଛି ସମୟ ବୋହୂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହ୍ନିଲେ । ତା'ପରେ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଚିଠିରୁ କିସ ବୁଝିଲୁ 
ମା' ?” 

ବୋହୁ ସେହି ଛିରଭାବରେ ଚାଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ଚାହାଣୀ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ରଖି 
କହିଲେ, “କ'ଣ ଆଉ କହିବି ମା' ! ସ୍ବାମୀ ମୋର, ଦେବତା ମୋର ଆଜି ପଇସା ଲାଗି 
ଗୋଟାଏ ନରହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଓ ଗୋଟାଏ ସରଳା ବାଳିକାର ସର୍ବସ୍ବ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି 
ଆଉ ଅଭାଗିନୀ ଦୂର୍ବଳା ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ମତେ ତାଙ୍କ ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହବ । 

ବୁଢ଼ୀ : କି ଲାଭ ମା, ସେଥୁରେ ? ପୁରୁଷ କରିବ । ଆମେ ସେଥୁରେ ହାତଦେବୁ 
କେନେ ? ପୁରୁଷର କଉଁବ୍ୟ ଆମକୁ ପୋଷିବ, ଆମର ସମସ୍ତ ଅଭାବ-ଅସୁବିଧା ତୁଲେଇବ | 
ସେଥୁଲାଗି ଯଦି ସେ ପାପ କରେ, ସେ ପାପ ତା'ର ! 

ବୋହୁ : କିନୁ ମା, ସେ ଓ ମୁଁ ତ ଭିନୃ ନୋହୁଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀ, ସହଧର୍ମିଣୀ । 
ମୋ ପାପରେ ସେ ଯେପରି ଭାଗୀ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପାପରେ ସେହିପରି ଦାୟୀ | 

ବୂଢ଼ୀ : କିରୁ ମା' ! ଶାସ୍ଥ ତ ଆମର କହେ ଯେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ପାପରୁ ଅଧେ ନବ: କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଥୀ ସ୍ବାମୀର ପାପ ନବ ନାହି । 

ବୋହୁ : ଶାସ୍ତ ଯଦି ଏକଥା କୌଣସିଠାରେ କହିଥାଏ, ତାହେଲେ ସେ ଭୁଲ୍‌ ମା' 
ସ୍ତୀ ସ୍ବାମୀକୁ ସବୁ ଦବ: ଅଥଚ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କିଛି ଦବନାହ୍ଧି । ଏପରି ନିୟମ କେବଳ 
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ମାୟାବୀ ୨୯୯ 


ସ୍ବାର୍ଥପର ପୁରୁଷଢାତି କରିପାରେ । ସ୍ତୀ-ଧର୍ମ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ପୂରୁଷର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସ୍ତୀ 
ଜାଶେ ତା'ର କଉଁବ୍ୟ କିସ । ତାପରେ ମା, ଧର୍ମକଥା ଯଦି କହିଲେ, ବାପ ଯେ ପାପ କରିବ ସେ 
ପାପର ପ୍ରାୟଙ୍କିତ୍ତ କି ପୁଅକୁ ଦେଇତେ ହବନାହି ? ୟେ ଯୁ ଅଧର୍ମ କରିତେ ଯାଉଚନ୍ତି, ତା'ର 
ଫଳ ମୋର ଏ ବାବୁ କି ଭୋଗିବ ନାହି ? ବାପ ଯଦି ଅନ୍ଧ ହୋଇ ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ନିଃସହାୟ 
ଅବୋଧ କଟିଛୁଆ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଅଚଳ ପଥର ବାଛିଦିଏ, ତା'ହେଲେ ମା ହୋଇ ମୋର 
କ'ଣ ମୋର ପୁଅକୁ ସେ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ନାହି ? 

ବୁଢ଼ୀ : ତୁ ଘରକୁଣର ବୋହୁ, ତୁ କିସ କରିବୁ ମା ? କିପରି ତାକୁ ଏ କାମରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବୁ ମା ? କାହି-କାଟି ? ବୁଝେଇ-ଶୁଝେଇ ? 

ବୋହୁ : ଅନେକ ଦିନରୁ ବୁଝିସାରିଚି ମା, ମୋର ସବୁ ଚେଷ୍ଟୀ ବ୍ୟର୍ଥ ହବ । ସେ ମୋ 
ମୁହଁରେ ହଁ - ହାଁ ମାରିଦେଇ ମୋ ପଛରେ ତାଙ୍କ ମନ ଇଳ୍ଥା କାମ କରିଯିବେ । 
ବୁରୀ : ତା'ହେଲେ ? 

` ବୋହୁ : ବାଘ ଗିକାର ଛାଡ଼ି ବନାହିି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକେ କ'ଣ 

କରନ୍ତି ? ଶିକାରକୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇ ବାଘ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ! ମୁଁ ସେହିପରି 
କରିବି ମା ! ସେ ପ୍ରମିଳାକୁ ଖାଇବେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରମିଳାକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବି, ସେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କୁ ସେ ସୁବିଧା ନଦିଏ । 

ବୁଢ଼ୀ : ସେ କିପରି ? ତାକୁ କ'ଣ ଏସବୁ କଥା କହିବୁ ? 

ବୋହୁ : ମତେ କ'ଣ ଏଚେ ବୋକାକରି ପାଇଚ ମା, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ସ୍ବାମୀ 
ହାତରେ ହାତ କଡ଼ି ଲଗେଇଦେବି । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଅଛି । 

ବୁଜ୍ରୀ : ତୁ କିପରି ଏସବୁ କାମ ପାରିବୁ ମା ? ତା'ପରେ ସେ ଲୋକଟାର ପ୍ରାଣ ତ 
ରଖିବାକୁ ହବ ତା' କି ପାରିବୁ ? 

ବୋହୂ : ପାରିବି ମା, ନଷ୍ଟୟ ପାରିବି । ସତୀର ସହାୟ ସତୀନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ 
ବାଟ ଦେଖାଇବେ । ଅନାଥର ସହାୟ ଜଗନ୍ନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଏ ମାଖନ-ପିତୁଳି ଜୀବନ- 
ଧନର ଉଦ୍ଧାର ଉପାୟ କରିଦେବେ । ଦେଖୁନାହୁଁ ମା, ସେହି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ କେତେ ? 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଚଲାକ ଚତୁର ଲୋକ ପେ ଏପରି ଜରୁରୀ ଓ ଗୁପ୍ତ ଚିଠି ଏପରି ଅଯନ୍‌ରେ ତକିଆ 
ତଳେ ରଖିଦେଇ ଯିବେ, ଆଉ ବାବୁ ପେ ତାକୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ଚିରିଦେବ, ମୁଁ ଯେ ପୁଣି 
ତାକୁ ଦରକାରି କି ଅଦରକାରି ବୋଲି ପଢ଼ିବସିବି-ଏସବୁ ଭିତରେ ତୁମେ କ'ଣ ସେଇ 
ଦେବତାଙ୍କର ହାତ ଦେଖିପାରୁନାହୁଁ ମା ? 
ବ୍ରଢ଼ୀ : କେଢାଣି ମୁଁ ଏତେକଥା ବୁଝିପାରୁନାହି ଲୋ, ମା ¦! ଆମ କାଳରେ ଥୁଲା. 


ସ୍ବାମୀ ଯାହା କରୁଥିଲେ ଆମର ସେଥୂରେ ରାଜି । ଆମେ ଖାଲି ଜଗୁଥୁଲୁ ସ୍ବାମୀ ଯେପରି 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହାରି ଆତ଼େ ନଜର ନ ଦିଅନ୍ତି । ତା' ନହେଲେ ସ୍ବାମୀ ଦେବତା, ତାଙ୍କ 
କାମରେ ବାଧା ଦବାକୁ ଆମେ ସାହସ କରୁନଥୁଲୁ । ଶିଖିଥୁଲୁ ସ୍ବାମୀ ଦେବତା, ସେ ଯାହା 
କରିବେ ତା' ଠିକ | 
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୩୦୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବୋହୁ : କିନ୍ଧୁ ମା, ସ୍ବାମୀ ରୋଗରେ ଯଦି ଓଷୁଅ ଖାଇବାକୁ ଅରାଜି ହୁଅନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଜୋର କରି ଓଷୁଅ ଖୁଆଇବାକୁ ହବନାହିଁ ! 


ବ୍ରଢ଼ୀ : ହବ, କିନ୍ଧୁ ଢୋର କରି ନୂହେଁ ମା ¦ ବୁଝେଇ, ଶୁଝେଇ, କାହିକାଟି, ରାଗି- 


ବୋହୂ : ସେଥୁରେ ଯଦି ନ ହୁଏ ? 

ବୁଢ଼ୀ : ତା'ହେଲେ କର୍ମ ଆଦରି ରହିବୁ । 

ବୋହୁ : କର୍ମ ¦ ସେ କି ଜିନିଷ ମା, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ଭଗବାନ ମତେ ଜନ୍ହ 
ଦେଇଚନ୍ତି । କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ, କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତାହା ବିଚାର କରିବା ଲାଗି 
ଟିକିଏ ବୁଧି ଦେଇଚନ୍ତି । ଯାହା ଉଚିତ ଭାବିବି, ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାକୁ ହାତଗୋଡ଼ 
ଦେଇଚନ୍ତି । ମୁଁ କର୍ମ ଉପରେ ଆଦରି ରହିଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦଡ୍ରୋହୀ ହେବି ମା ! 
ବୁଢ଼ୀ : କେଜାଣି ଲୋ ମା, ମୁଁ ତ ଏତେସେତେ ବୁଝେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ବୁଝିଚି. 


ମା. ତୁ ମୋର ସତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତୋ ପୁଣ୍ୟବଳରୁ ମୋର ବାୟା-ବାତୁଳ ପିଲାଟିର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
ହବନାଦ୍ରି । 


© 
ବତଶ 
“ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ. ଏ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ !¦ ଶୁଣିଲଣି ଶ୍ୟାମବାବୁ ବୋହୁ 
କ'ଣ ଲେଖିଚନ୍ତି ?” ପ୍ରମିଳା ତାକି କହୁଚନ୍ତି । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଖଣ୍ଡେ ପନିକି ପକେଇ 
ତା' ଉପରେ ଗଢ ରାଦିଆ ହୋଇ ବସି ପରିବା କାଟୁଚନ୍ତି । ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ତାକ ଶୁଣି ମୁହଁ ଟେକି 


ଚାହିଁ ଲେ । କହିଲେ, “କିସ ଲେଖିଚି ଲୋ ସେ ? ଯେମିତି ଘଇତା, ସେମିଡ଼ି ମାଇପ ।” 
ପ୍ରମିଳା : ଆଗୋ ଶୁଣ, ତା'ପରେ ବକ୍ତା ଦବ | କହି ପଢ଼ିଲେ | 


ଭଉଣୀ ପେମି, 


ମା'ଙ୍କର କାଳ ହେଲାପରେ ଆଉ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଦେଖାହେଇା ନାହିଁ । ତୂମେ 
କ'ଣ ତୁମ ବୋହୂ ଦିଦିଙ୍କି ଭୁଲିଗଲ ଏକାବେଳକେ ? ଶୁଣୁଚି ତୁମେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ କେବେ 
କଟକ ବାହାରିଯିବ ପଢ଼୍ିତେ । ଟିକିଏ ଦୟାକରି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ ? ୟେ ତ 
ନାହାନ୍ତି, ବାଲେଶ୍ଵର ବା କୁଆତ୍େ ଯାଇଚନ୍ତି । କାଲି ଅବା ଆସିବେ | ଘରେ ଏକୃଟିଆଟି ରହି 
ମନଟା ବଡ଼ ଛଟେଇ ପଟେଇ ହଉଚି । ସଞ୍ଜ ବେଳେକୁ ଆସନ୍ତ ବୋଇଲେ ଟିକିଏ ଗଫ- 
ଟପ, ଖେଳାଖେଳି କରନ୍ତେଇଁ । ଆସିବ ନାହି ? ମୋ ରାଣଟି ! 


ତୁମର 


I" ନୂଆବୋହ୍ଧ | 
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ମାୟାବୀ ୩୦୧ 


ଗୋରାବୋଉ : ଏ ଚିଠିଟା ଆଣିଥୁଲା କିଏ ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ କଥାଟା କି ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ? ତାଙ୍କ ଘରର ଗୋଟାଏ ଚାକର ! 

ଗୋରାବୋଉ : ମତେ ଟିକେ କହିଲୁନାହିଁ, ମୁଁ ତା' ପିଠି ପହଁରା ପାହାରରେ ଭାଟିଂ 
ଦେଇଥଅନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଯିମିତି, ତା' ମାଇପ ରାଣ୍ଡ ସିମିତି, ତା' ଚାକରବାକରଗୁତ଼ାକ ମଧ୍ୟ 
ସେହ୍ବିପରି । 

ପ୍ରମିଳା : ତାଙ୍କ ମାଇପ ବିଚାରି କରନ୍ତା ଆଉ କିସ ? 


ଗୋରା : ଯେ ତିର୍ଲା ତା' ଘଇତାକୁ କାନିରେ ବାଛି ସମ୍ବାଳି ନପାରେ ତା'ର ରସି 
ଲଗାଇ ମରିଯିବା ଭଲ । 


ପ୍ରମିଳା : ଘଇତାକୁ କିସ ଚାବୁକ ମାରି ବାନିରଖିବ ଗୋ ? ତୁମର ମନଟା ନିତାନ୍ତ 
କଦର୍ଯ୍ୟ । ଯାଉ, କିସ କରିବା କହନି ? 


ଗୋରା : କରିବ ଆଉ କିସ ଗୋ .? ଘରର ଝୁଅ, ଘରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ରହ ! 

ପ୍ରମିଳା : ନା, ଯିବା । କିସ କହୁଚ ? 

ଗୋରା : ଯିବା ? କୁଆତ଼େ ଗୋ ? ସେ ଅଳପେଇଷା ଘରକୁ ¦ ତୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢି 
ବାହାରିଲୁ, ତୋ ଗୋଡ଼ ଯଦି ପିଟି ନ ଦେଇଚି ! 

ପ୍ରମିଳା : ଖାଲି ମୁଁ ଯେ ଏକା ଯିବି, ତା' ନୁହେଁ, ତୁମର ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବ । 

ଗୋରା : ମୁଁ ତା' ଘରକୁ ! ମୋତେ ସୁନାମୁଣ୍ତେ କୁଢ଼େଇଦେଲେ ବି ମୁଁ ତା' ଘରର 
ଛାଇ ମାଡ଼ିବି ନାହି । 

ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କ ଏସବୁ ଝଙ୍କାର ଟଙ୍କାର ପରେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମିଳା 
ଦେବୀ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିଲେ, ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ଛୁଆ ପଛରେ ଗାଇ ପରି 
ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ତୋଟି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗାଁ- ଗଁ ଶବ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ବାହାରୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ଟା 
ଚାଲିଥାଏ ଆଗକୁ ଠିକ । ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘରେ ସେମାନେ ପହ ଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ 
ହେଉଥାଏ ! ବୂଢ଼୍ୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଆଷ୍୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ 
ବୋଦୁକୂ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “କିଲୋ ମା, ଏଏ କିସ, ଏ ଆମ ଘରେ କେନେ ?” 

ବୋହୁ : ମୁଁ ତକେଇପଠେଇଥ୍‌ଲି ମା ! 

ବୁଢୀ : ତୁ ତକେଇପଠେଇଥୁଲୁ ? କେନେ ? 

ବୋଦୁ : ମନେ ନାହିଁ ମା, ସେ ଚିଠିର କଥାଟା ? ମତେ ଯେ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାପରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହବ । 

ବୃଢ଼ୀ : କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ, ତୁ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଆଣି କିପରି ରକ୍ଷା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୦୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏତିକି ବେଳକୁ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଓ ଗୋରାବୋଉ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 
ଶାଶୁ ବୋହୁ କଥା ବନ୍ଦକରି ତାଙ୍କୁ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ବୋହୁ ଗୋଟାଏ ହଦୁକାରେ 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ସଜାଡ଼ି ଆଣି ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ଦେଇ କହିଲେ, "ମାଉସୀ, ତୁମେ ତ ତବକା ଖାଅ, 
ଏଇ ନିଅ !" ଗୋରାବୋଉ କଡ଼ିଲେ, “ନାଇଁ ଗୋ ତୁମ ତବକା ତୁମେ ରଖ, ମୁଁ ସେ ସବୁ 
ଖାଏ ନାହିଁ ।” କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତା ହଉ ହଉ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଢ଼ୀ ଓ ଗୋରାବୋଉ 
ଏକାଠି ରହିଗଲେ । ପ୍ରମିଳା ଓ କୂମୁଦିନୀ ଏକାଠି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ନିକାଞ୍ଚନ ଦେଖି 
ଦିହେଁ ଗଫ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ | ବାର-ସଂସ୍ାର ଗଫ ପଡ଼ିଲା, ସାଇପଡ଼ିଶା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଶତ୍ର 
ବଇରି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା । କଥା ଡ ଚାଲିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଭୟେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ଗୋଟାଏ ବାଧା, ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଭାବ ଯେପରି ରହିଛି । ଶେଷରେ ପ୍ରମିଳା 
ନିଜ ମନର ଭାବ ଲୁଚାଇ ନପାରି କ୍ରି ପକାଇଲେ, “କହ ଦେଖି ବୌଦିଦି, ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
ମୋତେ ତାକରା କେନେ ?” 

କୁମୁ : କେନେ, ତୁମର ମୋର ଏତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ତୁମକୁ ଡକେଇ ପଠାଇବାରେ 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥା ହବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରିବାରେ ଏପରି କି ଅସମୃବ ଅଛି ! 


ପ୍ରମିଳା : ଦେଖ, ବୌଦି' ¦ ମୋ ପାଖରୁ କଥାଟା ଲୁଚାଇବାରେ କିଛି ଫଳ ନାହି 
ମୁଁ ଜାଣେ | ତୁମେ ଜାଣ ଯେ ତୁମର ସ୍ବାମୀ ମତେ ବାହାହେବା ପାଇଁ ଲାଗିପଡତ଼ିଚନ୍ତି, ସେଥଲାଗି 
ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ବଡ଼ ରାଗ କରିଚ । ସେହି ହେତୁରୁ ତୁମେ ଦିନେ ହେଲେ ଆମ ଦୁଆର 
ମାତ଼ି ନାହଁ, କି ମତେ ତକାଇପଠାଇ ନାହଁ । ଏବେ କହ ତ ମତଲବଟା କ'ଣ ? 

କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀ କିଛି ସମୟ ଛିର ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ପ୍ରମିଳା ଯେ ଭିତର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ଠୋ-ଠୋ କରି କହିଦେବ ଓ ସେହିପରି ରୋକଠୋକ ଢବାବ ମାଗିବମିବ, 
ସେ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ସେଇ ଭରସାରେ ସେ ଆଢି ଏପରି ଏକ ଫନ୍ଦି ପାଞ୍ଚି 
ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ତାକିଆଣିଥୂଲେ: କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା ଯେପରି ପ୍ରକାର ଆରମ୍ବ କଲେଣି, ସେଥୂରେ ବାହା 
ନ ଧରି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଫଳେଇପାରିବେ. ତା'ର ଆଶା ବଡ଼ କମ୍‌ । ତଥାପି ସେ 
ରୁଷଭାବରେ କହିଲେ, “ମୋର ସ୍ବାମୀ ଯେବେ ତୁମକ୍ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଛା କରିଥାନ୍ତି, ସେ 
ନିଶ୍ଭୟ ତୁମର ଦୋଷ । ତୂମେ ଯେବେ କଥାରେ, ବାରେ, ହାବରେ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ମନ 
ବଦଳେଇ ନ ଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ତୁମକୁ ଚାହାନ୍ତେ କେନେ ? ବନ୍ଧ ଗାଡ଼ିଆରେ କି 
ପାଣି ନାଇଁ ଯେ ସଉତୁଣୀ ବର ଖୋଜିବାକୁ ମନ ହେଲା ? 


ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବହଲେଇବଚି ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଘୃଣା କରେ ! ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମୋର ହାଡ଼ ଜଳିଯାଏ । ଆଉ ସେ ଯେବେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ବୋଲି ବାହରା 
ହବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଏହା ତୁମେ ଭାବିଥାଅ, ସେ ତୁମର ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ । ସେ ମତେ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ. ଚାହାନ୍ତି ମୋର ସମ୍ପତ୍ତିକି । ମୁଁ ଯେବେ ଆଜି ମୋର ସମ୍ପତ୍ତିତକ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ 
ରାଜି ଦୁ, ତା'ହେଲେ ସେ ଆଉ କାଲିଠାରୁ ମୋ ଦୁଆର ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
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ମାୟାବୀ ୩୦୩ 


ଜୁମୁଦିନୀ : ତୁମେ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଅନାହି । ତାଙ୍କ ହ୍ରାତରୁ ରଷା ପାଇବାପାଇଁ 
ବହୁତ କିଛି କରିପାର ? 

ପ୍ରମିଳା : ତାଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ? ସେ ମତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନାହାନ୍ତି ପେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଦ୍ରାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରିବି । ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମାଲିକ ! ତାଙ୍କ ଭଳି ସାତଗଣ୍ଡୀ 
ହେଲେ ବି ମୋର ଛାଇ ମାତି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି କରିବାକୁ ଯିବି ? 

କୂୁମୁଦିନୀ : ନା, ପେମି ¦ ସେ ତୁମର ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ । ସେ ପୂରୁଷ ଲୋକ; ଗୋଟିଏ 
ନିଃସହାୟା ବାଳିକାକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉପାୟ, ଅଛି । 

“ମୁଁ ବାଳିକା ହୋଇପାରେ, ମାତୃ ନିଃସହାୟା ନୁହେଁ । ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ବି କହୁଚି, ସେ 
ବା ଅନ୍ୟ କେହ୍ବି ମୋ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବଦମାସି କରିବାକୁ ଆଗିଲେ, ମୁଁ 
ଆଗେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ନ ନେଇ ଛାଡ଼ିବି ନାହ୍ରି ।” ଏହା କହି ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡା ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ଶାଣଦିଆ ଛୁରୀ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ, “ଏଇ ଦେଖୁଛ, ଏ ବୃହ୍ାସ୍ଥ । ମୋ ଦିହରେ 
ଦ୍ବାତ ଦେବା ଆଗରୁ ଏ ଛୁରୀଟା ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ଭୁଷିଦେ ବା ପାଇଁ ମୁଁ ତିଳେହେଲେ କୁଣ୍ଚିତ 
ହେବି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ମୋର ସେ ଯୋ.....ମାନେ, ଚାକରବାକରମାନେ 
ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋର ରକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାଣ ୯ଦବେ, ମୁଁ ଢାଣେ ।” 


କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଟ୍ଷ ହୋଇ ଭାବିଲେ; ତା'ପରେ କହିଲେ, 
“ତେବେ ମୋର କ'ଣ ହେବ ଭଉଣୀ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ତୁମର ସମତି ଲାଗି ଚୂମକୁ ଟାକିବସିଚନ୍ତି । 
ଦିନେ ଯେ ସେ ତୁମ ଉପରେ ବଳାକ୍ାର କରିବେ, ସେଥ୍‌ରେ ସହେହ ନାହୁଁ । ସେ ବଳାକୁାରରେ 
ତୁମର ଢୟ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ଜୟ ହ୍ରେଉ, ଉଦଭୟରେ ମୋର ବିପଦ, ମୋ ପିଲାଟିର 
ସର୍ବନାଶ । କ'ଣ ହବ ଭଉଣୀ ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?” କହି ସେ କାହିପକାଇଲେ । ତାଙ୍କର 
କାନ୍ଦ ଦେଖି ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ କୋଡ଼କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଆଖି ପୋଛି ଦଉ ଦଉ କହିଲେ, "ମୁଁ 
ଜାଣେ ଦିଦି ¦ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଭଲପାଅ । ତୁମ ଭଳି ସ୍ତୀର ପ୍ରେମ ଓ ଖୋକା ଭଳି ପୁଅ 
ପାଇ ଯେ ଖାଲି ପଇସା ଲୋଭରେ ଅନ୍ୟ ତିର୍ଲା ପଛରେ ଗୋତ଼ାଏ ସେ ପଶୁଠାରୁ ଅଧମ । 
ତୁମେ କ'ଣ କହ୍ରି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିପାରିବ ନାହ୍ନି ? ତୁମେ ଟିକିଏ ଟାଣ ହୁଅନ୍ତ 
ବୋଇଲେ...” 

କୁନୁଦିନୀ : ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟାଣ ହୋଇପାରେ ନାହ୍ବି ପେମି ¦ ତାଙ୍କର ପଦେ 
ମୁହାଗ କଥାରେ କି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମୋର ସବୁ ଟାଣପଣ ଯେ କୁଆତ୍ରେ ଉତ଼ିଯାଏ । 
ମୋର ପ୍ରାଣ, ମୋର ସର୍ବସ୍ଳ ମୋର ସତୀତ୍ସର ବଳିଦେଇ ଯେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିପାରନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ମୁଁ ସୃର୍ଗଂସୁଖ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା' ଯେ ହବାର ନୁହେଁ । ସେ ସବୁଦିନେ ତ ଏପରି 
ନଥୁୂଲେ | ସେ ତ ଦେବତା; କି କଳି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପଶିଲା, ତାଙ୍କୁ ଏପରି ପାଗଳ 
କରିଦେଲା. ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହି । ତୁମ ସମ୍ପତ୍ତରୁ ଯେବେ କିଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଇପାରନ୍ତି, ଚା'ହେଲେ 
ଏ ପଇସାର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟି ଗଲେ ତାଙ୍କର ସେ କଳି-କଳା ଲିଭିଯାନ୍ତା । ଦେବ ନାହି ପେମି ! 
ମୁଁ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଉଚି. ଏଇ ମୋର ଏ କଟିଛୁଆଟିକି 
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୩୦୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତୁମ ପାଦ ତଳେ ସମର୍ପିଦଉଚି, ମତେ ଏଇ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ପେମି ¦! ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ | ମୋର ଏଇ 
ନିରୀହ ନିଃସହାୟ ଦୁର୍ବଳ ଖୋକାର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକର !” ଏହା କହି କୁମୁଦିନୀ ପୁଅକୁ ଘିନି 
ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଚଳରେ ଲୋଟିପତ଼୍ିଲେ ¦ ତାଙ୍କ ଆଖିର ତାତିଲା ପାଣିରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଧୋଇହୋଇଗଲା । ପ୍ରମିଳା ମଧ୍ୟ କୋହ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେନାହ୍ରି; କଇଁକଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | ଛୋଟ ଛୁଆଟି ମା'ର ଓ ପ୍ରମିଳାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଦେଖି କ'ଣ ଭାବିଲା କେଢାଣି, 
“ଦିଦି ଦିଦି" ବୋଲି ପ୍ରମିଳାଙ୍କ କୋଡ଼କୂୁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ନିଜର ସଜଫୁଲ ଓଠ 
ଦିଓଟି ଲଗାଇଦେଲା | ପ୍ରମିଳା ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ତାକୁ ଚୂମ ଦେଲେ ଓ 
କୁମୁଡିନୀଙ୍କ ଉଠାଇ ବସାଇଲେ । ଦୁହ୍ୈଯାକ ଟିକିଏ ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲେ ! ପ୍ରମିଳା କହିଲେ. 
“ଦିଦି, ତୁମ ଲାଗି ଆଉ ତୁମର ଖୋକା ଲାଗି ମୋ ସମ୍ପଭିରୁ କିଛି କାହିଁ କି ସବୁ ଦବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୁଃଖ କରିବି ନାହି; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଭାବି ଦେଖିଚ ସେଥୁରେ କି ଫଳ ହବ ? 
ତୁମର ବା ନଥୁଲା କ'ଣ ? ସେ ସବୁ ତ ୟେ ମଦନିଶା କରି କରି ଉଡ଼ାଇଦେଲେ ଏ ବର୍ଷ 
କେତୂଟାରେ । ଆଉ ବେଶି ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇଲେ ତାଙ୍କର ସେ ଖଳ ପ୍ରକୃତି ବଢ଼ିଚାଲିବ ସିନା, 
ଆଉ ସେଥୂରେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ବା କେତେ ଦିନ ରହିବ ? ପ୍ରଥମ କଥା ହଉଚି ତାଙ୍କୁ ଏ 
ଖଳଦିଗରୁ ଫେରାଇବା । ତୁମେ ଯେବେ ଟାଣ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତ ¦ ତା' ତ ହବନାହି । ସେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହି । ତେବେ ଜି ଉପାୟ ? ମୁଁ ଭାବୃଚି ମୋର ସେ ଗୁମାସ୍ତାଟାକୁ ଯେବେ 
ପଚରାଯାନ୍ତା, ସେ କିଛି ଉପାୟ କରିପାରନ୍ତା ହୁଏତ !” 


ଜୁମୁ : ସେ ଗୁମାସ୍ତାଟା ତୁମର କିଏ ଗୋ ? ତା' ଉପରେ ତ ତୁମର ଭାରି ଟାଣ । 


ପ୍ରମିଳା : ଟାଣ-ଫାଣ କିଛି ନାହି । ସେଉଟା କାଡୁଁ ଅଇଲା ଚାକର ଗୋଲାମଟାଏ, 
ତା' ଉପରେ ଟାଣ ହବ କେନେ ଗୋ ? ତେବେ କ'ଣ କି, ଲୋକଟା ଭାରି ଚାଲାକ, ଚତୁର | 
ଅନେକ କିଛି ଜାଣେ । ତୁମେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତ ବୋଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ.... ।” ଏତିକିବେଳେ 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘର ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଲା, “ମା ଠାକୁରାଣୀ, ଦିଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଠି ଧରି 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଜଣେ କି ଆସିଚି ।” 

ପ୍ରମିଳା : ମୋ ଲାଗି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଚିଠି ? କିଏ ପଠେଇଲା ଚିଠିଟା ନେଇ ଆସ ତ । 


ଚାକରାଣୀ : ସେ ଲୋକଟା କହୁଚି, ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ହାତରେ ଦେବନାହି । 
କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଜରୁରି । 

“ଦିଦି, ତୁମେ ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ଆସୁଚି” କହି ପ୍ରମିଳା ଚାଲିଗଲେ ଓ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଘେନି ଫେରିଆସିଲେ । କହିଲେ, "ମୋର ପାଠପଢ଼ା ସାଥୀ ସୁଶୀ ବାଲେଶ୍ଵରର 
ଜଣେ ମୂନସଫ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ । ସେଇ ଲେଖିଚି । ତା'ର ସାନଭାଇ ତାଙ୍କରି ମଟରରେ 
ଆସିଚନ୍ତି ଚିଠିଟା ଘେନି । ଦେଖେ, କଥା କ'ଣ !” କହି ଚିଠିଟା ଫିଟାଇ ପଢ଼ିଲେ । 


ପ୍ରାଣର ପେମି, 
ମୁଁ ଏଇ ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା ଏଠିକି ଆସିଚି । ଆଜି ସକାଳେ ବାପା ଓ ଆଉ 


କେତେଜଣ ଓକିଲ ବସି କଥାବାର୍ତା ହ୍ରେଉଥୁ୍‌ଲେ ବୈଠକଖାନାରେ | ମୁଁ ପାଖ ଘରେ ବସି 
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ମାୟାବୀ ୩୦୫ 


ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ ! ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ଭିତରେ ଶୁଣିଲି ତୋର ଜମିଦାରୀ 
ଖଣ୍ଡି କୁଆଡ଼େ ରାଜସ୍ଵ ଦେଣାରେ ନିଲାମରେ ଉଠିଚି, ଆଉ ନିଲାମ ତାରିଖ କାଲି । ମୁଁ 
ଆଚମ୍ବିତ ହେଇଗଲି । ତୋର ଜମିଦାରୀ. ତୋର ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ନିଲାମରେ 
ଉଠିଲା କିପରି ? ତୁ ଏକଥା ଢାଣୁନାହିଁ ବୋଧହୁଏ; ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏତେ ବଡ଼ କଥାଟା ମୋ 
ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିଥାନ୍ତୁ । ବୋଧହୁଏ ତୋର ଅଜାଣତରେ ତୋର ଟ୍ରଷ୍ଟି କିଛି ଗୋଳମାଳ 
କରିଚି, ଏଇ ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହାତରେ ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ପଠାଇଲି । ତୁ ତ ବୁକ୍ରାକୁ 
ଜାଣୁ । ମୋର ସନ୍ଦେହ ଯେବେ ସତ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତୁ ବ୍ରଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ତୁରନ୍ତ 
ଆମରି ଗାତ଼ିରେ ଚାଲିଆସିଲେ, ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ୟବୟଥା କରାଯାନ୍ତା । ଆସିଲେ 
ଆଉ ସବୁ କଥା ! 


ଚିଠିଟା ପଢୁ ପଢୁ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ସାତପୁରୁଷୀ ଜମିଦାରୀ 
ଘର, ଦାର, ସବୁ କ'ଣ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ପବନର ନିଃଶ୍ବାସରେ ଉତଡ଼ିଯିବ ? ସେ କ'ଣ 
ଶେଷରେ ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରି ହୋଇ ବସିବେ ? ଏ ବିପଦରେ ତାଙ୍କର ସହାୟ କିଏ ହବ ? ସେ 
ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସଦର ଜମା ଟ ୭୫୦୦ ! ଏତେ ଗୁତ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସେ କୋଉଠୁ ଆଣିବେ ବା 
ଏ କମ୍‌ ସମୟ, ମଧ୍ଯରେ କିପରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ ଯେ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ? 
ଏହ୍ବି ପରି ବାର ପ୍ରକାର କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଣଞ୍ଚାଶ ପବନ ପରି ମୁହୁ୍ଖକ ଉତରେ 
ଖେଳିଗଲା । ଆଶଙ୍କାର ଦୂଃଖରେ ତାଙ୍କର ନାକ ଫୁଲିଉଠିଲା । ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏସବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ପେମି ? କିଛି ଖରାପ ଖବର 
ନୁହଁ ତ ?” ପ୍ରମିଳା କଥା ତ କହିପାରିଲେ ନାହି, କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହି 
କହ୍ରିଲେ, “ଏହି ନିଅ ପଢ଼ ! ଏଥରକ ମନ ଶାନ୍ତି ହେଲା ତ ! ମୋର ଏ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତି ତୁମ 
ଘଇତା-ମାଇପଙ୍କ ଜି୍ରୁ ପାଣି ବ୍ରହାଉଥୂଲା । ଘଇତା ଯେତେ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇ 
ମାରିନେଇ ନପାରେ, ତା'ହେଲେ ମାଇପ ପୁତନା କାନ୍ଦଣାରେ ଭୁଲେଇ ହେଲେ ମାରିନବ | 
ଏଥରକ ନିଅ, ଖାଅ, ତୁମର ମଙ୍ଗଳ ହଉ । ମା' ମରିଗଲାବେଳେ ଯେ ଶୁବ୍ଧ-ମୁବର୍ଣ୍ଠ ସମ୍ପତ୍ତି 
ତୁମ ହାତରେ ମୋ ପାଇଁ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲେ, ସେ ସମତିର ବିଷ ଖାଇ, ତୁମ ବଂଶର ଯେବେ 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଚ, ତାହେଲେ ସେ ତୁମର ଭୁଲ । ମୋର ମା' ସୃର୍ଟପୂରୀରୁ ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଭିଶାପରେ, ମୋର ତାତିଲା ନିଃଶ୍ବାସରେ, ଦେଖିବ, ତୁମର ଏ 
ସୁନାର ସଂସାର ଛ'ପକ୍ଷ ଛ'ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ଯେବେ ମଶାଣି ପାଉଁଶ ନ ହୋଇଚି ।” କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା, ତାତିଲା ପବନରେ ସଜ ଗୋଲାପଟି 
ଯେପରି ଝାଉଁଳି ବେକ ଭାଙ୍ଗିଂଦିଏ, ସେହିପରି ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଶରୀରଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ଚିଠିଖଣ୍ଡି ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲେ । ଚିଠିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଶଙ୍କାଢାଲ ଛିଣ୍ଡାଇ ଏ ନିଷ୍କର ସତ୍ଯକୂ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଜୁକାଇପାରିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ସତେ ଯିମିତି ଏ ଦୁଃଖର ଭୁଲା ହ୍ାଞୱା 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତର ଶୁଖାଇ ଝାଁ-ଖା କରିଦେଉଚି ! ଲୁହ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଗତ୍ରିଲା ନାହି । 
ଆଖିଟା ମରୁଭୁମି ପରି ଶୁଖିଲା । ଓଠ ଦି'ଟାକୁ ଜିଭ ଆଗରେ ଓଦା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କରୁଚନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଜିତ ନାହିଁ, ଢିଭଟା ଯିମିତି ତାଙ୍କ ତାଳୁରେ ଲାଗିଯାଇଚି । ପ୍ରମିଳା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ପ୍ରଥମ ରା ଗଦାଉରେ କହିଦେଇ ଯପେଚେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଟାହ୍ରିଲେ ତାଙ୍କର 
ଭାବ ତାଙ୍କ ଆଖି ଭିତର ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନକୁ ଚମକେଇ ଦେଲା । ସେ ଉଠିଯାଇ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଗଦଗଦ ହୋଇ କହିଲେ, “ବୌଦିଦି, ମତେ କ୍ଷମା କର | ମୁଁ ପାଷାଣୀ ରାଗ 
ଆଉ ନିରାଶାରେ ତୁମକୁ ବଥା କଷ୍ଟ ଦେଇଚି | ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଦେବୀ | ତୁମ ଉପରେ 
ଏପରି ଅଯଥା ଆକ୍ଷେପ କରି ମୁଁ ବତ଼ ପାପ କରିଚି । ଷମା କର ଵୌଦିଦି ! କିନ୍ତୁ ମୋର କ'ଣ 
ହବ ଗୋ ?" ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାହିଉଠିଲେ ! ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ଥୀ ଚାଙ୍କର ଏ ଭାବ ପରିବର୍ଉଳ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଆଖିର ପାଣିରେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ମନର ଉଦାସ ଭାବ ଯେପରି ଧୋଇହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ କୋଡ଼କୁ 
ଟାଣିନେଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ପେମି, ଅନାଥର ସହାୟ, 
ସତୀର ରକ୍ଷାକାରକ ଭଗବାନ ନିଶ୍ଟ୍ୟ ତା'ର ଉପାୟ ବଚାଇଦେବେ । ତୁମେ ଛିର ରହ । ମୁଁ 
ଏଏଇ ଆସୁଚି ।” ଏହା କହି ଚାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ବାକ୍ସ ଫିଟାଇଲେ । ଯେତେକ 
ଗହଣା-ଗାଣି ଥୁଲା ସବୁ କାକ଼ିଲେ । ନିଜ ଦେହରେ ଯାହା କିଛି ଥଲା, କେବଳ କାଚ ଦି-ଦି' 
ପଟ ଛତ଼ା ସବୁ ବାହାରକଲେ । ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶ ନୋଟ ଯେ ଥୁଲା, ତାକୁ 
ଧଇଲେ ! ଏ ସବୁ ଧରି ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ପେମି ! ତୁମେ ଯେବେ 
ମନରେ କିଛି ନ ଭାବିବ, ତେବେ ମୁଁ କହିବି, ତମେ ମତେ ଦିଦି ବୋଲି ତାକିଚ, ଦିଦି ବୋଲି 
ସ୍ଵେହ କରିଚ । ଏ ଅବୟ୍ଥାରେ ଆଉ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ତୁମର ଦିଦି ଭାବରେ 
ମୋର ସାନଭଉଣୀ ପାଇଁ ମୋର ନିଶ୍ଚୟ କର୍ଁବ୍ୟ ଅଛି । ମୋର ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ! ଏଇ 
ଗହଣାଚକ ପ୍ରାୟ ୩ ହଢାର ଟଙ୍କାର ହବ, ଆଉ ଏ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ କରି 
ଯାହା ସମ୍ଚି ରଖିଥୁଲି, ତୁମକୁ ଦଉଚି । ତୁମେ ୟାକୁ ବିକ ଭାଙ୍ଗ ଯାହା କର, ୟାରି ଧନରେ 
ତୁମ ଜମିଦାରୀ ଖଣ୍ଡିକ ରକ୍ଷାକର । ମୋ ରାଣଟି, ନାହିଁ କରନାହିଁ, ତୁମେ ନାହିଁ କଲେ ମୁଁ 
ଭାବିବି ତୁମେ ମଚେ କ୍ଷମା କଲନାହିଁ ।” 


ପ୍ରମିଳାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ହାବୁଡ଼ିଗଲା; ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣିର 
ଢାଲ ଧରିଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରକୂ ଯଥାସମ୍ବବ ଧୀର କରି କହିଲେ, "ଦିଦି, 
ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଦେବୀ । ମୁଁ ଏ ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ପାପ ସହେହ କରିଥୁଲି, ତା'ର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଶାସ୍ତି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମତେ ଲଙଢ୍ଳା ଦିଅନାହିଁ ଦେବୀ ! କିନ୍ତୁ ଦିଦି, ତୁମର ଏତେ 
ବଡ଼ ତ୍ୟାଗ ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଏଇତକ ତୁମର ସର୍ବସ୍ବ । 
କାଲି ହୁଏତ ତୁମକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ ହବ । ସେତେବେଳେ ଏଇତକ ଖୋକାର ଏକମାତ୍ର 
ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇରହିବ । ମୁଁ କି ୟାକୁ ଛୁଇଁପାରେ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ତିର୍ଲା । ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ଗଲେ 
ମଧ୍ୟ କାହା ବେକରେ ବନ୍ଧାହୋଇ କୌଣସି ମତେ ଜୀବନଟା କଟାଇ ନେବି; କିନ୍ଧୁ ଖୋକାର 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଆଗକୁ ରହିଚି । ତା'ର ସେ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଲାଗି ତମର ଜୀବନଟି ମଧ୍ୟ 
ଲୋଡ଼ା | ନା, ନା, ଏ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ ! ମୁଁ ଯାଉଚି, ସୁଶୀ ତ ଲେଖିଚି, ତା'ର ବାପା 
ମୁନ୍‌ସଫ । ତାଙ୍କର ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଥୁବେ । ସେମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କରି 
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ମାୟାବୀ ୩୦୭ 


ଯାହା କରିବାର କଥା ତା' କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବି; ତେଣିକି ଯାହା କପାଳରେ... !” ଏତିକିବେଳେ 
ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଓ ଶ୍ୟାମବାବ୍ରଙ୍କ ମା' ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶ୍ୟାମବାବ୍ରଙ୍କ ମା' 
ବୋହୂର ନିରାଭରଣ ରୁପ ଓ ମାଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଟଙ୍କା ପଇସା ପ୍ରମିଳାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଥୁଆହୋଇଥୁୂବାର. ଦେଖି ତଟୟ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ସତ:ଃ କିନ୍ତୁ କିଛି ବ୍ରଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ କହ୍ରିଲେ, “କିଲୋ ଟୁକ୍ୂଲୀଟା, ତୋର କି ଗଫ ସରିବ ନାହିଁ ? 
ରାତି କେତେ ହେଲାଣି. ଢାଣୁ ?” ପ୍ରମିଳା ଉଠିଲେ, ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଓଳଗିହ୍ରୋଇ ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଏକୁଟିଆ ତାକି କହ୍ରିଲେ, “ପେମି, ୟାକ ବିରୁଦ୍ରେ ଯାହା କରିବ ସେଥୁରେ ତୂମର ତିଳେ 
ମାତ୍ର ଦୋଷ ହବନାହ୍ଧି । ୟେ ଯାହା କରିଚନ୍ତି ତା'ର ଶାସ୍ତି ନାହି । ତଥାପି ଯଦି ପାର 
ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଖୋକା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀକରିବ ।” ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇ ଗୋଟିଏ ଚୂମ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସଟା ହଠାତ ଚାଙ୍କ ଛାତିଭିତରେ ଅଟକିଗଲା 
ପରି ଲାଗିଲା ! ସେ ଆଉ କଥା ନ କହ୍ରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଥୁଆ ହ୍ରୋଇଥୁବା 
ମଟର ଭିତରକୁ । 
© 


ତେତିଶି 

ଧୋଇବାବୁ କଟକରୁ ଫେରି ବାଲେଶ୍ଵରଠାରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ବାବୁଙ୍କୁ ଓଦା ଇଦେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ସେହି ସନ୍ଧ୍ଯା ଗାଡ଼ିରେ ଅମର୍ଦାରୋତ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି 
ଉତୁରିଲେ ! ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ୭ଟା । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅଛି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳି 
ମଶାଲ ଓ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା । ଅମର୍ଦାରୁ ରାଧାନାଥପୁର ଶାସନକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼େ । ରାତି ୭ଟା ବେଳକୁ ରାସ୍ତାଟି ପ୍ରାୟ ଜନଶୁନ୍ଯ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଏଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୋଟିଏ ଗୀତ କ'ଣ ଗାଉଚନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଯାଇଚନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରି ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ କାଠଗଡ଼ ପରି ଠିଆହ୍ରୋଇଗଲେ । 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ବା ହାତ ତରଫରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବୁଦା ଟିକିଏ ହଲିଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । ସେ ମଶାଲ ଆଲୁଅଟା ସେଇ ଆଡ଼ିକି ପକାଇଲେ: ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ 
ପକାଇଲେ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ କଲେ | କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେ ପୁଣି 
ଥଅକ୍କାମରା ହ୍ରୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ଓ ଘୂରି ପଡ଼ିଲେଃ କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୁ୍ତକ ଯେ ସେ ଥକକାମରା 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ, ସେଇତକରେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ପୁରିଗଲା । ତାଙ୍କ ତାଳୁ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ବାତ଼ି ଦୁଇଥର ସଟାଙ୍ଗ ସଟାଙ୍ଗ କରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ଭଳି ସେଇଠାରେ 
ଭୁସ୍କରି ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ପିଚିକା ମାରି ରାସ୍ତାର ବାଲି ଧୂଳିକୁ ଓଦାକରି 
ଦେଲା । ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଦୂଇଢଣ ମଣିଷ । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କର ଛାଇ ଢଜଣାପଡୁଥୁଲା 
ଯେପରି ରାକ୍ଷସ | ସେଥୁଭିତରୁ ଜଣେ ନଇଁପଡ଼ି ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ପକେଟ ଓ ଅଣ୍ଡା ଖୋଢିନେଲା । 
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୩୦୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ମଶାଲଟା ପଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ଘେଉଟା ମଧ୍ୟ ସେ 
ଉଠାଇ ନେଲା | ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ପଛରୁ ଆଉ ଦି'ଜଣ କିଏ ଧାଇଁ ଆଘିବାର ଶର 
ଶୁଣାଗଲା । ଏ ଦୂଇଢଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଆଗନ୍ତୁକ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଆଲୁଅ ଥୁଲା ! ସେମାନେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଏ ଅବୟ୍ଥା ଦେଖିଲେ | ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେପରି ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଖେଳ ସେହ୍ରିଠାରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଚି | ଏ ଦି'ଢଣ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
କ'ଣ କଥାବା ହେଲେ: ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେପରି ଏ କଙ୍ଗଲ ନିକାଞ୍ଚନ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ 
ଲାସ୍‌ ପାଖରେ ଏମାନେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଶେଷରେ ମଣିଷମାରୁ ମକଦ ମାରେ ଟଣାଓଟରା ହେବେ ! 
ଆଉ ଯାହାକୁ ରଖିବାକୁ ଆଘିଥିଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ଏମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ରହିବା 
ବୋକାମି | ଏମାନେ ଏହିପରି କଥା ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଉଚନ୍ତି; ଏଇ ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ 
ମଟର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ଏମାନେ ମଟରର ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ବାଟ 
ଦେଖିପାରିଲେ ¦! ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୂ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ମଟରଟା 
କଲିକତା ଆଡ଼ୁ ସାଁ-ସାଁ କରି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଧୋଇବାବୁ ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି, ତା'ର 
ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ମଟରଚାଳକ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ରଳି କ'ଣ ପଡ଼ିଥୁବାର ଦେଖି 
ମଟରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! ମଟର ଭିତରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓଦ୍‌ାଇଆସି ଧୋଇବାବୁଙ୍କୁ 
ଗାତ଼ିର ଆଲୁଅରେ ଦେଖି ଓଲଟପାଲଟ କରି ଛାତିରେ ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ଓ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ ସବୁ ହାଲ କହିଲେ ! ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ସ୍ଥୀ 
ସ୍ଵରରେ, ସାରଙ୍ଗ କଣ୍ଟରେ କିଏ କହିଲା, “ତେବେ ଦେଖୁଚ କ'ଣ ? ଗାତ଼ିରେ ଉଠାଇ ଢଲଦି 
ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ନା !” ଡ଼ାଇଭର ଓ ବାବୁ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧୋଇବାବୁଙ୍କୁ ଧରି 
ମଟରରେ ଲଦିଲେ । ଗାଡ଼ି ଡା'ପରେ ପବନ ବେଗରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼େ ଛୁଟିଚାଲିଲା । 
© 


ଚଉତରଣଶ 
ପ୍ରମିଳା ଚାଲିଗଲା ପରେ କୂମୁଦିନୀ ଓ ତାଙ୍କର ଶାଶୁ ଖାଇବ ସିଲେ ! ବୃଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ, 
“କିଲୋ ମା, ତୁ ଯେ ଏତେ ମତଲବ କରି ପ୍ରମିଳାକୁ ଏଠିକି ଡାକିଆଣିଥଲୁ, ତା'ର କି ହେଲା ? 
ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ଯେ ବଡ଼...” 
କୁମୁଦିନୀ : ନ ଛାଡ଼ି ଯେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ, ନଥୁଲା ମା ¦ ପ୍ରମିଳାର ମନରେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ପାପ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଯେ ଅସମୃବ ମା ! ଡା'ର ପରେ ମା. 
ମୁଁ ଚାକୁ ୟାଙ୍କ ହାତରୁ ବଗ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ମୋ ଘରକୁ ଡାକିଥଲି । ସେ ତ ବାଲେଶ୍ଵର 


ଚାଲିଗଲା । ଅତଏବ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷାପାଇଲା ! ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖନ୍ତି 
କେନେ ? 


ବୁଢ଼ୀ : ସେ ଗଲାବେଳେ ତା' ପାଖରେ ଯେ ତୁ ତୋର ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ କୂଢ୍ରାଇ 
ଦେଇଥୁଲୁ, ସେ କେନେ ? 
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ମାୟାବୀ ୩୦୯ 


କୁମୁଦିନୀ : ୟାଙ୍କରି କୁଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ତା'ର ଜମିଦାରୀ ଯାନ ଆୟାନ ସବୁ ବାକି 
ରାଜସ୍ଵ ପାଇଁ ନିଲାମ ହୋଇଯାଉଚି । ଭାବିଥୂଲି ମୋର ଗହଣାଗଣ୍ଡିତକ ଦେଇ ସ୍ଟାମୀ- 
ପାପର ଯେବେ କିଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେ ନେଲାନାହିଁ । ତା'ର କିଏ ଆପଣାର 
ଲୋକ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅଛନ୍ତି, ସେଠିକି ଯାଇଚି. କ'ଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ ବୋଲି । 


ବୂଢ଼ୀ : ତୋର ସର୍ବସ୍ ଦିହର ଗହଣା ଦି'ଖଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲୁ; ଆଉ ସେ ତୋର ସଉତୁଣୀ ହବାକୁ ଯାଉଚି । ୟେ ତ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦ ତୁ କ'ଣ 
ମା ¦! ଚୋର ମନଟା, ଛାତିଟା କାହିଁରେ ତିଆରି ମା ? 


ବ୍ରଭ଼ୀ ଓ ବୋହୂ ଏହିପରି କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ବାହାରପଟୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ବୂଢ଼ୀ ଓ ବୋହୁ ତଡ଼ବଡ଼ 
କରି ଠିଆହୋଇ ତଟ ୟ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ଦୁଇଜଣ ଯମକିଙ୍କର ଭଳି ଲୋକ 
କେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସି ସେ ଦୁହିଁ ଙ୍କି ଧରିନେଲେ । ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଂ ପାଟିକରିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ 
ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏ ଲୁଗା ମାଡ଼ିଦେଲେ । ତା'ପରେ କୁମୁଦିନୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ଘେନି ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ | କୁମୁଦିନୀ ବାଘୁଣୀ ଭଳି ଚାଙ୍କର ହାତ ଓ 
ନଖଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥାନ୍ତି ସେ ଆକ୍ରମଣ ଯେପରି ତୁଳାବିଣ୍ଡାରେ ପର୍ବତ 
ଭାଙ୍ଗିବାର ଚେଷ୍ଟାଃ ନାକକାନ୍ଦଣାରେ ଯମର ମନ ବଦଳେଇବାର ପ୍ରୟାସ । ଏମାନେ 
ବାହାରପଟ ଖଞ୍ଜାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତି, ଯେପରି ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଘର 
ଭିଡରୁ ଦୁଆରଟାକୁ ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି । ଘରୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ ଦେଖାଗଲା ଆଉରି ଦୁଇ 
ଚାରି ଜଣ ଲୋକ ବାହାରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଲାଠିମାନ ଧରି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ସେତେବେଳକୁ 
ପ୍ରାୟ ଅଧ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନଶାନ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏ ଦୁଇଟି ନିରୀହ 
ସ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ଯେ ନେଇ ସେଇ ରାଡିର ଗଭୀର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । 
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ସୁବର୍ଣ୍ ରେଖା ଉପରେ ଜଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାପାଇଁ ରେଳପୋଲର ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଆ । ପଡ଼ିଆଟାରେ ବଣୁଆଁ ଗଛଲଟା ଅନେକ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବର ଗଛ 
ଡା'ର ଓହଳ ପାହୁଲମାନ ପକାଇ ଦଶପାଦ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । ସେଇ ଗଛର 
କିଛି ଦୂରରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଙ୍ଗା ଓ ଦରଭଙ୍ଗା ପକକାଘର ! କାଛଗୁଡ଼ାକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗଛ କେଡେ ଉଠିଗଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ ଚେରସବୁ ମେଲି ଠାଏ ଠାଏ କାଛଟା ଫାଟିଯାଇଚି । 
ଏ ଥୁଲା ଆଗେ ଜଳେଶ୍ବର ଥାନା । ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କ ଚାବୁକମାଡ଼ରେ କେଡେ ଦୋଷୀ ଓ 
କେତେ ନିର୍ଦୌଷୀ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର କାନ୍ଦଣା ପାଣିରେ ୟାର ମାଟି ଧୋଇହୋଇ 
ମୁବର୍ଣ୍ଠ ରେଖାର ପାଣିକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିପକାଇଚି | କେତେ ବିକଳିଙ୍କର କରୁଣ ଆର୍୍ଚାନାଦରେ 
ବରଗଛ କୋରତଡ଼ ଭିତରେ ଚିଲ, ଶାଗୁଣା, ପେଚା ଇତ୍ୟାଦି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମନରେ ଚମକ 
ଲାଗିରହିଚି । କେତେ ନରହନ୍ତା ମହାପାପୀ ସେ କାଳର ଭୈରବମୂରି ଦାରୋଗାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ 
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୩୧୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାଇ ତା'ର ଆନନ୍ଦ ଅଙ୍ଗହାସରେ ଚମକ ଜଗାଇ ଦେଇଚି । ସେ ଥାନା ଆଉ ନାହି; ସେ 
ଦାରୋଗା ସାହ୍ରେବ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ଜାଗା ଯେପରି ତା'ର ଅତୀତ ଗୌରବକୁ 
ଛାଡ଼ିପାରି ନାହିଁ । ଏଇ ଶୁଣ, ତା'ର ଭଙ୍ଗା ତୁଟା ଛାତ ଉପରେ ଏ କାହାର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା 
ଗୋଟାଏ ଦରଭଙ୍ଗା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ସ୍ତୀ କଟମଟିଆ ଅନ୍ଧାର, କେତେ ବର୍ଷର ଜମା 
ହୋଇଥୁବା ଅଳିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିରହ୍ରିଚନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଖୁମ୍ବରେ ସେମାନେ ବନ୍ଧା । ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର ଶାଢ୍ରୀରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏ ମଡ଼ା ହୋଇ ପଟି ବନ୍ଧା ହେଇଚି । ସେମାନେ କଇଁକଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ଘେ ଅଳିଆଗଦାରୁ ପୋକଜୋକ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ଜନ୍ଦା, ରାଟୁରାଟୁ କାମୁଡ଼ି 
ପକାଉବଚନ୍ତି । ଘଉତ଼େଇଦବାର ବା କାମୁଡ଼ା ଜାଗାକୁ ଆଉଁସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ 
ପେଟ ଭିତରୁ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗଁ - ଗଁ ଶବ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ବାହାରିପଡୁଚି । ଜୀବନର 
ଆଶା ଚ ଛାଡ଼ିସାରିଚନ୍ତି । ଜୀବନଟା ଗଲେ ବଞ୍ଚିଯାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ଏ ଅଛଦରା ଜୀବନ କି 
ଯାଏ ? 


ହଠାତ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଦୁଆରଟା ଖଟକରି ଖୋଲିଗଲା । ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏମାନେ ଯେ 
ଚେତାବୁଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ, ଏ ଖଟ୍ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ରକମର ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ମାନ ଯାଇଚି, ମହତ ଯାଇଚି, ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଯାଏ ଯାଏ 
ପ୍ରାୟ । ଥୁଲା କେବଳ ଧର୍ମ- ନାରୀର ସତୀତ୍ସ ଧର୍ମ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସେ'ଟିକୁ ଲୁଟିନେବାକୁ 
ଆସିଲେ ନା କ'ଣ ? ଦୁଆରମୁହଁରେ କିଏ ସେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ହା-ହା କରି ହସିଉଠିଲେ । 
ସେ ଶରରରେ ଏ ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ ଯୁବତୀ, ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡପାଏ ଅରିଗଲା ସେ 
ହସରେ । ଲୋକଟା ବନ୍ଧା ବନ୍ଧା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ହା-ହା-ହା, କି ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ! କି 
ଗୋରାବୋଉ ସା'ନ୍ତାଣୀ ! ତୁମର ଅନାଥର ନାଥ ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେସନ ସେ ମୋରିଟି 
କାଇଁ | ଏଥରକ ତୁମକୁ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ କହ ଦେଖି ? ବାଃ, କଥା କଦୁନାହୁଁ ଯେ ! ଆଜି 
ତ ଭାରି ସୁନାପିଲା । ଗେ ଗଳଗଳ ଜଢିତ୍ତ ସେ ଗଳଗଳ କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହ ଦେଖି ? ନା 
ସହି, ତୁମେ ମାନ କରିଚ, ନା. ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଆଜି ଦୁର୍ଜୟ ମାନ । ୟେ ଯେ କୃଷ୍ଠ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଚନ୍ତି. ୟେ ମାନଭଞ୍ଜନ ହବ ଚାବୁକର ପ୍ରହାରରେ ! ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନର ଚାପୁଡ଼ା 
ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନର ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ମାଡ଼ ! ଆଜି ତୁମର ସେ ଦମ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗିବି । ସେ ଅପମାନର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ! ତୁମେ ଢାଣ, ଲୋକ ଫୋପଡ଼ା ମାରି ଆମ୍ବ ପାରେ । ଆମ୍ବଟି ତଳେ 
ପଡ଼ିଲେ. ତା'ର ରସ ଖାଇ ଟାକୁଆ ଓ ଚୋପାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ସିମିତିକା ଆଜି ତୁମ 
ଉପରେ ଚାବୁକମାଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ତା'ପରେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ମୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ଚାହଁ ବ ସେତେବେଳେ ତୁମର ଏ ଲାବଣ୍ୟ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଶୋଷି, 
ତୁମକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିପିବି । ଶଇତାନି, ବିଟପି ! କହ ତୁ କେଉଁଠାରେ, କହ ?” ଏହା 
କହି ସେ ଲୋକଟା ହାତର ବିଜୁଳି ମଶାଲଟାର ଆଲୁଅ ଘରର ଯେ କୋଣରୁ କାନ୍ଦଣାର ଶବ୍ଦ 
ଆସୁଥୂଲା, ସେଇ ଆଡ଼କୁ ପକାଇଲା | ଆଲୁଅଟା ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଉପରେ ! 
ଲୋକଟା କହିଉଠିଲା, “ହା, ହା, ହା, କି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଏଁ, ଏ, ଏ କ'ଣ ? ନା ତ. 
ଏ ତ ଗୋରାବୋଉ ଭଳି ନୁହେଁ, ଏଁ, ଏ...” କହି ଘେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଆଖି ଦୁଇଟା ଭଲ 
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ମାୟାବୀ ୩୧୧ 


କରି ମଳିଦେଲା । ତା'ପରେ ପୁଣି ଭଲ କରି ନିରିଖି ଅନେଇଲା ! ଚା'ର ଦିହ ଥଅରିଉଠିଲା, 
ହାତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ସେଥୂରୁ ଚାବୁକ ଓ ଆଲୁଅ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ର ସ୍ରରୁ 
ଖାଲି ଅସ୍ଗୁଟ ସ୍ଵରରେ ବାହାରିଲା—“ମା, ମୋର ମା ! ଏଁ, ଏ, ଏଁ ।” ଦୂଇ ଚାରି ମିନିଟ୍‌ 
ଏହିପରି ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ଆଲୁଅଟା ସାଉଁଟି ନେଇ ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଖୋଲିଦେଲା । ବୂଢ଼ୀ 
ଖୋଲାହେଲା ପରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବସିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ତୁନି, 
ସବୁ ନୀରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ । ତା'ପରେ ହଠାତ ବୃଢ଼ୀ ଲଇଁପତ଼ି ସେ ଲୋକଟାର ମୁହଁରେ ଦି'ଚାପୂଡ଼ା 
ଲଗେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “କୁଳାଙ୍ଗାର, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ! ମୁଁ ଚତେ ଏଇଥୂପାଇଁ ଏତେ ବାର ବଚ 
କରି ଜନ୍ୃ କରିଥିଲି; ମୁଁ ତତେ ଏଇଥୂପାଇଁ ମୋ ମାଉଁସ ପାଣି ଫଟେଇ ପାଳି ର୍ଯୀବାଳରୁ 
ସାଁବାଳ କରିଥୁଲି ¦ ପିଲାଟିଦିନରୁ ଚୋର ତୋଟି ଚିପିଦେଇ ମାରିନଦେଲି ଯାହା !” କହି ବୁରୀ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲେ । ଦି' ଚାପୁତ଼ା ଖାଇ ଶ୍ୟାମବାବୁ-ବୋଧହୁଏ ବର୍ଉମାନ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ 
ବାକୀ ନଥୂବ ଯେ ଏ ମହାପୁରୁଷ ସୃୟଂ ଶ୍ୟାମବାବୁ-ଉଠି ଠିଆହେଲେ ! କହିଲେ, “ସଚ 
କହିଚୁ ମା, କୂଳାଙ୍ଗାର ! ସତ କହିଚୁ ମା, ପିଲାଦିନୁ ମୋର ତୋଟି ଚିପି ମାରିଦେଇଥ୍ଲେ 
ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତୁ ।” ଆଉ ୟେ ? ୟେ ବୋଧହୁଏ କୁମୁଦିନୀ । ହାୟ ହାୟ, ୟେ 
କ'ଣ ହେଲା ¦ ୟେ କ'ଣ ମୁଁ କଲି । ମୋ ଖୋକା ? କହ କୁମ, ମୋ ଖୋକା କାହିଁ ?" 

ବୁଢ଼ୀ ଏତେବେଳକୁ ବୋହୂର ବନ୍ଧନ ଖୋଲୁଥଲେ କହିଲେ ଖତେଇ ହୋଇ, “ମୋ 
ଖୋକା, ମୋ ଖୋକା ¦ ମୋ ଖୋକା କାଇଁ ! ତୋଭଳି ଅଧମର ପୁତ ମୁହଁ ଦେଖିବା ଭଗବାନଙ୍କ 
ସଂସାରରେ ବଡ଼ ରକମ ଅବିଚାର ।” 


ଶ୍ୟାମ : ଖୋକା କାଇଁ, ଖୋକା ମୋର କାଇଁ ¦ ନା, ନା, ମୋର ଖୋକାକୁ ଆଣିଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତୁମକୁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରେ: କିନ୍ତୁ ମୋର ଖୋକା ମୋର । ମୁଁ ତାକୁ 
କ'ଣ କରୁଛ ଜୂମ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଏତେ କ୍ଟ ଏତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗାଇଲି, ତଥାପି ତୁମେ 
ମୋର ଗୋଡ଼ଧରି ପଡ଼ିଯାଉଚ । ତୁମେ ମତେ ଗାଳିଦେବ ନାହିଁ | ଏଇ ନିଅ, ଏଇ ଚାବୁକ. 
ମାର ମତେ, ମାର କଷିକରି, ମାରିବ ନାହି ? ତୁମେ ମତେ ଘୃଣା କରିବ ନାହି ?” କୂମୁଦିନୀ 
ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲେ, “ସ୍ବାମୀ, ଦେବତା ମୋର !” 

“ଦେବତା ? ମୁଁ ! ତେବେ ରାକ୍ଷସ କିଏ ? ଶଇତାନ କିଏ ? ପାଷଣ୍ଡ କିଏ ? ନା, 
ଦେବି, ମୁଁ ଦେବତା ହେବି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେବତା ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବାର ସୁବିଧା ନିଶ୍ଚୟ 
ତୁମକୁ ଦେବି; କିନ୍ତୁ ତା' ଆଗରୁ ଏ ଅପମାନ, ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକୁ ହବ ।” ଏହା 
କହି ଶ୍ୟାମବାବୁ ଦୁଆରମୁହଁ କୂ ଫଡ଼ କରି ଉଠିଗଲେ । ତାକିଲେ, “ଆସ ହେ ବାବୁ !” ଯେ 
ଦୁଇଜଣ କୁମୁଦିନୀ ଓ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଧରିଆଣିଥଲେ ସେମାନେ ଆସି ପହମ୍ଚିଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ 
ବର୍ଉଁମାନ ବଡ଼ ଧୀର ଛିର ! ପଚାରିଲେ, “ଏଇମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ତୁମକୁ କୁହାଯାଇଥୁଲା ?” 

ଲୋକ : ହଁ ଗୋ ହଁ, ପ୍ରମଥ କହିଥିଲା, ସେଇ ଗାଁଟାର 'ଏକମାତୁ ପକକା ଘରେ ଯେ 
ଦି'ଜଣ ମାଇକିନିଆ ଥୂବେ, ତାଙ୍କୁ ନେଇଆସିବ ବୋଲି । ସେଇ ଗାଁର ସେଇ ଏକମାତ୍ର 
ପକକା ଘରୁ ଆମେ ୟାଙ୍କୁ ଆଣିଚୁ ତୁମ କଥା ମୁତାବକ | ଏଥର ଆମ ପାଉଣା ଦିଅ ଚ. 
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୩୧୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆମେ ଯାଉଁ । ତୁମ କଥା ତୁମେ କର | କହିବ ତ ତୁମ ପରେ ଆମେ ବି ଟିକିଏ ଚାଖିନବାକୁ... 
ସେ ଏତିକି କହିଚି. ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ହାତର ଚାବୂକଟା ସଟାଂ କରି ତା'ର ମୁହଁ ଉପରେ 
କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବୁଲେଇଦେଲ୍ଲା । ଲୋକଟା ଥରେ 'ବାପରେ' ବୋଲି ତାକି ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରମଣ କଲା । ତା'ର ସାଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଲା | ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅକାତରରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଠେଙ୍ଗା ପାହାର 
ରୋକିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟା ପଛଆଡତୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପାହାର ବସାଇବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା । କୁମୁଦିନୀ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ପାହାରଟା ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଅକାଚରରେ 
ଧରିନେଲେ ଓ ସେଇଠାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ବୁଢ଼ୀ ବୋହୁର ଏ ଅବୟା ଦେଖି ଓ ପୁଅର ଏ 
ସଙ୍କଟ ଅନୁଭବ କରି 'ମାରି ପକାଇଲା, ମାରି ପକାଇଲା' ବୋଲି ରଡ଼ି କରି ଘରୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । 
ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ମଟର ଆଲୁଅ । ଦୌଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗଲେ | ମଟରଟାର ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇ ପାଟିକଲେ । ମଟର ଅଟକିଲା । ଏ ସେଇ ମଟର ଯେ ଧୋଇବାବୃଙ୍କର ଲାସ୍‌ 
ଉଠାଇ ନେଉଥୂଲା | ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାହାରି ଆମି ପଚାରିଲେ, “ଖଵର କ'ଣ ?” ବୁଢ଼ୀ 
ଯଥାସମ୍ବବ ମୋଟାମୋଟି କଥା ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଗଲେ । “ତୁମ ପୁଅ-ବୋଦୁଙ୍କୁ 
ମାରିପକାଉଚନ୍ତି ? ଆଛା" କହି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମଟର ଭିତରେ ଯେ ଯୁବତୀ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କୁ କହି ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ସେ ଘର ପାଖରେ ହେଲେ, ସେମାନେ ଦେଖିଲେ 
ଶ୍ଯୟାମବାବୁ ରକ୍ତ ସୁଡ଼ୁବ୍ରତୁ ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଚି । ତଥାପି ସେ 
କୂମୁଦିନୀଙ୍କ ଦିହକୁ ତାଙ୍କ ଦି'ପାହୁଲ ମଝିରେ ରଖି ଯଥାଶକ୍ତି ଯୁଝିଚାଲିଛନ୍ତି । ବେଶି ସମୟ, 
ନୂହେଁ । ରକ୍ତ ସ୍ରାବ. ମାନ ସିକ ଅଶାନ୍ତି, ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା 
ଉପରେ । ଏତିକିବେଳେ ମଟରର ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ବାହାର 
କରି ପାଟିକରି କହିଲେ, “ବାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ନହେଲେ ଗୁଳି କଲି ।” ସେ ଲୋକ ଦୂଇଟା 
ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହ୍ିଲେ, ଦୁଆର ମୁହଁରେ ୟେ. ହାତରେ ପିସ୍ତଲ । ପଳାଇବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ । 
ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ନାହି । ତଥାପି ଗାଲୁମାରି ଦେଖୁଥିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଓ 
ତୁମେ ଯୁଗଳମୂତ୍ତି ? ଭାରି ତ ତୁମର ବଡ଼ତି ହୋଇ ଚାଲିଲା । କାଇଁ କଲିକତା, ଜ଼ାଇଁ 
ବାଲେଶ୍ଵର ।” ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, “ଫୋପାତଡୁଚ ନା, ଗୁଳି ଚଳେଇବି !" ସେମାନେ ଠେଙ୍ଗା 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଏକ ଆକମ୍ତିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ସେଇଠାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ୟେ 
ଲୋକ କଡ୍ିଲେ, “ଧର ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ । ସେମାନେ ଜଣେ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ଓ ଜଣେ କୁମୁଦିନୀଙ୍କୁ 
ଧରି ଉଠାଇଲେ | ଚାଲ ଆଗେ, ଆଗେ, ମୁଁ ଯିମିତି କହୁଚି । ଯେ କିଛି ବଦମାଘି ଆରମୂ 
କରିବ, ତା' ଉପରକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଳି ଚଳେଇବି ।” ଏହିପରି ଭାବରେ ମଟର ପାଖରେ 
ପହ ମ୍ଚିଗଲେ । ସେ ଲୋକ କହ୍ରିଲେ, “ଓଗୋ, ଆଜି ବଡ଼ ଶୁଭଯାତ୍ରା ଦେଖୁଚି | ଏ ଯେପରି 
ହେଲାଣି ଆମର ଗୋଟାଏ ଆମୁଲାନ୍‌ସ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ତୁମେ ଉଠି 
ଆଗକୁ ଆସ ତ | ତୁମେ, ତୁାଇଭର ଓ ` ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ. ତିନି ଜଖମି, ଦୂଇଗୁଣ୍ଡା ଓ ମୁଁ 
ପଛରେ । ବାବା, କି ମଧୂଚକ୍ର | ଏହ୍ବିପରି ଭାବରେ ବସି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 
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ମାୟାବୀ ୩୧୩ 
ପଇଁତିରିଗି 


ବାଲେଶ୍ଵର ବଡ଼ଡାକ୍ତ ରଖାନା । ସହରର ଯାବତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନର୍ଦଧମାର ବେଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ 
ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂ ପଶ୍ୟା, ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂ ସ୍ପର୍ଶ । ଏ ଡାକ୍ତରଖାନା, ଏଠିକି ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି ଭଲ ହେବାପାଇଁ 
ତାକ୍ରରମାନେ ଫିନାଇଲ ଆଣି କ୍ରଲୋରୋଡାଇନ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଇ ଘରଡ୍ଵାର ନର୍ଦ୍ଦମା ନଳା 
ପରିଷ୍କାର ରଖନ୍ତି ରୋଗ ବିସର୍ପି ନଯିବ ବୋଲି: କିନ୍ତୁ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ମିଉନି ସିପାଲିଟିର ଯେତକ 
ପଚାସଢ୍ା ନଳାପାଣି ସବୁ ଆସି ୟାରି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଢେଉ ଖେଳିଯାଏ । ଏଇ ପଚାସକ୍ରାର 
ଅଣୁ-ପରମାଣୁମାନଙ୍କର ପେଟ ଭରା ମାଛି ଓ ମଶାର ଅଫୁରନ୍ତ ବାଦ୍ରିନୀ ଦଳେ ଦଳେ ଆସି 
ଡାକ୍ତରଖାନା, ତାକ୍ତର, ରୋଗୀ ଇଡ୍ୟାଦିଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ଭଙ୍ଗା, ତୁଟା, ନୂଆ 
ପୁରୁଣା କୋଠା ଘର, ଚାଳଘର, କୁଡ଼ିଆଘର ତାକ୍ତରଖାନାର କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ଦିହକୁ ଦିହ ଘଷି ହୋଇ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଧାତ଼ି ମେଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବି ରହିଚନ୍ତି । ରୋଗୀ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଏ ଘରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଭାସିଆସୁଥବା ଫୁଟନ୍ତ ବାଦାମ ତେଲର ଗନ୍ଧ. 
ଘଷିଜ୍ଵାଳର ଧୂଆଁ. ତବକାର ସୁବାସ ଯେତେବେଳେ ପାଏ, ଶାଶୁ ବୋହୁ, ଘଇତା ମାଇପ, 
ପଡ଼ିଶା-ଅଡ଼ିଶାର ବେଙ୍ଗରଡ଼ିରେ ଦୋ-ଅକ୍ଷରି ପୁରାଣର ଅଧ୍ୟାୟେ ଦି'ଅଧ୍ୟାୟ ଯେତେବେଳେ 
ଶୁଣେ, ପଚା ନର୍ଦ୍ଦମାର ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଶିରଫଟା ଗନ୍ଧସବୁ ଯେତେବେଳେ ତା' ନାକରେ 
ବାଢେ, ମଶା ଓ ମାଛିଦଳ ଯେତେବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ତା' କାନରେ କେଉଁ ଅଢଣା ଦେଶର 
କେଉଁ ଅଜଣା ସନ୍ଦେଶ ତାଳେ ତାଳେ ବାଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନେହୁଏ. ତା' ନିଜ 
ଘରର କଥା । ସେ ଭାବେ ସେ ତା'ର ସେଇ ଜନ୍‌ - ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗୃହ କୂଟୁମ୍ବ ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ିରହିଚି, 
ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଥରିଉଠେ । ଆରାମରେ ସେ ଚେତନା ହରାଇବସେ | ଧନ୍ୟ ସେ କାରିଗର, 
ଯେ ଏପରି ବାଗରେ ଏପରି ଡାକ୍ତରଖାନା ବନେଇବାର କଲ୍ନା କରିପାରିଥୂଲା ! ଆଉ ଧନ୍ୟ 
ସେଇ ହାକିମମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସେଇ କଲ୍ଳନା ଅନୁସାରେ କାମ କରାଇନେବାର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି 
ରଖିପାରିଥଲେ । 

ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନାର ପଇସାଦିଆ ୱାର୍ଡ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀରେ ଦୁଇଟି 
ଶେଯ ଉପରେ ଶ୍ୟାମ୍ବବାବୁ ଓ ଧୋଇବାବୁ ! ଶ୍ୟାମବାବ୍ୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ବଲବଲ 
ଚାଡୁଚନ୍ତି ଓ ବେଳେବେଳେ କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଟର ଭ୍ଟର ହଉଚନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ସାଥୀ ପ୍ରଫୁଲ ଓ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧାରକର୍ତା । ଦିନ ଆଲୁଅରେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ଵିପାରିବ 
ଯେ ଏ ଉଦ୍ଧାରକଞ୍ତା ଆମର ସେଇ ପୂର୍ବଂ ପରିଚିତ ଅବିନାଶ ବାବୁ. ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ପ୍ରେମିକା ଶ୍ରୀମତୀ । 


ଧୋଇବାବୁ ଶୁଣୁଚନ୍ତି, ଅବିନାଶ ବାବୁ ବକ୍ତା । “ତା'ପରେ ମୁଁ ପ୍ରମଥ କାକାଙ୍କ ଚିଠିରୁ 
ବ୍ରଝିଲି ଯେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଗାଦିମାତ୍ରି ବସିଚନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ତୁମେ 
ସେହିଠାରେ । ପ୍ରମଥ କାକାକ୍କର ତୁମ ଉପରେ ଯୁ ପ୍ରେମ ଆଉ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟଯାରନୁଙ୍କର 
ତୁମେ ଯେତେବେଲେ ଧର୍ମ ବିବାହିତ...” ତାକ୍କ ଗାଲରେ ନୂଆ ପତ୍ର ପରି କୋମଳ ଗୋଟିଏ 
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୩୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହାତର ସ୍ହ ଚାପୁଡ଼ା ବସିଗଲା । ସେ ଶୁଣିଲେ. “ବୁପ୍କର, ବେହିଆମି କରିବାର ଜାଗା 
ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।” 
ଧୋଇ : ଆହା-ହା, ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କଲେ । ଆପଣଙ୍କ ହାଡକୁ 
ଲାଗିଥୂବ ବଡ଼ | ମତେ କହିଲେ ନାଇଁ କିଆଁ ? ତା'ପରେ ? 
ଅବିନାଶ : ତୁମର ସହାନୁଭୁତି ଲାଗି ଶଡ ଧନ୍ୟବାଦ । ଡା'ପରେ ଆମ ମନରେ 
ଯେମିତି ଏ ଭାବ ହୋଇଚି, ଆମେ ସେମିତି ବାହାରିଲୁ । ଦେଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ଧୋଇ 
ବାନର କି ରକମ ନାଚେ । ତର ଡ ସହିଲା ନାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର | ପ୍ରେମର ଜୁଆର ଘନେଇ 
ଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, "ଧୋଇ ବାବୁ ଆମର ଏତେ ଉପକାର କରିଚନ୍ତି । ସେ କେଜାଣି 
କେତେ ବିପଦରେ ଥୁବେ । ତୁମେ ଆଉ ରେଳଗାତ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନାହ୍ିି । ଗୋଟାଏ ମଟର 
କର, ଚାଲ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ।" ଆମେ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ଏଥରକ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମିଳନ ହୋଇଗଲା, ଆମେ ତା'ହେଲେ ବିଦାୟ | 
ଧୋଇ : ହଁ. ପିଠି ଗଲୁକରୁଚି ନା । ମୁଁ ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ଦେଖିଛି । 
ତା'ପରେ ଭୁଷପଣ୍ଡିତେ. ତୁମ ଆଡ଼ ଖବର କ'ଣ ? 
ପ୍ରଫରଲ୍ୁ : ମୋ ଖବର ଆଉ କ'ଣ, ମତେ ତ କାଲିଠାରୁ ଏଠି ପକେଇଦେଇ ଯାଇଚୁ | 
ଖାଇବାକୁ ନା ଅଛି ସୁବିଧା, ରହିବାକୁ ନା ଅଛି ଜାଗା—ଯାହା ମୁଁ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲିଣି । 
ଧୋଇ : ଆହା-ହା, ମରିଯାଏ କିନା । 
ତରଳି ଗଲେଣି ଗୋ ମୋର ଲବଣୀ୍ୀ ପିତୁଳା, 
ତୁଳାଗଦାରେ ତ ଲାଗିଗଲା ନିଆଁହୁଳା । 
ତୁ ତ ମଲୁ ନାହିଁ, ଯମ ବାପୁତ଼ାର ଆଖି ନାହିଁ । 
ପ୍ରଫୃଲ୍ମ : ଯାଃ. ତୁ ଏପରି କଲେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ତତେ । 
ଧୋଇ : ଆହା-ହା, ମାନ କଲ, ସଖି ମାନ କଲ | କହୁଛୁନା ଇଲେ ଗଜଦନ୍ତୀଙ୍କର 
ମାନଭଞ୍ଜନ କରେଇବି । କହି ପ୍ରଫ୍ରଲୁ ବାବୁଙ୍କ ଜଙ୍ଘକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ପୂଳେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । 
ପ୍ରଫରଲ୍ୁ ବାବୁ “ଆରେ ବାପରେ. ନା ନା ମୁଁ କହୁଚି, ଛାଡ଼, ଛାଡ଼" କହି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ଧୋଇ : ହୁଁ, ଏଥରକ ଶ୍ରୀମୁଖ ଦନ୍ତ ପନ୍ତି ବ୍ୟାଦାନ କରନ୍ତୁ | 
ପ୍ରଫ୍ରଲୁ : ଯାହାହଉ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ, ରାସ୍ତାରେ ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । 
ଧୋଇ : ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ? ସେ କିଏ ? ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ମୁନ୍‌ସଫ ? 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ହଁ, ହଁ । 
ଧୋଇ : ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ଏଠିକି ବଦଳି ହେଲା ନା କ'ଣ ? ବୋକା, ଗଧ 
କାହାଁକା, ଆସି ଦି'ଘଣ୍ଟା। ହେଲା ଏଠି ପାଳଚୁଣ୍ଡା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ବସିଚି, ଏଇ କଥାଟା 
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ମାୟାବୀ ୩୧୫ 


ଚଟକରି କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ତୂ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସକେଇହେଲୁ—ସେ ବିଚାରା 
ବୋକା ମଣିଷ, ତୋର ଶଇଚାନି ବୁଝି ନପାରି ତତେ ତାକି ଘରକୁ ନେଲେ, ଆଉ ଡୁ ସେଠି 
ନିର୍ଧୂମ ଗ୍ରାସ ପକେଇ ତାଙ୍କ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ତାଙ୍କ ବଂଶଯାକଙ୍କ ଅନିଦ୍ରା 
ରଖିଲୁ, ଏଇ ତ ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ମୁଁ କ'ଣ ରାତିଯାକ ଶୋଇଚି କି ? ତାଙ୍କ ଘରେ ରାତିଅଧଯାଏ ଲାଗିଚି 
ନାଟ । ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୁଶୀଳାର କିଏ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଅମର୍ଦୀ ପାଖରେ, 
ତାଙ୍କ ନାଁଟା କ'ଣ କି... 


ସେତେବେଳକୁ ଧୋଇବାବୁ ଅଧାଉଠା ହେଲେଣି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅମିଯିବାର ଦେଖି ସେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହ୍ନିଲେ । ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଟାଭାବିକ ଉତ୍ତେଜନା । 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ ତ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ନାହାନ୍ତି, ସେ କିମିତି ଜାଣିବେ ଏକଥା । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଚୁଟି ଧରି ଯେତେବେଳେ ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ଟାଣିଆଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ । ଧୋଇବାବୁ କହିଲେ. “କହ ନାଁଟା ତାଙ୍କର, ଜଲଦି କହ, ନହେଲେ 
ତୋ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଗୋଟାଏ ଖଟିଆ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହବ ।” 

ପ୍ରଫୁଲ : ଆରେ ଛାଡ଼ ବାବା, ମୁଁ ହେଢି କରି ତତେ କହିବି । ଆମ ଦେଶୀ ନାଁ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚଞ୍ଚଳା କି ପାର୍ବତୀ କି ଗୌରୀ କି ଲକ୍ଟ୍ୀ.... 

ଧୋଇ : କି ମା ମଙ୍ଗଳା, ରଣଚଣ୍ଡୀ, ଖପରଖାଇ ନାଁ, ତାହେଲେ ମନେ ରହନ୍ତା । 
ବେକୁବ୍‌ କାହୁଁକା ! ପ୍ରମିଳା ନାଁଟା ହେଲା ଖରାପ, ଆଉ ତୋର ଏଇ ଏଇ ଗୋବରଗୋଟେଇ, 
ପତରମୁଷୀ ନାଁଗୂୃଡ଼ାକ ହେଲା ଭଲ ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ହଁ. ହଁ, ଠିକ ମନେକରେଇ ଦେଲୁ..ପ୍ରମିଳା । ତାଙ୍କ ନାଁଟା ପ୍ରମିଳା । 
ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ କ'ଣ ନିଲାମ ହେଇଯାଉଚି ବୋଲି ରାଧାମୋହନ ଚାବୁ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇଥୁଲେ । ସେ ଅସି ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 

ଧୋଇ ଓ ଶ୍ୟାମ ଦୁହ୍େଯାକ କହିଉଠିଲେ, “ଏ ପ୍ରମିଳା ! ପ୍ରମିଳା ଏଠାରେ ?” କିନୁୁ 
ଡା'ପରେ ଧୋଇବାବୁ' ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଘା'ରୁ ବହୁତ ରକ୍ତ ଯାଇଥଲା, ଘା'ଟା 
ମଧ୍ୟ ସଦ୍ୟ ବନ୍ଧା ହେଇଚି | ୪ ଉତ୍ତେଜନା ଛଟପଟରେ ଲିଭିଆସିଥୁବା ଯତ୍ତଣାଟା ବଢ଼ିଉଠିଲା । 
ସେ ମୁହଁଟା ଆମ୍ବିଳେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ଟୋକା । ସେ ଆସି ପ୍ରଫୁଲୁ ଓ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ 
ଟିକିଏ ଉଠିଯାଆନ୍ତୁ ତ ।” 

ଅବିନାଶ : କାହିଁକି ? 

ତାକ୍ତର : ତେପୂଟିବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଇଜ ହାର ନେବାଲାଗି । 


ଧୋଇ : ଆମର ଇଜହାର ? ଆମର ଯେ କିଛି ଇଢହାର କରିବାର ଅଛି, କାଇଁ ସେ 
କଥା ତ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । 
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୩୦୧୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଡା୍ର ର : ଜୂମ ଜାଶଗିବା ନ ଜାଣିକାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହଁ ! ଆମ ଆଇନରେ ଅଛି 
ଯେ କୌଣମ୍ଷି ସଙ୍ଗୀନ କଖମି ରୋଗୀ ଆସିଲେ, ସେ କାଳେ ମରିଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ ତା'ର 
ଅଭ୍ତିମ ଇଢହାର ଲେଖିବା ପାଇଁ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ପୁଲିସକି ଖବର 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲି । ପୁଲିସ ମେଜେଷ୍ଟର ନେଇ ଆମିଚି ଚୂୁମର ଅନ୍ତିମ ଇଢହ୍ାର ନେବାକୁ । 

ଧୋଇ : ବା'ରେ ଡାକ୍ତର, କୋଟି କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ ତୁମ ଦାନ୍ତ ଦି'ଧାତ଼ିକି । ତୁମ 
ପାପକୁ ରୋଗୀ ଆସିଲେଇ ଦୂମେ ଚାହାଲେ ଠିକ୍‌ କରିନିଅ ଯେ, ସେ ମଲା । ତା'ପରେ 
ସହରଯାକରେ ଢେଙ୍ଗୁରା ବଢାଇଦିଅ ଯେ ସେ ମଲା । ଚିକିମ୍ଥା ଚ ଯାହା କରୁଥୁବ ଏଇଥୂରୁ 
କଣାପଦୁଛି । ନୂମ କାଳଶାତ୍ଥ ପ୍ରଚଠାକରେ ଯେବେ ସେ ମରିଯାଏ, ତାହେଲେ କେହି କିଛି 
କହିବେ ଜାଦ୍ବି । ଯେତେ ଡା'ର ଆୟୁଷ ଓ ବାପମା'ଙ୍କ ନିଃଶ୍ଵା ସରୁ ବମ୍ଚିଯାଏ ତାହେଲେ ତୁମେ 
ଦାହାଦୁରି ନଦ ପେ. ଆମେ ଯମମୁହଁ ରୁ ଟାଣିଆଣିଲୁ । ବାବାରେ କାଳ-ବଇଦ ! 

ତାଭ୍ତର : ଦେଖୁଚି ନୂମ ପ୍ରଜାପ ଆରମ୍ବ ହେଲାଣି । ହୁଁ. ନାଡ଼ିର ଗତି ମଧ୍ୟ ମାନ୍ଦା, 
ସାନ୍ତିପାତିକ ଲକ୍ଷଣ । ତାକ୍ତ ରବାବୁ ଲଲଁପଡ଼ି ତାଙ୍କ କପାଳକୁ ହାଚ ନଉଥୂଲେ । ଧୋଇବାବୁ 
ବାଁ ହାତରେ ତାଙ୍କ ନାକକୁ ଧରି ଦୁହେ ହଲାଇଦେଲେଃ କହିଲେ. “ଆଉ ଏଉଟା କି ଲଷଣ ? 
ଗଧ. ସେଦିନ କଲିକତାରେ ମୋରିଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଲୁଗା ମାରା କରୁଥଲା; ଆଜି ତାକ୍ତରି- 
ଡ଼ଲ୍‌ ଦେଝଉଡି । 

ତାକ୍ତର : ଯା, ଦୂମେ ବଡ଼ ବେହିସାବି ଧୋଇଡାବୁ । ତମେ ଏପରି କରୁଚ, ଏପରି 
କହୁତ. ୨ସଦୁ ଯେବେ ମୋର କମ୍ୟଭଣ୍ଡର ଢି ନର୍ଘ-ଫର୍ସ କେହି ଦେଗିଦେବେ. ତେବେ କ'ଣ 
କହିବେ ଭୁଣେ ? 

ଲାଜ : ହୁଁ. କହିବେ ଆଉ କ'ଣ ? କହିବେ ମାଙ୍କତ଼-ଳାଚ ହରଚି । ହେ. ସତରେ 
ପୁଲିସ ଆଉ ମାଡିଶେଟ ଆତ୍ଚିତନ୍ତି ? 

ଡାକ୍ତର : ଆରେ ଧାଡ୍‌, ତୁମ ଦପୁରିଆମିରେ ମୁଁ ୨କଦନ୍‌ ରୁଲିଯାଇଥୂଲି । ସତରେ 
ସେମାନେ ଆସିଡନ୍ତି. ତଳେ କସିଚତ୍ତି । 

ଠକ : ହୁଁ. ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଆଛା ଚାକୁ ମଙ୍ଗେଇପାରିଦୂ ଯେ ମୋର ଅନ୍ତିମ ଇଛ୍ଛା 
ଅନୁସାରେ କଦାଖିବ ବାବୁ 

ଶାମ : ପୁମଥତାକୁ । 

ଧୋଇ : ଓ ପୁମଥବାକୁ ଦୁଇଜଣ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ କୌଣମି ଅନ୍ତିମ ଇଢହାର 
ଦେଇପାରିବି ଜାହିଁ । 

ଡାକ୍ତର : ଚୁମର ପ୍ରଳାପ ଆସିଚି । ଚୁମେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉତ୍ତେଜିତ । ପ୍ରଳାପ ବକାରୁ 
ଜଣାଯାଏ ଯେପରି ଯେ ସଦାଗିବ ବାବୁ ଓ ଆଉ କିଏଟି...ଦୁଁ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଚୁମର 
ରଲ୍ଲେଢନା କମିଯୀଲପାରେ ଓ ପ୍ରଳାପ ଉଲ ହୋଇଯାଇପାରେ । ହୁ, ସମୃବ । 
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ମାୟାବୀ ୩୧୭ 


ଧୋଇ : ତେବେ ତୁ ମୋର ସୁନା ଡାକ୍ତରଟା | ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ରୋଗୀ ତୋ ନାଁ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଛାନିଆରେ ଭଲ ହୋଇଯାନ୍ତୁ । ସଦାଶିବ ଓ ପ୍ରମଥ ଦୁହେଁ ଆସିଲେ ଆଗ ସେମାନଙ୍କୁ 


oo ao 
so go 


ମେଭଢେଷ୍ଟର ଓ ପୁଲିପିଙ୍ଗି ଦେଖାଇ ନେଇ ଆସିବୁ । 


ଡାକ୍ତର : କଥା ହଉଚି କିଆଁ ? ଏସବୁ କି ପାଲା ? ସେଦିନ ତୋ ବାହାଘର 
କାଗଜରେ ବାହାରିଗଲା, ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ସେ ନ ହେଲା, ଆଢି ତୋର ଏ ଢଖମ ମାଡ଼, 
ସଦାଶିବ ବାବୁ କିଏ ? ପ୍ରମଥ କିଏ ? ସେମାନେ ବା ଏଠାରେ କାହିଁକି ? ତୋର ବା ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କି ଦରକାର, ୟେ ସବୁ ଭିତରେ କି ରହସ୍ୟ ଅଛି କହ ଦେଖି ? 


ଧୋଇ : କୋଇଲି ଲୋ କେଶବ ପେ... ମାରିବୁ ମାରିବୁ...ଅଇଲୁ ଦେଖି...ସଦାଶିବ 
ବାବୁ... ଆପଣ ? ଏଁ, ଏଁ ଏ ପୂଣି କିଏ ? ପ୍ରମଥ...ଓଃ ବାପ୍ରେ, ମା ଗୋ... 


“କଲା ତ ବୋଲି ଏଥର | ଆଛା ଆଛା, ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଣ୍ଡାମି କର ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଯାଉଚି ।” କହି ତାକ୍ରର ଚାଲିଗଲେ | ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ଅବିନାଶଙ୍କୁ କ'ଣ ଫୁସ୍ଲରୁ- 
ଫାସୁରୁ କରି କହିଲେ | ତା'ପରେ ଏ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ । 

© 


ଛତିଶି 

ସେଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଟାଉନ ହଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସଭା 
ଡକାଯାଇଛି । ସଦାଶିବ ବାବୁ ଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜନୈତିକ ପରି୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ 
ଭାଷଣ ଦେବେ । ଆମ ଦେଶର ନେତାମାନେ ଭାଷଣ ଦେବାରେ ବଡ଼ ଧୂରନ୍ଧର | ଭାଷଣର 
ଅର୍ଥ ସଢ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବା, ବିନା ଧୂଆଁରେ ନିଆଁ ବାହାର କରିବା ଓ ଛତିଆ ତୁଣ୍ଡ 
ଉଝାଳିବା । ତାଙ୍କର ଦବାଟା ସେଇଠାରେ ଶେଷ ତେଣିକି ଖାଲି ନବା ¦ ଟାଉନ ହଲ୍‌ରେ 
ମଣିଷ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଚନ୍ତି । ଜଣେଅଧେ ଆସୁଚନ୍ତି, ଦି' ଚାରିଜଣ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି। ଟୋକା କେତେଟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଟେନିସ୍‌ ରାକେଟ୍‌ ଘେନି ସାମନା 
ଟେନିସ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଚନ୍ତି । ସ୍ଵୟଂ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଘର ଭିତରେ ବସି କେତେ ଢଣ 
ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ଅଲଣା ନନ୍ଦେ ଓ ଫଲ୍‌ଣା 
ତିଆଡ଼ିଏ ବାହାର ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସି ବଟୁଆଟିମାନ ଫିଟାଇ ପାନ ସଜାଡୁଛନ୍ତି । ଏଇ 
ସମୟରେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଓ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
କହିଉଠିଲେ, “ଆରେ ତିଆଡ଼ଏ, ନନ୍ଦେ ଆପଣ ? ଆପଣମାନେ ବି ଏଠି ¦" କହି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଗଲେ ! କଥାବାର୍ତା ଲାଗିଲା । ମଝିରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ୁବାବୁ କହିଲେ. 
"ସଭା ହବାକୁ ତ ତେରି ଅଛି, ଆସନ୍ତୁ ନା ଆମ ବସାରୁ ଟିକିଏ ଚାହାପାଣି କରି ଚାଲିଆସିବା ।” 
ନର ବାସନା ହେଲେ ରାକ୍ଷସର ପାଟିରୁ ଯେପରି ନାଳ ଗତେ ଚାହ୍ାପାଣି ନା ଶୁଣି ନନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ସେମିତି ନାଳ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲା । ତଥାପି କହିଲେ. “ନା ନା. ବାବୁ କାଳେ 
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ଖୋଜିବେ ବୋଇଲେ, ନ ପାଇଲେ ଖପା ହେବେ ।” ପ୍ରଫୁଲୁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବାର ଲୋକ ନୁହେ । 
ତାଙ୍କ କଟାଳରେ ଦୁହେଁ ରାଜି ହୋଇ ଗଲେ ! ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଲେଃ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଢେଲଖାନା ପାଖ ସରକାରୀ ଘରଟିରେ । ଏ ଘରଟା ଥୁଲା ଆଗେ ପୂର୍ଭ ବିଭାଗର କରଚିରି ! 
ସେ ବିଭାଗ ଉଠିଗଲା ପରେ ବର୍ତମାନ ପଡ଼ିରହିଚି ଖାଲି । ଏଇ ଘରର ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୋଭ ଜଳୁଚି । ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ମମିଣା ପଡ଼ିଚି । ସମସ୍ତେ ସେ ଘରକୁ ପଶିଗଲାକ୍ଷଣି 
ଅବିନାଶବାବୁ ଦୂଆରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଆଗରୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା |! ଘରଟା 
ନିବୁଜ ହୋଇଗଲା । ଅବିନାଶବାବୁ ନନ୍ଦ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଫ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । 
ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଷ୍ଟୋଭରେ ଦି' ଚାରିଟା ହାୱ! ଦେଇ ଷ୍ଟୋଭ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଚିମୁଟା ଥୋଇଦେଇ 
ଚା'ପାଣି, କଂସା ଇତ୍ୟାଦି ଆଣିବାରେ ଲହ ର-ପହର ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ପଛବାଟ ଦେଇ | 
ଏମିତି କରୁଚନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ପରେ ପଛଆଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିରେ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରିଲେ 
ଅବିନାଶବାବୁ; ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଦିହ ଚଦରରେ ତିଆଡ଼ିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ନନ୍ଦ 
ଓ ଚିଆତ଼ିଏ ଏପରି ହବାର ଦେଖି ଆବା-କାବା ହୋଇଗଲେ । ଚାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହ୍ରାରିଲା 
ନାହି । ଅବିନାଶବାବ୍ର ଓ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଏଇ ଅବସରରେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ତୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧିଦେଲେ. ତା'ପରେ ଅବିନାଶବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଖନୁ ୨ ଘର ପାଖରେ ଆଖରେ 
ଘରଦ୍ାର କିଛି ନାହିଁ । ଏ ଘରଟା ବି ଖାଲି ଘର | ଏ ତ୍ଟେୋଭଟା ଜଳୁଚି | ଷ୍ଟୋଭର ଏଏଇ ଯେ 
ଲୁହା ଚକତିଟା ଦେଖୁଚ ନା. କିମିତି ପାଚିକରି ଲାଲ ଟହଟହ ହୋଇଚି । ଆମ କହ୍ରିବା କଥା 
ଯେବେ ନକର, ତା'ହେଲେ ଏଇ ଚୁମୁଟାରେ ସେଇ ଲୁହା ଚକତିକି ବାହାର କରି ତୁମ ଦିହରେ 
ପଟା ପଟା କରି ଚିଆଁ ଦିଆଯିବ । ବୁଝିଲ ତ ? ଏତେବେଳକୁ ନନ୍ଦ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କର ଚେତନା 
ପଶିଲାଣି । ଚେତନା ପଶିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପେଟ ଭିତରୁ ପାଣି ଆଖିକୁ ବାହାରିଆସିଲାଣି । 
ଅବିନାଶବାବ୍ର କହ୍ନିଚାଲିଲେ— 

“ସଦାଶିବ ଯେପରି ଯେପରି ଭାବରେ ଧୋଇଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଉପାୟ କରିଥୂଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ନବା ପାଇଁ ପେ ସେ ସବୁ ଫନ୍ଦି କରିଥିଲେ, ସେ ସବୁ ଆଦ୍ୟପ୍ରାନ୍ତ ତୁମକୁ ଲେଖି 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତିକି ମାତ୍ର କାମ । ଏଇତକ କରିଦେଲେ ତୁମେ ଖଲାସ, ଆମେ ଵ୍ମି 
ଖଲାସ । ଯେବେ ନ କର ତା'ହେଲେ ଆମର ଦୋଷ ନାହି; ତୁମେ ବୁଝିବ, ଆଉ ନିଆଁ ଚକତି 
ବୂଝିବ । କ'ଣ ରାଢି ନା ନାହିଁ ? ଯେବେ ରାଜି ଅଛ ତୁନି ହେଇ ରହ ! ରାଜି ନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଦହୁଲାଅ ।” ସେମାନେ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । ପ୍ରଫରଲୁବାବୁ କାଗଜ କଲମ ନେଇ ନନ୍ଦଙ୍କ 
ଆଗରେ ରଖିଲେ । ଅବିନାଶବାବୁ କହିଲେ, “ଲେଖୁଚ ନା ମୋ କଥା ମୁଁ କରିବି ।” ଏମାନେ 
ତଥାପି ତୁନି ହୋଇ ରହ୍ବିଲେ । ଶେଷରେ ଅବିନାଶବାବୁ ଉଠିଯାଇ ନନ୍ଦ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ଦିହରୁ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିପକାଇଲେ ଓ ସେଇ ଚୂମୁଟାଟାରେ ଷ୍ଯୋେଭର ଚକତିଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ! 
ସେତେବେଳକୁ ନନ୍ଦେ ଓ ତିଆଡ଼ିଏ ଝାଳରେ ବୂତଗଲେଣି । ତାଙ୍କ କପାଳରୁ ଝରଝର ହ୍ରୋଇ 
ଝାଳ ବହି ତାଙ୍କ ଆଖି ଭିତରେ ପଶୁଚି ଓ ଆଖିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ବହି ତୁଣ୍ଡିଟାକୁ 
ତିନ୍ତାଇ ଦେଉଚି । ଦୁହ୍ଦେଯାକ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ହୋଇ କାଗଜ କଲମ ଧରିବାକୁ ଗଲେ ! ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୂୁଆତ ଓ କଲମ ଆଣିଦେଲେ | ଦୁର୍ହ୍େଯାକ ଲେଖିଚାଲିଲେ | ହାତ ଥରଥର 
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ମାୟାବୀ ୩୧୯ 


ହୋଇ କମ୍ବୁଚି । ଆଖିରୁ ନଇତସୁଅ ବୋହ୍ରିଯାଉଚି | ଛାତି ଧତ଼ଧଡ଼ ହ୍ରୋଇପଡୁଚି । ତଥାପି 
ସେମାନେ ଲେଖିଚାଲିଚନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖା ସରିଗଲା । ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଦୂଇଟାଯାକ 
ପଢ଼ିଲେ, ଠିକ ମିଳିବାର ଦେଖି ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, "ଠିକ ହେଇଚି ।” ଅବିନାଶବାବୁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ କହିଲେ | ଏମାନେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ । ଅବିନାଶବାବ୍ର ପଚାରିଲେ, 
“କିହେ ପ୍ରଫୁଲ ଦା, ଦସ୍ତଖତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ନା ?” ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲେ । ସେ 
ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ଝାଳରେ ବୁଡିଗଲେଣି । ଶୁଖିଲା ଓଠ ଦି'ଟା ଜିଭରେ ଚାଟି ପକାଉଥାନ୍ତି । 
ଅବିନାଶବାବ୍ର କାଗଜ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପକେଟରେ ପୁରେଇଲେ ¦ ଷ୍ଟୋଭଟି ଲିଭେଇଲେ । ଘର ଭିତରେ 
ଯାହା କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ଥୁଲା, ମାଏ ମସିଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଆ-ଗୋଟି କରି ବାଛିଲେ | 
ଶେଷରେ ତିଆଡ଼ି ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ହାତରୁ ଦଉଡ଼ିଟାମାନ ଫିଟାଇଦେଇ କହ୍ରିଲେ, “ଏ ଥରକ 
ତୁମେ ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇ ଯିବ । ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ଫେରେ କାହା ଆଗରେ ଏ ସବୁ କଥା 
କଢ଼ିବ ତ, ତୁମର ଆଖି ଦୂଇଟାମାନ ଫୁଟାଇଦେବି ! ଜିଭଟାକୁ ଗଡ଼େ ଗଡ଼େ କାଟିପକାଇବି । 
ଆଉ ଦି' ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଲେଖାଏଁ ଚିଆଁ ଲଗାଇଦେବି, ଯାହା ମଲାଯାଏ ଝଟକୁଥୁବ | 
ବ୍ରଝିଲ ?” ତା'ପରେ ସବୁ ଢିନିଷପତର ଧରି ଅବିନାଶ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚାଲିଗଲେ | ମସିଣାଖଣ୍ଡକ 
ବାହାରପଟ ଘର ଦୁଆରମୁହୁଁରେ ଥୋଇଦେଇ ସିଧେ ତାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼କୁ ବିଦାୟ ହେଲେ | 
© 


ସଇଁତିରିଶି 


ତାକ୍ତରଖାନାର ସେଇ ଘରଟା, ଯେଉଁଠାରେ ଧୋଇ ଓ ଶ୍ୟାମ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ସେଇ 
ଦିନ ଉପରବେଳା, ତାକ୍ତର ଆସି ଖବର ଦେଲେ ଯେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଆସି ଯାଇଚନ୍ତି ଓ 
ମେଜେଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଖବର ଦିଆହୋଇଚି । ସଦାଶିବ ଓ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କୁ ଘର ମଧ୍ୟକୁ 
ଅଣାଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ୟାମ ଆଖି ବୂଢି ପତ୍ି ଗଗ ହଉଚନ୍ତି । ଆଉ ଧୋଇ ଆଖି 
ଦୁଇଟା ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ, ମୁହଁରୁ ଫେଣ ବାହାରୁଚି । ସେ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ହେଉବଚନ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଳେ ଶିବବାବୁ ଶିବବାବୁ ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି । ଶିବବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଦିହ୍ରିକି ଟିକିଏ ନିରିଖି କରି ଚାହିଁ ଦେଲେ, ତା'ପରେ ପରସ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ମୁତୁକିହସା ଦେଇ ଧୋଇର ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଆସିଲେ ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ କେତେ ଦୁଃଖ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିହ୍ନ । ପ୍ରମଥ ତ ପ୍ରାୟ 
କାନ୍ଦିପକାଉଥୁଲେ । ତାଲ୍ତର ଯାଇ କହିଲେ, “ଧୋଇବାବୁ ଧୋଇବାବୁ, ଶିବ ବାବୁ ଆସିଚନ୍ତି ।" 
ଦୁଇ ତିନିଥର ତାକି କହ୍ନିବା ପରେ ଧୋଇ କହିଲେ, “ଏଁ, ଏ, କିଏ, ଶିବବାବୁ. କାହିଁ, 
କାହି ¦" ଶିବବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହ୍ରିଲେ, “ଧୋଇ, ମୁଁ ପରା ଆସିଚି ।”" ଧୋଇ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼େଇ ଚାହ୍ିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କଦ୍ରିଲେ, 
“ତୁମେ ଆସିଚ. ପ୍ରିୟତମେ, ଆସିଚ | ତୁମରି ବାଟ ଚାହିଁ ଯେ ମୁଁ ବସିଥୁଲି ଏତେବେଳଯାଏ 
ପ୍ରିୟତମେ ।” 
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୩୨୦ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶିବ : ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଚ ଧୋଇ ? ମୁଁ ପରା ସଦାଶିବ ବାବୁ | ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା, 
ଦ୍ୁମର ଏସବୁ କିପରି ହେଲା ? ଆହା-ହା, ଆମ ଗାଁର ଆମ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜଳ ରନ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା । \ଏ କ୍ଷଡି ମୋର ନୁହେଁ, ସମୁଦାୟ ଦେଶର ! 


ପ୍ରମଥ : ଆରେ ଡ଼ୁମେ ଗୁଡ଼ା କ'ଣ କହୁଚ | ମୋର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝିଅ, କେତେ 
ଆଶାରେ ଏଇ ସେଇ ଦିନ ଧୋଇବାବୁଇ୍ ହାତରେ ଡାକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲି | ମାସ ଗୋଟାଏ 
ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ଶେଷରେ ମୋର ସ୍ବେହର ଝିଅଟିର ବିଧବା ନିରାଭରଣା ରୂପ ମୋତେ 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ | ଓଃ କି କ୍ଟ, କି ନିଦାରୁଣ ଦଃଖ, ହାୟ ବିଧାତା । 

ଧୋଇ : ଓ ଆପଣ | ଯାହାହେଉ ଭଲ ହେଇଚି, ଆପଣମାନେ ଆସିଚନ୍ତି । ମୋର 
ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ ! ଏଇ ସମୟତକ ଭିତରେ ମୋର ସଂସାର କଥା ଗୁଡ଼ାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିପିବାକୁ ହବ । ମୋର ଯାହା କିଛି ସମ୍ପତି ଅଛି ସବୂଥୂରେ ମୁଁ ଗିବବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଜଏଣ୍ଟ ଟଷ୍ଢି ନିଯୁକ୍ତ କରିଯାଉଚି । ସେମ୍ଭାନେ ଏ ସମ୍ପ୍ତିର ଲଭ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଇଳ୍ଛାମତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିପାରିବେ | ଅବଶ୍ୟ ସତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ । 

ପ୍ରମଥ : କିନ୍ତୁ ମୋ କନ୍ଯାଟି ପାଇଁ ତ ପୁଣି କିଛି ସଂୟାନ ଅଲଗା ହବା ଉଚିତ. 
ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଶିବ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ଦେଖୁଚ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଏପରି ଅବୟାଃ ଏଥୂରେ ତୁମର 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ତୁମେ ଓଲଟି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତି ଲାଗି ଭାଗବଣ୍ଟା 
କରୁଚ ? ଛି ଛି । 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ ବା କି ହିସାବରେ ଏଇ ସମ୍ପଭିର ଟଷ୍ଟି ହେବ | ଧୋଇବାବୁ ଯାହା 
ଛାଡ଼ିଯିବେ ତା' ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ସ୍ତୀର | ଏ ସମପଉି ଏପରିଭାବରେ ଉଇଲ କରିଦବାର 
ଅଧୂକାର ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 

ଶିବ : ଆହା-ହା, ସେ ସବୁ ତ ଆଇନଗତ କଥା; ପରେ ଦେଖାଯିବ | ବରଁମାନ 
ଧୋଇବାବୁ ଯାହା କହୁଚନ୍ତି ସେଉଟା ଶୁଣିନିଅ । 

ପ୍ରମଥ : ନା, ଧୋଇବାବୁକଂର ମନ ଛିର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କଥାରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ । ମୋର ସାକ୍ଷୀ ତାକ୍ତର ସାହେବ | 


ତାକ୍ରର : ଦେଖନୁ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେ । ଆପଣମାନେ ଏଠାରେ ଏପରି 
ଗୋଳମାଳ କରିବେ ନାହିଁ । 

ଧୋଇ : ମୋର କିନୁ ଏସବୁ କରିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ ଅଛି । 

ଶିବ ଓ ପ୍ରମଥ : ସର୍ଜଁ ? ସେ ଫେର୍‌ କ'ଣ ? 

ଧୋଇ : ସେ ତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ଗୋଟାଏ ଗଫ ମୁଁ ଲେଖିଚି, ଆପଣମାନେ 
ଏଥରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ଟ୍ରଷ୍ଟିନାମା 
କରିଦେବି | ହାକିମ ବି ଆଘିଯାଇଛନ୍ତି । 
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ମାୟାବୀ ୩୨୧ 


ପ୍ରମଥ ଓ ଶିବ : ଏ କି ଖିଆଲ ? ଗୋଟାଏ ଗଫ ଚୂମେ ଲେଖିଚ, ଆମେ ସେଥୁରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବୂ କିଆଁ ? 

ଧୋଇ : କାରଣ କିଛି ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ ! ଖାଲି ମରିବା ଲୋକର ଖିଆଲ ¦! ମୋର ଏଇ 
ଶେଷ ଖିଆଲଟି ରଖିବ ନାଇଁ ? ତାହେଲେ ମତେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିବାକୁ ହବ । 


ଶିବ : ଆକୁ। ଦେଖାଅ ଚ ଗଫଟା କ'ଣ ? ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚଳୁ ଦୂଇ ତିନି 
ଫର୍ଦ୍ଦ କାଗଜର ଲେଖା ବାହାର କରିଦେଲେ । ସଦାଶିବ ବାବୁ ଚାକୁ ପଢ଼ିଲାଗିଲେ । ପଢ଼ିଲା 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଯେଉଁସବୁ ଭାବ ହେଲା, ଚାହା ଚିତ୍ରପଟରେ ନେଇଥୂଲେ ଭଲ 
ଅଭିନୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତା । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ପଢୁଥୂଲେ । 
ଲେଖା ଗୁଡ଼ାକ ଇଂରେଢୀରେ । 

ପ୍ରମଥ : ଏ ସବୁ ମିଛ କଥା । ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ମିଛ ଜୁଆଚୋରି ! ଆମେ ଏଥୁରେ ସଇ 
କରିବୁ ? ବାଃ, ବେଶ୍‌ ତ, ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଶିବ. : ଦେଖ ଧୋଇବାବୁ, ଏଏ ଥଟା ଟାପରାର କଥା ହୋଇ ନପାରେ । ତୁମେ 
ଏଥୁରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖିଚ ସେ ବଡ଼ ରକମର ମାନହ୍ରାନୀକର । ମୁଁ କଦାପି ଏସବୁ ସହ୍ୟ 
କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଡି କିଲଟର ସାହେବଙ୍କୁ କହିବି, କମିସନ ରଙ୍କୁ କହିବି, ମୁଁ... ମୁଁ... 

ଧୋଇ : ଆହା- ହା, ଆପଣ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହୁଁ କି ? ଦସ୍ତଖଚ ନ କରିବେ ତ ନ 
କରିବେ | କେହି ତ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରୁନାହ୍ନି । ଆହେ ଡାକ୍ତର, ମେଢେଷ୍ଟର ସାହ୍ରେବ 
ଆସିଲେଣି ? ତାକ ତ, ମୋର ଶେଷ ଉକ୍ତି ଏଇ କାଗଢ ଗୁଡ଼ିକରେ ଚାଙ୍କ ସାମନାରେ ସହି 
କରିଦେଲେ କାମ ତୁଟିଯିବ । ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହି । ଓଃ, ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ତାକ୍ତର, 
ଟିକିଏ ପାଣି । 

ନର୍ସ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଲେ । ଡାକ୍ତର ବାହାରି ଯାଇଥୁଲେ । ଶିବ ବାବୁ 
କହିଲେ, "ଏସବୁ ଯାହା ଲେଖିଚ ଧୋଇ. ଏ ବଡ଼ ସଙ୍ଗିନର କଥା । ଭାବ ଦେଖି, ଏହାର 
ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ ? ଏ ସବୁର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଡୁମେ ଦେଇ ପାରିବ ? 

ପ୍ରଫଲ୍ମ ବାବ୍ର ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ, “ୟେ ଆପଣ 
ପ୍ରମାଣ ଚାହାଁନ୍ତି ? ମାନେ. ଆପଣ ।” 

ଶିବ : କିଏ ପ୍ରଫୁଲ୍ମ ! ତୁମେ ଏଠି କାହିକି ? ଆଉ ତୁମେ ୟାର ପ୍ରମାଣ ସମୃନ୍ଧରେ 
କ'ଣ ଜାଣ ? 

ପ୍ରଫ୍ରଲୁ : ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନା, ମାନେ... 

ଧୋଇ : ପଣ୍ଡିତ ¦ 


ପ୍ରଫରଲୁ : ହଁ, ହଁ, ଆପଣ ପ୍ରମାଣ ଚାହାନ୍ତି । ଆକ୍ରା କହନ୍ତୁ ଦେଖି, ଏ ଦସ୍ତଖତଟା 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ ? 
ଶିବ : ଦସ୍ତଖତ ? କି ଦସ୍ତଖତ ? କାଇଁ ? 
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୩୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରଫ୍ରଲୁ : "ଆରେ, ହଁ ଚ, ଓ..." କହି ପକେଟରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ବାହାର କରି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ଧରିଲେ | 


ଶିବ : ଆରେ କାଗଜଟା ମୋ ହାତକୁ ଦିଅ | ତେବେ ତ ମୁଁ ଦେଖିବି । କାଗଜଟା ତ 
ଆଉ ମୁଁ ଖାଇଯାଉ ନାହି । 


ପ୍ରଫୁଲ : ଆଜ୍ଞା, ନା, ତା' କି ହୁଏ ? ଏଇ ନିଅନୁ ନା ! 
ଧୋଇ : ପଣ୍ଡିତ, କାଗଜଟା କ'ଣ ମୋତେ ଆଗ ଦେ ତ । ତାକ୍ରର, ମୋତେ ଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଆତୁ ଟେକିବାର ବ୍ୟବୟ୍ଥା କର ତ | 


ସବୁତକ ହେଲା । ଧୋଇ କାଗଜ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନେଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ଦେଖାଇ 
ଶିବବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଦସ୍ତଖତଟା ଅଲଣା ନନ୍ଦଙ୍କର । ଚିହ୍ଜିପାରୁଚ ?" 

ଶିବ : ଏ, ହଁ ହୋଇପାରେ | 

ଧୋଇ : ଆଉ ଏଇଟା ? 

ଶିବ : ଏସବୁ ଜାଲ | 

ଧୋଇ : ସେ ପରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ | ଏଥୁରେ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ଜାଣନ୍ତି ? ଶୁଣନୁ. 
ମୁଁ ପଢୁଚି- ସଦାଶିବ ବାବୁ ଲଣ୍ଡୀକୁ ସମ୍ପତ୍ତି କରାଇଦେବେ ବୋଲି ତା'ଠାରୁ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କାର ହାଣ୍ଡନୋଟ ତିଆରି କରାଇନେଲେ ଓ ତା'ପରେ ତାଙ୍କରି ବୁଦ୍ଧି ଅନୁସାରେ ଧୋଇକୁ 
ଜିଗର କରାଇ କଲିକତା ପଠାଗଲା ! ସେ ପ୍ରମଥଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଧୋଇଙ୍କୁ ସେଠାରେ 
ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଓ ନିଜେ ଯାଇ ପ୍ରମଥଙ୍କୁ ସେଥୁଲାଗି ଟ ୧୫୦୦ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ... ଆଉ 
ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହି । 

ଶିବ : ଏ ସବୁ ମିଛ ! ଏସବୁ ଢାଲ । ମୁଁ ଏହାର ବିଚାର ବିଚ ଅଦାଲତରେ 
କରେଇବି । 

ପ୍ରମଥ : ଏ, ଏ କ'ଣ ? ମୋ ନାଁଟା ଏଥୁରେ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ଏହା କିଛି ଜାଣେନାହି 
ବାବା ! 

ଧୋଇ : ତାହେଲେ ଡାକ୍ର ର, ଆଉ ତେରି କାହିଁକି ? ଏମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ଶେଷ ଇଳ୍ଛା ଟିକକ ରଖିବେ ନାହି, ମେଡେଷ୍ଟରଙ୍କୁ ତାକିଦିଅ, ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଦେଇଥାଏ । 
ତା'ପରେ ପୁଲିସ ଯାହା କରିବେ | ଆଉ ରେଜିଷ୍ଟାର ବାବୁ ଆସିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବି ତାକିଆଣ | 
ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ପୂରୀ କିଲଟ ରଙ୍କ ହାତରେ ଟ୍ରଷ୍ଟିନାମା କରିଦେବି ଯେ ସେ ଯେପରି 
ମୋ ଶତୁମାନକ୍କ' ବିରୁଦ୍ଧରେ ସବୁକଥା ପ୍ରମାଣ କରି ଯଥାବିଧ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଯାଅ ! 


ତାକ୍ତର ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । 
ପ୍ରମଥ : କିରୁ ତୁମେ ଯେ ମୋ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିଚ । ତା'ର ବ୍ୟବୟ୍ଥା ତ ତୁମକୁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
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ମାୟାବୀ ୩୨୩ 


ଏତିକିବେଳେ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସି ପହିଗଲେ । କହିଲେ, “ନା, ପ୍ରମଥ କାକା, ସେ 
ବ୍ୟବ ଥା ମୁଁ କରିସାରିଚି । ମୁଁ ତୁମର ଜୁଆଇଁ । ଆଶୀର୍ବାଦ କର ମୋତେ ।” କହି ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାଇଲେ । ପ୍ରମଥ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । କହିଲେ, 
“ତୁମେ ମୋର ଜ୍ାଇଁ ? କେମିତି ? ସେଦିନ ତ ୟାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ବାହା ହୋଇଥଲା ।” 

ଅବିନାଶ : ନା, ଆଜ୍ଞା ! ସେ ବିବାହଟା ମିଛ | ସେ ପୁରୋହିଡ ମିଛ । ସେ ସବୁ 
ସଲଟନ ମିଛ । 

ପ୍ରମଥ : ତା'ହେଲେ ତୁମେ, ଧୋଇ ଓ ମୋର କନ୍ୟା ବିଚାର କରି ମତେ ଠକେଇଚ ? 
ବେଶ୍‌, ମୁଁ ତା'ହେଲେ ତୁମ ନାଁରେ ମକଦମା ଆଣିବି । 


ଅବି : ଖୁବ ଖୁସିରେ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ସାବାଳିକା । ସେ ସ୍ବଇଛ୍ଥାରେ ମୋତେ ବାହା 
କରିଚନ୍ତି । ତୁମ ହାତରେ ଯାହା ହବ, ତା' କର | 

ତାକ୍ତର : ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ | 

ଶିବ : ନା ତାକ୍ତରବାବୁ, ଯାଅନାହିଁ । ଆଯଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଧୋଇ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ । 

ଡାକ୍ତର : ନିଶ୍ଚୟ | 

ଶିବ : ଧୋଇ, ତୁମେ ମୋର ପୁଅ ଭଳି । ତୁମ ବାପା ମୋର ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ! 
ଏ ସବୁ ଗୋଳମାଳ କଲେ କେତେ ଦୁର୍ନୀମ ହେବ । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ । 
ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଅଜଣା ନୁହଁ ! ଭୁଲିଯାଅ ବାପ, ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଅ । ଏସବୁ ତୁମେ ଯାହା 
ଭାବୁଛ, ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ତୁମ ମନରେ ଯଦି ମୁଁ ଅଢାଣତରେ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ ଦେଇଥାଏ, 
ତା'ହେଲେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ଆଉ କ'ଣ ? 

ଧୋଇ : ଉହୁଁ. ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଯିବି ଯଦି ତୁମେ ମୋ ସର୍ତଗୁଡ଼ିକ ମାନିଯିବ । 

ଶିବ : କ'ଣ, ଏ କାଗଜଟାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବି । କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ଯେ ମୁଁ ନିଡେ 
ନିଢଡେ ଧରାପଡ଼ିଯିବି । ତୁମେ ଯଦି ଏଉଟା ପୁଲିସରେ ଦେଇଦିଅ ! 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଜବାବ କରୁଚି ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ସୁନାପିଲା ହୋଇ ରହିବ, ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କଦାପି ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିନ୍ତୁ ତୂମେ ଯଦି ମୋ 
ଉପରେ ପୁଣି ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କର, ଡା'ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିବି । 

ପ୍ରମଥୀ: କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜାମିନ କ'ଣ ? 

ଧୋଇ : ଜାମିନ ମୋର କଥା | ଏ ଜଗତରେ ଏପରି ଲୋକ ବର୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ କି ମରିଯିବେ ପଛକେ ନିଜ କଥାର ବାହାର ହେବେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରମଥ : ଓଃ ତୁମର କଥା ¦ ସେଥୁରେ ପୁଣି ନିର୍ଭର ! 

ଧୋଇ : ତୁମ ପାଳି ଆସୁଚି, ବ୍ୟସ୍ତ କିଆଁ ? କ'ଣ କହୁଚ ଶିବ ବାବୁ ? 
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୩୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ମୋର ପାଲା ।! ମୋର ପାଲା ଗୋଟାଏ କିସ | ଶାଲା ଉଡ଼େ, ୟେ ପୁଣି 
ମୋର ବୁଝିବେ । ଓଃ, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଦେଖିଚି । 

ଶିବ : ଚୁମେ ପ୍ରମଥ ଟିକିଏ ତୁନି ପଡ଼ ତ | ଆଛା, ମୁଁ ଚୁମ ଜବାବରେ ନିର୍ଭର କରି 
ନ ହେଲା ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲି କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହେ ପେ କାଗଜଟା ଜଉ ମୋହର ହୋଇ ରଖାଯିବ 
ଜଣେ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ହାଚରେ । 


ଧୋଇ : ଚା' ହଉ । ସେଉଟା ରହୁ ତାକ୍ରରଙ୍କ ଜିମା ! କିହେ ଡାକ୍ରର ? 
ଡାକ୍ତର : ମୋର କୌଣସି ଆପତି ନାହିଁ । 


“ମୋର ବି ନାହିଁ । ଦିଅ ତେବେ ।” କହି ଶିବବାବୁ କାଗଜଟା ନେଇ ଦସ୍ତଖତ 
କଲେ ! 


ଧୋଇ : ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ବାଜି ପକାଇଥୁଲ, ତା'ର 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ମତେ ଦବାକୁ ହବ | 


ଶିବ : କିନୁ ଚୁମେ ତ ବାଢି ଅନୁସାରେ ଫେରିଯାଇନାହଁ। 

ଧୋଇ : ତୂମେ ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ । ତୁମକୁ ଦବାକୁ ହେବ । 

ଶିବ : ବାଃ, ମୋଠାରୁ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ନେଇସାରି ଏ ସବୁ ପୁଣି କି ଗୋଳମାଳ । 

ଧୋଇ : ଦସ୍ଥତଖତଟା ଆପଣ କାଟିଦେଇ ପାରନ୍ତି । 

ଶିବ : ଆଛା, ମୁଁ ଦେବି । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଜବାବ ଦେଉଛି ଯେ ଦେବି । 

ଧୋଇ : ଚା'ପରେ ପ୍ରମଥବାବୁ ! ଆପଣ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ ନାଇଁ ? 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ-ଫସ୍ତଖତ କିଛି କରିବି ନାହି । ମୋତେ ତୁମ ଓଡ଼ିୟା- 
ଭେଡ଼ାଙ୍କ ଭଳି ପାଇଛ ନା କ'ଣ ? କହିଲେ ହେଲା, ଆଉ କ'ଣ ? ହୁଁ, ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : ଆପଣ ଦୂଇଜଢଣ ଗୁଣ୍ଡା ପଠାଇଥୁଲେ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କି ଧରିଆଣିବା 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ଭୁଲରେ ଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଓ ମା'ଙ୍କୁ ଧରିନେଇ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଘରେ 
ଅଟକେଇ ରଗଖିଥୂଲେ ¦ ଏ ଅଭିଯୋଗର ପ୍ରମାଣ ମୋ ହାଚରେ ଅନେକ ଅଛି । 

ପ୍ରମଥ : ପ୍ରମାଣ କାଇଁ ? ଦେଖାଅ ତ | 

ଧୋଇ : ପ୍ରମାଣ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ପୋଲିସକୁ ତାକିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥୂରେ 
ରାଜିଅଛ ତ ? 

ପ୍ରମଥ : ଡାକ ଯା, ତରିଚି ପରା । 

ଧୋଇ : ଡାକ୍ତର ! ତା'ହେଲେ ପୁଲିସକୁ ଡାକ ! 

ତାକ୍ତର ଚାଲିଗଲେ । ଅବିନାଶ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପୁଲିସ ଦାରୋଗା ସାଙ୍ଗରେ ଅବିନାଶବାବୁ ଓ ସେଇ ଗୁଣ୍ଡା ଦୁଇଟା ଆସି ହାଜର 
ହେଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରମଥ ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | 
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ମାୟାବୀ ୩୨୫ 


ସେ ଜିଭରେ ଓଠ ଦି'ଟା ଓଦା କରି ଦେଇ କହିଲେ, “ଧୋଇବାବୁ ¦ ଏମାନଙ୍କ ବିଦା 
କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଥା ଅଛି ।” 

ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଇସାରା ଅନୁସାରେ ଅବିନାଶବାବୁ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ପ୍ରମଥ କହ୍ରିଲେ, “ମଁ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ ମୋର ଛୁଟି ତ ?” 

ଧୋଇ : ନା, ଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଜଳେଶ୍ବର ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଯେ ହେଣ୍ଡନୋଟଟା 
କରାଇ ନେଇଥଲ ସେଉଟା ଫେରାଇଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

“ନିଅ ବାବା ନିଅ.” କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ପକେଟରୁ ଖୋଢି କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ବାହାର କରି 
ଦେଲେ । 


ଧୋଇ : ତା'ପରେ ଗ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେ ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା କାଲି ନେଇଚ. 
ସେତକ ମଧ୍ୟ ଫେରାଇଦେବାକୁ ହ୍ରେବ | 


ପ୍ରମଥ : ଟଙ୍କା ତ ଖରଚ ହୋଇଯାଇଚି । 

ଧୋଇ : ଆପଣଙ୍କ ପକେଟରେ ଯେ ଟଙ୍କା ମୁଣିଟା ଅଛି, ଦିଅନ୍ତୁ ତ । 
ପ୍ରମଥ : କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ତ ସେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 

ଧୋଇ : ଦେବେ ନା ନାହି ? 

“ଆଛା ନିଅନୁ” କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଫେରାଇଦେଲେ | 


ଧୋଇ : ତାକ୍ରର ମେଢେଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଦେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 
ଆପଣମାନେ ଆସନ୍ତୁ । 
© 


ଅଠତିରିଶି 

ରାଧାମୋହନବାବୁ ମୁନ୍‌ସଫଙ୍କ ଘର ¦ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିଚନ୍ତି ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ 
ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହରୋଇବଚନ୍ତି ଧୋଇବାବୁ । ପ୍ରମିଳା କହୁ ଚନ୍ତି, “କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ମୋର 
କି ଲାଭ । ଏହି ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ରହିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଯେ ମୁଁ ରଖିପାରିବି ବା ଶ୍ୟାମବାବ୍ୂଙ୍କର 
ଯେ ମନ ପରିବ ର୍ଉଁନ ୨ଇଲେ ହେଇଚି, ସେ ଯେ ସବୁଦିନେ ରହିବ, ୟାର କି ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଏ ସମତି ଯିବାର. ସେତେବେଳେ ଏଇ ଦିନୁ ଗଲେ ଭଲ | ହନ୍ତସନ୍ତ 
ସବୁ ସରିଯିବ । 

ଧୋଇ : ତୂମେ ଗୋଟିଏ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତ ଚୂମ ସମ୍ପତ୍ତି ରହିଯାନ୍ତା । 


ପ୍ରମିଳା : ବର ତ ଆଉ ଗଛରେ ଫଳିନାହି ଯେ ମୁଁ ତୋଳିଆଣିବି । ମତେ ବାହା 
ଦବାକୁ ତ ଲୋକ ରାଜି ହବା ଦରକାର । 
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୩୨୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଧୋଇ : ମୁଁ ତ ରାଜି ଅଛି । 

ପ୍ରମିଳା : ତୂମେ ? ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଏଇଥୂପାଇଁ ତେବେ ଏଡ଼େ ସୁଆଙ୍ଗ 
ହେଉଥୁଲ ବାରବୁଲା, ଛତରଖିଆ କୁ'ଠାର ! 

ଧୋଇ : ଓଃ, ତୁମେ ଚା'ହେଲେ ଟଙ୍କାଗଦା କୋଠା-ବାଡ଼ିକି ବାହା ହବାକୁ ଚାହଁ; 
ମଣିଷକ୍ର ନୁହେଁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷକୁ ବାହା ହବାକୁ ଚାହେଁ ! ତୁମ ପରି ଅକର୍ମା 
ମାଗିଖିଆକୁ ନୁହେଁ । । 

ଧୋଇ : ଓଃ, ମୁଁ ଯେବେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇପାରେ ଯେ ମୁଁ ଅକର୍ମା ନୁହେଁ କି 
ମାଗିଖିଆ ନୂହେଁ, ଚା'ହେଲେ ମଚେ ବାହା କରିବ ତ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ସେ କଥା କହିନାହିଁ । 

ଧୋଇ : କହ଼ିନାହଁ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେଥୁପାଇଁ ପଚାରୁଛି । କରିବ କି ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ଅସମୃବ କଦାପି ସମୃବ ହୋଇ 
ନପାରେ । ତୁମେ ଯାଅ ତ ଏଇଠାରୁ । ତୁଛାଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକବକ୍‌ କରି ମାର କେନେ ?” 

ଧୋଇବାବୁ ଠିଆହୋଇ ଗୋଟିଏ ଖକାର ଖାଁ ମାରିଦେଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ, ମୁଁ 
ଯାଉଚି ।” ଫେରିପଡ଼ି ଦୁଆରଟା ଖୋଲିଦବା ମାତେ ଦୁଆର ଆରପଟୁ ଶଳ୍ଚଂ ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ିଗଲା | 
ସୁଶୀଳା ଆପିଂ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲେ, “ଧୋଇ ଦା ! ତୁମେ 
କୂଆଡ଼େ ?"” ରାଧାଶ୍ୟାମବାବୁ ଡାଙ୍କ ପଛରେ ଆସି କହିଲେ, “ଧୋଇ, ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ? 
ଟିକିଏ ଖବର ଦିଅନ୍ତ ନାହି ।” 

ପ୍ରମିଳା : ଧୋଇବାବୁ ¦! ସୁଶୀ, 7 କ'ଣ ସେଇ ଧୋଇବାବୁ ? 

ସୁଶୀ : ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକମାଡ଼ ଧୋଇବାବୁ ଗୋ !¦ କିଏ ଇମିତି ବାରବୁଲା ମାଗିଖିଆ 
ହୋଇପାରେ ଅଚଳାଚଳ ସମତ୍ତି ଥାଉ ଥାଉ ! 

“ବୋକା, ଗଧ !” କହି ପ୍ରମିଳା ଫତକରି ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲେ । ବାହାରି ଗଲାବେଳେ 
ଧୋଇବାବ୍ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଜିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ ହୋଇ ପଳେଇଗଲେ |! ଧୋଇବାବୁ ମଧ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି ନ ଥଲେ । 

ରାଧା : କିନୁ ଧୋଇ ¦ ଶିବବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭଲ କଲନାହିି । 

ଧୋଇ : ଆଜ୍ଞା, ଶିବବାବୁ ନଥୂଲେ ଏ ଢୀବନର ଆଠଅଣା ଚାଲିଯିବ । ତାଙ୍କ 
ଘାଙ୍ଗରେ ଆଉରି କେତେ ଖେଳର ମୁଁ ଆଶା ରଖିତି ପରା ! 


॥ ସମାଙ୍ତ ॥ 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର 
(e୯୪୯) 
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ମଙ୍ଗଳାଚରଣ 


ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ଗଳ୍ପ ବା ଉପନ୍ୟାସକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯେତିକି ଆଦର କରତ୍ତି, ଉଞ କପାଳିଆ, 
ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆମାନେ ତାକୁ ସେତିକି ନାକ ଟେକନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ରହସ୍ୟାତ୍ସକ, ହେଇ ହେଇ ଗୁରନ୍ଦା 
ଗପ ଗୁଡ଼ାକ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଫ - ଶହ ଶହ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପି - ଯୁଥେରେ 
ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା, ଗୀର ପ୍ରକୃତିର ପରାକୃତି, ଚରିତ ଚିତ୍ରଣ ନୀରେ ଚରିତ୍ରର ଚରମ ପୂର୍ଣତତା କରାଯାଏ । 
ସେ ରକମ ଗଫ ଲେଖ୍‌ବାରେ ବାହାଦୂରି ବେଶି ବୋଇି ବଡ଼ବଡ଼ ସାହିତ୍ଯକମାନେ କହି ଆସିଛନ୍ତି । 
ରହସ୍ୟାତ୍ସମ ଗଳ୍ପ ଖରାପ ହୋଇପାରେ, ଯେପରି ଏଇ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଫ ମଧ୍ଯ ଖରାପ ହୋଇପାରେ । 
ରହସ୍ୟାତ୍ସ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ ଦରର ହୋଇପାରେ ! ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ ଲେଖକ ଉପରେ ! ଭଲ କାରିଗର 
କେବଳ ମାଟି ପିଶ୍ଣୁଳାରେ ମଧ୍ଯ ତାଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶି ଖରାପ କାମ କରିପାରେ | କରେ ମଧ୍ଯ । ଚୋରି, 
ଡକେଇତଡି, ମଣିଷ ମାରୁ ଭଳି ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ଘେନି ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ଓ କାରୁକଳା ମଶ୍ତଡିତ ବହି ଭେଖା 
ଯାଇପାରେ ¦ ଯାଇଚି ମଧ୍ଯ । ଚୋରି, ତକେଇତଡି, ମଣିଷମାରୁ, ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର କ୍ରମବିକାଶ ମାତ୍ର । ଆଉ 
ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର କ୍ରମବିକାଶ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ କଳାର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଆଜି କାଲି ବଜାରରେ ଶହ 
ଶହ ଗୁଇନ୍ଦା ଗଫ ବାହାରୁଛି - ଯାହାର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଖୁଣି, ଡଢନେ ତଜନେ ଅସମ୍ଭବ 
ପରିସ୍ଥିତି । ଗୁଇନ୍ଦାଙ୍କର ଆମର ଜୀବନ ଓ ଦୈବ ସୁବିଧାର ଅଗଣନି ପସରା ବଳରେ ପାଠକଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରି ରଖୁବା | ଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଳା | ଅବଶ୍ୟ ନିଜୂଷ୍ଠ ଧରଣର କଳା | ଜିନ୍‌ ରହସ୍ୟାତ୍ସ ସାହିତ୍ୟ କେବଳ 
ଏଇଆ ନୁହେଁ । କେବଳ ବେକ୍‌ ସିରିଜ ବା ପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଦେ ସିରିଜ ବା ମୋହନ ସିରିଜ ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ସାହିତ୍ୟର 
ପରିପୋଷକ ନୁହେଁ | ଆଜି କାଲି ରହସ୍ୟତ୍ସକ ଗଫ ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଉପନ୍ୟାସ ଗଫ ବାହାରୁଚି 
ଯାହାରକି ଛାଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର | ଦୂଇ ଜଣ ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଅଥବା ଦୂଇ ଜଣ ସ୍ତୀ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଷ ପଛରେ ଘୁରି ବୁଲିବେ । ଅନୁରାଗ ହବ, ବିରାଗ ହବ, ବିଛେଦ ହବ, ମିଳନ ହବ, ନ ହେଲେ 
ପାଞ୍ଚଜ ଯାକ ମରି ଶୋଇବେ । ଏର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ଘେନି ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା ସେ 
ସେମିତି ବାଗେଇ ଲେଖ୍ଗଲା। ନୀ ହେଲା ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ | ଏହି ଯେ ତିନି ଆଙ୍କୁଶିଆ ବିଷୟବସ୍ତୁ, ୟାକୁ 
ଭଲ କରି ଲେଖାଯାଇ ପାରେ | କିନୁ ସାଧାରଣତଃ ଖରାପ କରି ହିଁ ଲେଖାଯାଏ ଓ ଯାଉଚି | ତା ବୋଲି ଏ 
ବିଷୟ ଜିନ୍ଧୁ ଖରାପ ନୂହେଁ। | 

ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ଲେଖା ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଆମଦାନି ପାଶ୍ଚତ୍ୟର ସାହିତ୍ୟରୁ 
ଏହା ଆମର ଶିକ୍ଷା ବା ଅନୁକରଣ । ପାଶ୍ଚତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଢାତୀୟ ଖରାପ ଲେଖା ଅଛି । ଭଲ ଲେଖା 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସର୍‌ କୋନନ୍‌ ଡଏଲଙ୍କର ସରଲୋକ ହୋମସ୍‌ ବହିଗୁଡ଼ିକ, ଢି :କେ : ଚେଷ୍ଟରଟନଙ୍କର ଫାଦର 
ବ୍ରାଉନ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ଏଡଗାର ଆଇେନ ପୋଙ୍କର ବହି ଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ନ ସାହିତ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଥାନ ପାଇ ଆସିଛି । କାରଣ ସେମାନେ ଏଇ ଚୋରି, ଡକେଇଡି ମଣିଷମାରୁ ଭଳି ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ସାହିତ୍ୟିକ 
କଳାର ଛାଞ୍ଚରେ ଲେଖୁପାରି ଛନ୍ତି । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ଧରଣର ଲେଖା ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ପଢ଼ିନି। କେହି କେବେ 
ପଢ଼ିଚି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଶୁଣିନି । ଆମର ଯୁ ଯୁବକ ଉତ୍ସାହୀମାନେ ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଛର୍ି ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଉଚ୍ଚକୋଟି ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହତ୍ୟା 
ଡଢାଇଡି ଇତ୍ୟାଦି ସାମାଜିକ ଦୋଷଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର କ୍ରମ ବିକାଶ ଓ ଶେଷ ପରିଣତି 
ଅଛି । ତାହା ଦେଖାଇବା ଲାଗି ମୁଁ ଏ ଗଳ୍ପଟି ସରଲକ୍‌ ହୋମ ବା ଫାଦର ବ୍ରାଉନ୍‌ଙ୍କର ଛାଇ ତଳେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । କେତେ ଦୂର ସଫଳ ହେବି ଜାଣେନି, ସେ ପାଠକମାନଙ୍କ ହାତରେ | 
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ଏକ 


ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରରେ ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଘର ! ଘରୋଇ ଗୁଇନ୍ଦା ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ 
ରତି ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଅଛି । କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରକୃତ 
ଆସାମୀକୁ ଧରାଇ ଦେଲା ପରେ ପୁଲିସ ବିଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନଜର ପଡ଼ିଛି । ଅକଡ଼ିଆ 
ମକଦ୍ଦମାଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସେଥୂରେ ପୁଲିସି କୁଳ କିନାରା କରି ନ ପାରିଲେ, ପୁଲିସି ସାହେବଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଓ ବେଳେବେଳେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ନିଜ୍ଚ କାମଟା ପର ଉପରେ ଦେଇ 
ତୁଲାଇ ନେବା ଲାଗି ଆପ୍ଛାଏଁ ଆସି ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି। ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଢାଣିଗଲା 
ପରେ, ଯୁ ମକଦ୍ଦମାର ଗୋଇ ପୁଲିସ କାଢ଼ି ନପାରେ, ତା'ଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖମୁ ଆସୁଚର୍ି। 
ଅବଶ୍ୟ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ପ୍ରଦେଶରେ ଘରୋଇ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସିର 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବା ଭଳି ଘଟଣା ବହୁତ କମ୍‌ | ସୁରରାଂ ବ୍ୟବସାୟ ଭାବରେ ଗଦାଧରଙ୍କର 
ବେଶୀ କିଛି ରୋଜଗାର ନ ହବା ହିଁ ଉଚିତ |.ତଥାପି ଯେପରି ଜଣାପଡ଼େ ତାଙ୍କର ରୋଜଗାର 
କମ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ବରହମପୁର ସହରରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଚାକର, ପୁଝାରୀ 
ରଖୁ ଓ ଗୋଟିଏ ଅଫିସ ଖୋଲି ମଧ୍ଯ ଏ ଦୁରହ୍ିନରେ ସେ ତାଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇ ନଉଚନ୍ି ତ! 
ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗହ୍ାକି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖାଯାଉଚି ! ବଡ଼ବଡ଼ 
ମହାଜନ ସେଠଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଗରିବ ମଳି ମୁଶ୍ରିଆଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଧରଣର ଓ 
ପ୍ରକାରର ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆସ କରଚ୍ତି | ତାଙ୍କ ଘରର ତଳମହଲାରେ ତାଙ୍କର କଚିରି। 
ଗୋଟିଏ ଗୁମାସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଟାଇପ କଳ ଧରି ଟେବୁଇ କୁରଶି ପକାଇ ବସିଥାଏ । କାଗଜ 
ପତ୍ରର ସମ୍ଭାର ଦେଖୁ ମନେହୁଏ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ରର ସଂଖ୍ୟ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏଇ 
ଘରେ ଦୂଇ ତିନିଟା ଆଲମାରି, ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଓ ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଚୌଜି। ତା ପାଖ ଘର 
ତାଙ୍କର ବୈଠକଖାନା । ଏ ଘରେ ଗଦି ଚୌକି ସତରଞ୍ଜ ବିଞ୍ଚା ମେଢିଆ, ଧୋବ ଧୋବ କନା 
ଘୋଡ଼ିଆ ଶେଯ ସବୁ ଯଥା ରିତିରେ ସଜା ହୋଇଚି । ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରକୃତ କର୍ମସ୍ଥାନ କିନ୍ତୁ 
ଓପର ମହଲାରେ | ଏହି ମହଲାରେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସରଞ୍ଜାମ ଆଣି 
ସଜାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଯେପରି ଅଣୁବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଦୂରବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଫଟ ନିଆ ଯନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ବନ୍ଧା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୋତଲ ଓ ସରୁ କାଚ ନଜୀ, ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୋଭ 
ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଯେ କଥା । ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଓ ଟେବୁଲ | ତା 
ଉପରେ ଏହି ଅଣୁବିକ୍ଷଣ ଓ ଦୂରବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କଳା କନାରେ ପରଦା 
ଦିଆ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର ଓ ଓଷୁଅପାତି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଖଶ୍ରିଏ ଚୌକି । ତା ପାଖ ଘରଟି 
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ନିଜର ବସିବା ଘର ! ବେଶି କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ନାହିଁ ! ତିନିଚାରି ଖଣ୍ଡ ସାଧାରଣ ଚୌକି। ଖଣ୍ଡେ 
ଟେବୁଲ ଓ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଆଲମିରାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେଥୂ 
ଭିତରୁ ଅଧ୍କଂଶ ଉପନ୍ୟାସ । ଆଉ ବାକି ତକ ଅପରାଧ ବିଜ୍ଞାନ | ଏ ଘରଟା ଦାଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଗଦାଧର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ବା ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ନରସିଂହ ବାବୁ । ଏ ବି ଜଣେ ପାଠୁଆ | କିନୁୁ ପାଠସାଠ ପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମଗତ ଖୋଇ ଗଲଲାନି। ସବୁ କଥାରେ ହଇ ହଇ ମାରିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | କାହାରିକୁ 
ତେଢ଼ି କହିବାର ସେ କେହି କେବେ ଶୁଣିନି। ତାଙ୍କର ମନଟା ଗୋଟାଏ ସବାଖ୍‌ଆ କେଳା | 
ଯାହା ଆସିଲା ତାହା ଭିତରକୁ ସେ ବି ସହି । ସବୁ ଜିନିଷ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନୂଆ | 
ବିଶେଷତଃ ଗଦାଧରଙ୍କ | ଗଦାଧରଙ୍କ ଛିଙ୍କିବା ଠାରୁ ଲାଟ ସାହେବଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି 
ସବୂ ଗୋଟା ଗୋଟା ମସ୍ତବଡ଼ ଘଟଣା, ଯାହା କେବେ ହେଇନି ବା ହେବନି। କି ଉପାୟରେ 
ଗଦାଧର ଯେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅତି -କୁରୁର ଯୋଗାଡ଼ କରି ବସିଛନ୍ତି ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
କଥା ; ଆଉ ଦିନେ କହିବି । 

ଗଦାଧର ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ! ବ୍ରହ୍ମପୁର ମଟର ଆଡ଼ା ପାଖରେ ତାଙ୍କ 
ଘର | ଏ ପଟୁ ସେ ପଟୁ ଫଁ ଫଁ ଘଁ ଘୀ ହେଇ ଘରୋଇ ମଟର , ଭଡ଼ା ମଟର, ଝଟକା, ଗୋରୁ 
ଗାଡ଼ି କେତେ ଯେ ଆସୁଚନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି। ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରର ଏ ଯାଗା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗହଳି ¦ 
ଗହଳିକୁ ଚାହିଁ ସରକାର ଘର ରାସ୍ତାଟାକୁ ଚୌଡ଼ା କରିଚନ୍ି। ତଥାପି ଗହଳି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଚି | ହଠାତ୍‌ ଗଦାଧର ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ କାମ ନାଇଁ, କାମ ନାଇଁ ବୋଲି ମରି ଯାଉଥ୍ଲ, 
ନିଅ ଏବେ କାମ ଆସିଗଲା।” 

ସତେ ଅବା କେଡ଼େ ବଡ଼ ମହାସତ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କରି କହି ପକାଇଲେ - 
ନରସିଂହଙ୍କର ପାଟି ମେଲା ହୋଇଗଲା । ଆଖୁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା! ସେ କହିଲେ, “ଆଁ ! 
କାମ ! କାଇଁ କାମ ! ” 

ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ବେକଟା ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଏଇଯେ କାମ 
ସଦେହରେ ଆସୁଚନ୍ତି, ଦେଖୁନ, ଏଇ, ଏଇଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ହାଁ ସେଇ, ଏଥର କହତ ଶ୍ରୀମାନ 
ନରସିଂହ ଚରଣ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ, କଣ ଦେଖୁଚ ତାଙ୍କ ଠି ?” 

ନର - ଦେଖୁଚି ? ଦେଖୁଚି ଆଉ କଣ, ମଣିଷଟାଏ, ନା ନା, ବାବୁ ଜଣେ, ବୟସ 
୩୦ ଖଣ୍ଡେ ହବ, ଗୋରା, ପାତଳା, ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଚନ୍ତିୟ କମିଜି ଖଣ୍ଡେ, ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ 
ଅଧାଯୋତା । ଆଉ କଣ ? 

ଗଦା - ତାଙ୍କ ଆକାର ପ୍ରକାର ଲୁଗାପଟାରୁ ତୁମେ ବୁଝିପାରୁଚ, ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଚନ୍ତି, 
କାହିଁକି ଆସିଚନ୍ତି, ସେ କିଏ, ତାଙ୍କର କି ବ୍ୟବସାୟ, ରହିଥ, ରହିଅ, ଆଖୁ ଫେରାଇ ନିଅନି, 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୧ 


ନର ¬ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମନିଷଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଇ ମୁଁ କିମିତି ଜାଣିବି ଭଲା କହିଲେ ? ମୁଁ ତ 
ଆଉ ଆପଣ ନୁହେଁ। 


ଗଦା - କିଆଁ ନୁହଁ ? ତୁମେ ଯୁ ସମାଜର ମନିଷ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ସମାଜର । ତୁମେ 
ଏମ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ମୁଁ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପାଶ୍‌ କରିଚି ମାତ୍ର, ତୁମେ ସୁତରାଂ 
ମୋଠାରୁ ବେଶୀ ବୁବିମାନ ଓ ପାଠୁଆ ତୁମ ମୋ ଭିତରେ ଏତିକି ଯେ ତୂମେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ପାଠାରେ, ଧନରେ ମାନରେ ସବୁ ଗୁଣରେ ବଡ଼ ¦ 


ନର ¬ ହଁ, ସତେ | ଆରେ ମୁଁ ତ ଏ କଥା ମୋଟେ ଭାବିନି । ମୁଁ ଆପଣାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ 


ନା ? ବାଃ, କିମିତି ମଜାର କଥା, ଏଁ ! ମୁଁ ବଡ଼, ଆପଣ ସାନ | ତା ହେଲେ ତ ଆପଣ ମୋ 
କଥା ମାନି ଚଳିବେ ? 


ଗଦା - ତା କୁଦିନ ଚଳିନି ବନ୍ଧୁ ? ତୁମେ ଆସିଲେ ଯେ ଦିନ ବନ୍ଧୁ ଘେନି ତବ କୃପା 
ବିନ୍ଦୁ ଫୁଟିଲା ଉଆଁସେ ଇନ୍ଦୁ, ମନ୍ଦିଲା ମୋ ମନ ସିନ୍ଧୁ, ଭୁଲି ଗଲି ସବୁ ପାଠ, ଶିଖ୍ଲି ତୁମରି 
ଶାଠ, ମୋ ମନ ଦର ପୋଡ଼ା କାଠ, ତୁମେ ବସି ବସି କେତେ - 


ଏତିକି ବେଳେ, ତାଙ୍କର ଏ କବିତାଟି ସରିଗଲା ଆଗରୁ, ତାଙ୍କର କିରାଣି ଆସି ହାଜର 
ହେଇେ ଓ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ! ” 


ଗଦା ¬ ହଁ ବନ୍ଧୁ ଢାଣିଚି ମୁଁ ତୁମ ଆବଦାର, ଆସିଚନି ଖରିଦିଦାର, ଦେଇଚନ୍ତି 
ବଧାଇ, କହିଚନ୍ଧି ମଙ୍ଗାର, ଦେବି କେଶ୍‌ ଭଙ୍ଗାଇ ଘିନି ଆସ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ବାରେ ବାଟ ମଣାଇ | 


ଏହା କହି ସେ ନରସିଂହଙ୍କୁ ଯାଇ କଣ୍ଢେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ 
ବସେଇଲେ ଓ ନିଢେ ଟେବୂଲ ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିଗଲେ, ଗମ୍ଭୀର ଓ କର୍ମରତ ! 


କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଫାଇଲି ସମାନାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ 
ଉଠାଇ ନେଇ ଏପରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସେଥୁରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ, ଯେପରି କେତେବେଳୁ ସେ ଧ୍ଯାନମଗ୍ର, 
ଯେପରି କି ମୁହୂର୍ଘକ ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ସେ ବଢାରିଗିରି ସ୍ବପ୍ନର କୁହୁକ । ନରସିଂହ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଁ କରି ପକାଇଲେ ! ଗଦାଧରଙ୍କର ବେହିଆମିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେ 
ହସଟିକ ଆସିଯାଇ ଥୂଲା। ତାର ଚିହ୍ନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାଇନି, ଅଥଚ ଗଦାଧର 
ଏକାବେଳେ ପରିବରିତ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କାମ କରି କରି ଥକା ଆସିଯିବାର ଭାବ, ତାଙ୍କର 
କପାଳରେ ଗଭ।ର ଚିନ୍ତାର ରେଖା, ଆଖୁରେ କୁାନ୍ତିର ଉଦାସ ଭାବ । ନରସିଂହ ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି 
ଯେତିକି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ପାଟିଟା ଫାଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ସେତିକି ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ଏହିପରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏକଦମ ପାଟି ପାଖରୁ ସେ ଦି ଫାଳ ହୋଇଯିବାର ଭୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ 
ଥୁଲା । ତାଙ୍କ କପାଳ ସୌଭାଗ୍ୟ । କିରାଣି ବାବୁ ପଶି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଢଣେ 
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ଭଦ୍ରଲୋକ, ଠିକ୍‌ ଯେପରି ନରସିଂହ ବାବା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍ଲେ । ତାପରେ ନରସିଂହ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଟିଟା କଡ଼ାକ କରି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । କିରାଣି ବାବୁ କହିଲେ “ ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କେ ଆସିଛନ୍ତି ।” 


କଥାଟା ଯେପରି ଗଦାଧରଙ୍କ କାନରେ ପଶି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲା । ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ତୁମକୁ ମୁଁ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି 


a a 


ପାରିବିନି ବୋଲି, ତଥାପି ତୁମେ - ” 


ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ। ମୋର 
କାମ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଜରୁରି । ସେଇ ହେତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇ - ” 


ଏତେବେଳକୁ ଯେପରି ଗଦାଧର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ ସାଉଁଳେଇ ହୋଇଗଲା । ସେ ସ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନମସ୍ବାର କରି 
କହିଲେ, “ଓ, ହଁ, କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଉସାଗିରି କରୁଥ୍ଲା.... ବୁଝିଲେନା ? 
ବସନ୍ଧୁ।” ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସେଇ ସେ ନିଢେ ବସିଲେ 


~~ 


ଓ କିରାଣିକୁ କହିଲେ, “ କିଛି ଚା ଓ ଜଳଖ୍ଆ ଜଲଦି ମଗାଅ।” 
ଭ୍ରଦ - ଆଜ୍ଞା, ମୋ କଥାଟା - 


ଗଦା - ଶୁଣିବି । ଆପଣ ଆଗ କିଛି ଖାଇ ନିଅନୁ। ଚା ଟିକକ ମଧ୍ୟ ନ ଖାଇ ଘରୁ 
ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିବା ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ ହେଇନି । 


ଭଦ୍ର - ଆପଣ ଯେବେ ଢାଣନ୍ତେ ମୋ ଭତିରେ କି ତୋଫାନ ବହୁଚି, ତା ହେଲେ - 
ଏଁ, ଆପଣ କିପରି ଢାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ଚା ଖାଇ ଆସିନି ବୋଲି ? 


ଗଦା - କାହିଁକି ? ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣରେ ଯେବେ ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖନ୍ତେ, ତ। ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଡ଼େରି ଲାଗନ୍ତା ନି । ଖାଲି ଆଜି 
ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ ୩/୪ ଦିନ ହେଲା । ଆପଣ କିଛି ଖାଇ ନାହାନି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ। ତେବେ 
ଚାରୁ ପିଇଚନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ ଆଜଢି ସେତିକ ମଧ୍ଯ କରି ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ଦେଖିଚି ଆପଣ 
ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚା ଦୋକାନଟା ସାମନାରେ ଦେଖ୍‌ ସେଠିକି ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ପରେ 
ନିଜର ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଲାଗି ନିଜକୁ ଘୃଣା କରି ଫେରି ଆସିଲେ । 


ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ ହୋଟେଲ ପିଲା ହାତରେ କିଛି ପୁରୀ ତରକାରୀ ଓ ମିଠା ଏବଂ କପେ 
ଚା ଓ ଗିଲାସେ ପାଣି ଘେନି ହାଢିର ହେଲେ। ଗଦାଧର ନିଢ଼େ ସେସବୁ ଘେନି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସାମନାରେ ରଖ୍ଲେ ଓ ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଭଦଲୋକ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ କହିଲେ, 
“ନା, ଆଢି ମୋର ସେସବୁ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋ କଥାଟା ଆଗେ ଶୁଣନ୍ତୁ” 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୩ 


ଗଦା - ଆପଣ ଖାଇ ସୁସ୍ଥ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି । ଯାହାର ହେହ ଓ 
ମନ ଦିଟା ଯାକ ଅସୁସ୍ଥ, ସେ ମନିଷମାରୁ ଭଳି ମକଦ୍ଦା ବିଷୟରେ କଣ ବା ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରେ । 
ଆଉ ମୁଁ ବା ତାକୁ କଣ ଜେରା କରିପାରେ ! ଖା'ଇ ନିଅନ । ତାପରେ ଯଦି ନ ଖାଇବେ, ତା 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ରାସ୍ତା ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ପିଡ଼ିତ ମନର ଅସାର ପ୍ରଳାପ ଶୁଣିବା ଭଳି 
ମୋର ସମୟ ନାହିଁ। ” 


ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଗଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଲେ - କହିଲେ 
“ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ଅଭଦ୍ରାମି - ଓ ନା, କ୍ଷମା କରିବେ । 
ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ମନଟା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ରୋଗେଇଚି।” ହଉ, କହି ସେ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଯେତକ ଆସିଥୁଲା ସବୁ ସରିଲା । ଚା ପିଆଲାଟି ପିଇ ଦେଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ରଗଣ ଭାବ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଭାବ ଅନେକଟା କମି ଗଲା । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଏଥରକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଚୌକି ଉପରେ ଆରାମରେ ବସି ସିଗାରେଟରୁ ଦି ଚାରି ପୁଳା ଟାଣି କହିଲେ, “ ଧନ୍ୟବାଦ, 
ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆପଣ ଦୟାରୁ ସତରେ ମୋ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଚି । 
ମୁଁ ଏଥରକ - ” 


ଗଦା - ହଁ, କହିବେ ଆପଣଙ୍କ କଥା | ପୁଲିସିତ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଚି ଯେ, ଆପଣଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ - ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତୀ ବୋଧ ହୁଏ, ନା - ଓ ଆପଣଙ୍କର ଭାଇ - ଭାଇନା ? ମହାଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ମାଂଙ୍କୁ ନିଶୁର ଭାବରେ ପଥରରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି ମାରି ପକାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାକ୍ସ 
ଭାଟି ସୁନା ଗହଣା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ନେଇଗଲେ | କେତକ ଗହଣା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ତୁମ ଘରୁ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିଚି । ତୂମ ବାଡ଼ିଆଡ଼ୁ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତ ବେଳା 
ଧୋତି କଦଳି ଗଛ ସନ୍ଧିରୁ ବାହାରିଚି। ଏସବୁ ପ୍ରାମଣ ପରେ ଆପଣ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ? 


ଭଦ୍ର - ପୁଲିସ କଣ ପାଇଚନତ୍ତି, ନ ପାଇଚନି ମୁଁ ଜାଣେ ! ମୋ ସ୍ତୀ ଓ ଭାଇ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ଓ କିପରି ଆଉରି ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଚି, ତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ ! ତଥାପି 
ମୁଁ କହିବି ମୋ ସ୍ତୀ ଓ ଭାଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଏଇ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେବେ ଫାଶୀ ହୁଏ, 
ତା ହେଲେ ଦୁଇ ଦୂଇଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗଦାଧର ବାବୁ ଆପଣ ହିଁ 
ଏଥୁରେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସହାୟ | ଆପଣ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ରହସ୍ୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିଛନ୍ତି, 
କେତେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଲି ସିର ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ନାରେ, ଆପଣଙ୍କ 
ମନୁଷ୍ୟତାର ନାରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଚି, ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ତ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ଦିଅନ୍ଧ, 
ବାବୁ, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ମୁଁ ତା କରିବାକୁ ତିଆରି ଅଛି। ମୁଁ ଅପାଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, 
ଆପଣଙ୍କୁ ନେହୁରା - 
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୩୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ଦେଖନ୍ତୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଆପଣ ଏପରି ଅଧୀର ହେଲେ କାମ ଚଳିବ 
କିପରି ? ମୁଁ ଯେବେ ଏ କାମ ହାତରେ ନିଏ, ତା ହେଲେ ସବୁ ବିଷୟ ମୋର ଖନି ଭିନି କରି 
ଜାଣିବା ଉଚିତ । ଆଉ ସେସବୁ କଥା ମତେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବ କିଏ ? ଆପଣ ଯେବେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ମ ନ ହେବେ, ତା ହେଲେ କାମ ଉଠିବ କିପରି ? 


ଭଦ୍ର - ଠିକ୍‌ କହିଚନ୍ତି, ଠିକ୍‌ କହିଚନ୍ତି । ବୃଝୁଚନ୍ତିତ ମୋର ଅବସ୍ଥା । ମତେ ଟିକିଏ 
ସମୟ ଦିଅନ୍ଧୁ। ମୁଁ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ କରି ନଉଚି। 

ସେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । ୟା ଭିତରେ ଗଦାଧର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେଣି ଯେ ନରସିଂହ ପାଟି ଆଡ଼ୁ ଫାଡ଼ି ଦି ଫାଳ ହୋଇଯିବା ଉପରେ । ସେ ଚଟ୍‌ କରି 
ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ହାତ ନରସିଂହଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ଓଠ ତଳେ ରଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ 
ବୂଜି ଦେଲେ ଜୋରରେ | ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ! ନରସିଂହଙ୍କର ଆଖୁରୁ ପାଣି 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ “ସୁଭ ଚୁପ୍‌” ବୋଲି ଥ୍ରି କରି 
ବାରଣ କଲେ ଓ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ଏସବୁ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଥୂଲା । ବେଳେ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ମେଘ ଛାଇ ଭିତରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟିକିଏ ଉଶ୍ରି ଦେଲା ପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା। ସେ କହିଲେ, “ଥାଉ 
ଥାଉ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୋ କୋକୁଆ ଭୟ ଦେଖାଇ ଅସ୍ଥିର କରନ୍ଧୁନି। ମୁଁ 
ସମ୍ପର୍୍ଧ ପ୍ରକୃତିସ୍ମ । ଏଥରକ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିବେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହି ଦେବି। ବିଚଳିତ 
ହେବିନି । ” 

ନରସିଂହ ତାଙ୍କ ଗାଲ ହାଡ଼ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ କହି ପକାଇଲେ ଚୂଟ୍‌ କରି, “ତେବେ 
ଆଉ ମତେ ଏମିତି କିଆଁ ହିନି ଅବସ୍ଥା କରୁଚ ? ମତେ ଆଗେ ଗୋଟାଏ କତା କହନା!” 


ଗଦା - ତୁମେ ତୁନିହ। 
ହରେ - ନା, ନା, ସେ କଣ ପଚାରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ର । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାରନ୍ଧୁ । 
ନର - ମୁଁ କହୁଚି ତୁମେତ ଏଇନା ମୋରି ପାଖରେ ବସିଚ। ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି 


ଯେ ଏ ଛତ୍ରପୁରରୁ ଆସିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଏଇ ମକଦ୍ଦମା ଅଛି ଆଉ ସେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଏତେ କଥା 
ହେଇଯାଇଚି ? 


ହରେ ¬ ହଁ, ସତ କଥାତ। ମୋର ମଧ୍ୟ ଆପଣ କହିଲା ବେଳେ ସେଇ କଥା ମନେ 
ହେଇଥ୍‌ଲା। ଆପଣ ମୋ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାରିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୋର 
କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହେଇନି। 
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ଗୁରନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୫ 


ଗଦା - ତା ହେଇନି ¦ କିନୁ ଏଥୁରେ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣ ମଟରରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଆପଣ ଛତ୍ରପୁର ମଟରରୁ 
ଓହଲେଇଲେ। 

ହରେ - ଜକିଲୁ କେତେ ମଟରତ ଯାଆସ କରୁଚି, କେତେ ଲୋକତ ଓହୁାଉଚନି, ମୋରି 
ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ନଜର ଗଲା କିଆଁ ! 


ଗଦା - ମୋର ନିଜର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏକା ନୁହେଁ । ମଟରରେ ଯେତେ ଲୋକ 
ଆସିଲେ ଓ ଓହ୍ଲେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ନଜର ଦେଇଚି । ଧାନରୁ ଅଗାଡ଼ି ବାଛିବା ବା ଟଙ୍କା 
ଗଦାରୁ ମାରା ଟଙ୍କା ବାଛିବା ଯେପରି ଅଭ୍ୟାସ ବିଦ୍ୟା, ମନିଷକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତା ବିଷୟରେ 
ଠିକ୍‌ ଧାରଣା କରି ନେବା ଗୋଟାଏ ସେହି ପରି ବିଦ୍ୟା । ମୁଁ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଚି । 
ଆପଣଙ୍କ ମଟରରୁ ଯେତେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତା ଭିତରେ ବିଶେଷ ନଜର ଦେଲା ଭଳି 
ଲୋକ କେହି ନ ଥୂଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା । ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁର ଆକୁଳତା ଅପାଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ନଜର ଗଲା। 
ଆପଣ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସିଧେ ମୋ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିଲେ । ବାଟରେ ଚାହା ଦୋକାନକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ, କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଘରେ ନିତାନ୍ତ ଅସହତିକ ଭାବରେ 
ପାଦ ଫେରାଇ ଆଣି ମୋ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିଲେ। ଛତ୍ରପୁରରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଏପରି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ କିଏ ଆସିବ, କାହିଁକି ଆସିବ ? ଆପଣ ମୋର ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି । ସୁତରଂ ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଗ୍ରାହକ | କି କାମ ଏପରି ଛତ୍ରପୁର ଆଡ଼େ ହୋଇ ପାରି ଥାଏ, ଯେ ତାଲାଗି 
ମୋର ଫିସ୍‌ ୫୦ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କିଏ ଆସିବ ? ମୋର ପୁଲିସ ମହଲାରେ 
ଜଣାସୁଣା ଅଛି । କୁଠି କଣ ଘଟୁଚି ମୁଁ ଜାଣେ | ଛତ୍ରପୂରରେ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ମକଦ୍ଦମା ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସେପରି କିଛି ଘଟିନି । ଅତଏବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲି ଆପଣ ସେଇ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆସିଚନ୍ତି। 
ମକଦ୍ଦମାର ସବୁ ହାଲ ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଗଲି । ଏଥ୍‌ରେ ହାତ ସଫେଇ କିଛି ନାହିଁ, ହରେକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ | 

ନର - ହାତ ସଫେଇ ନାହିଁ ତ ମୁଁ କିଆଁ ଜାଣିଲିନି, ବୃଝିଲିନି। ମୁଁ ବି ତ ସେ ମକଦମା 
କଥା ଶୁଣିଚି ? 

ଗଦା - ତୁମେ ଜାଣିଲନି, ବୁଝିଲନି, କାରଣ, ତୁମେ ତୁମେ, ଆଉ ମୁଁ ବୁଝିଲି, ଜାଣିଲି, 
କାରଣ ମୁଁ ମୁଁ । ଛାଡ଼ନ୍କୁ ସେ କଥା । ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ? 

ହରେ ¬ କେବଳ ଏତିକି ଯେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 

ଗଦା - ଏ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ପରେ ମଧ୍ୟ ? 


ହରେ - ଏସବୁ ପ୍ରମାଣ ପରେ ମଧ୍ଯ Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କର ଏ ବିଶ୍ଧାସ ଲାଗି। 


ହରେ - କାରଣ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ, ସେମାନେ ଏପରି କାମ କେବେ କରି 
ପାରନ୍ତିନି। 

ଗଦା - ୟେ କୌଣସି କାରଣର ନୂୁହେଁ। ୟେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ | 
ସେମାନେ ଯେବେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ, ସେ ଅଳଙ୍କାର ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିଲା କିପରି ? 


am eo 


ହରେ - ତା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କିବୁ ଆପଣ କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚନ୍ତି ଯେ ମଣିଷ ମାରୁ 
କରି ଜିନିଷ ଲୁଟି କରେ, ସେ ଲୁଟି ଜିନିଷ ଏହି ପରି ଭାବରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖ୍ଥାଏ ? ସେ 
ମଣିଷ ମାରୁର ଚିହ୍ନ ରକ୍ତ ଲୁଗାଟିକି ମଧ୍ୟ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରେନି ? 


ଗଦା - ସେ ଗୋଟାଏ ଯୁକିର କଥା ମାତ୍ର | କିନ୍ଧୁ ସତ୍ୟ ହଉଚି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଅଳଙ୍କାର ବାହାରିଚି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର ରକ୍ତ ବୋଳ ଲୁଗା ଆପଣଙ୍କ ବାଡ଼ିଆଡ଼ୁ 
ବାହାରିଚି | ଏହାର କି କୈଫିୟତ ଆପଣ ଦେଇ ପାରିବେ ? 


ହରେ - ସେଇ କୈଫିୟତ ଦେଇ ପାରୁନି ବୋଲିତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି । ଆପଣ 
ଦୟା କରନ୍ତୁ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭାଇ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ମୋ କୁଳରେ 


କଳଙ୍କ ନ ଲାଗୁ । ସେମାନେ ଯେବେ ଫାଶୀ ପାନ୍ି, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୂଆରେ ହିଁ 
ଫାଶୀ ଦେଇ ମରିବି । 


ଗଦା - ସେଥ୍ରେ ମୋର କିଛି ମାତ୍ର ଦୂଃଖ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ଖୁସି 
ଆପଣ ଆସି ଫାଶୀ ଦେଇ ପାରତ୍ତି। ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି ମୋ ବାରଣ୍ଡା ଛାତରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହା 
ଆଙ୍କୁଶ ଲାଗିଚି । ଦୌଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ଲଗାଇ ଦେବା ବଡ଼ ସହଜ୍ଚ | କହିବେତ ଭଲ ଛଣପଟ 
ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ବି ସେ ବରଣ୍ଡା କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ରଖୁ ଦେଇଥୁବି | ହଁ, ହେ ନରସିଂହ ବାବୁ, 
ଦେଖ୍ବଟି, ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଯେପରି ସେଠି ରହେ | 


ନର - କଣ ଯେ ଆପଣ ସବୁ ବେଳେ ବେଳେ କହନି। 


ଗଦା - ତୁମେ ଚୁପ୍‌ କର | ଦେଖନ୍ତୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଏ ସବୁ ଭାବ ପ୍ରବଣତାରେ 
ଫୌଜଦାରି ମାମଲା ଭଳି ଟାଣ ଗେଙ୍ଗେଟି ପଥର ଭାଟି ପରେନା। ମୁଁ ସର୍ବଞ୍ଞ ନୁହେଁ ମୁଁ ମାତ୍ର 
ଜଣା ବିଷୟକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ସେଥୁରୁ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଉପସଂହାର ବାହାର କରେ | ଏ ସ୍ଥଳରେ 
ତ ଜଣା ଜିନିଷ ଯାହା, ତାହା ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣତ ନୂଆ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ 
କିପରି କଣ କରିବି ? ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରି ଥୂ୍‌ଲେ, ସେ ଅଳଙ୍କାର କୁଠୁ କିପରି 
ଆସିଲା ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୭ 


ହରେ - ପଚାରିଥ୍ଲି ¦! ସେ କହିଲେ କହି ପାରିବେନି । କିନ୍ଧୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ଅଳଙ୍କାର 
ଲୁଟି କରି ନାହିଁ ଆଣି ନାହାନି। ଲୁଟି ଯିନିଷ ବୋଲି ଜାଣି ବି ନାହାଁନି। ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, 
ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 


ଗଦା - ଆପଣ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ନିଜକୁ କୁହୁକ କରି ପାରନ୍ତି । ମତେ 
ପାରିବେନି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ? 


ହରେ ¬ ସେ କହେ ଯେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଢାଣେନି । ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ସେ ତା କାର୍ଯ୍ୟ ଜାଗାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ବଡ଼ ଜ୍ଲାନ୍ତ ଥୁଲା ! ପୁଞ୍ିଏ ଖାଇ ଶୋଇଗଲା | ରାତିରେ 


mo ms ms ~ 


ସେ ଉଠିନି କି କିଛି ଢାଣିନି । କିନ୍ଧୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବାବୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 


ଗଦା - ସମସ୍ତେ ନିର୍ଦୋଷ, ତା ହେଲେ ଦୋଷି କିଏ ? ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? କିଏସେ ନେଲା ? ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାଁନି ଯେ ସେ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ 
ଆପଣଙ୍କର ? 


ହରେ - ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଆତ ପୁଲିସକୁ କହିଟୁଁ। 


ଗଦା - ପୁଲିସ୍‌କୁ ସେଇଆ କହିଚନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ ¦ କିନୁୁ ଯାହା କହିଚନ୍ତି ସେ କଣ 
ସତ୍ୟ ? 


ହରେ ¬ ମୁଁ ଆଉ କଣ ମିଛ କହୁଚି ? 


ଗଦା ¬ ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ କହୁଛନ୍ି | ଦେଖନ୍ତୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଆପଣ ଏ ମକଦ୍ଦମାର ସତ୍ୟ 
ବାହାର କରିବା ଲାଗି ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏତେ ମିଛ ବି କହୁଚି । ମିଛ ଖବର ବି ଦଉଚନ୍ତି 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କିପରି ଆପଣଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ନେଇ ପାରୈ ? ଆପଣ ମନ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତ, 
ହୁଏତ ସତ୍ୟ କହିବେ ଆଉ ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା ନେବି, ନ ହେଲେ ମିଛି କହିବେ ତ ନିଢ଼ ବାଟ ଦେଖ୍‌ବେ। 


ହରେ - କିନୁ 
ଗଦା - ଏଥ୍‌ରେ କିନୁ ଫିଲୁ କିଛି ନାହିଁ। ରୋକଠୋକ କଥା । ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ ! 


ହରେ - ମୁଁ ସତ କହିଲେ ଆପଣ ଏ ମକଦମା ହାତକୁ ନେବେ ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ପାରିବେ ? 


ଗଦା - ମୁଁ ହାକିମ ନୁହେଁ କି, ଓକିଲ ନୁହେଁ। ତେବେ ଏତିକି କହିପାରେ । ଆପଣ ସତ 
ସତ କଥା କହିଗଲେ, ମୁଁ ବିଚାର କରିବି ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଉପାୟ ଅଛି କି ? 
ଯଦି ଉପାୟ ପାଏ, ତା ହେଲେ ନେବି ଆଉ ମୋର ଆଶା ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବି । 
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ହରେ - କିନୁ ଆପଣ ତ ମୋତେ ଆଶାଟିଏ ବି ଦଉ ନାହାରନି। 


ଗଦା - ମୁଁ ଆଶାର ବେପାର କରେନି, ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବ | ମୁଁ ସତ୍ୟର ବ୍ୟାପାର 
କରେ ! 


ହରେ - ତା ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି । କେତେ ଯେ ଆଶ କରି ଆସିଥ୍ଲି। 

ଗଦା - ନିରାଶ ହେଲେ ନା ? ବଡ଼ ମାମୁଲି କଥାଟା । ଆଚୁା ଆସିବା ହେଉ । 

ହରେ - ତା ହେଲେ କଣ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବେନି ? 

ଗଦା - ମୁଁ ନାହିଁ କରିନି ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଆପଣ ମୋ ସର୍ଁରେ ରାଜି ହେଲେ ମୁଁ 
ବିଚାର କରିବି, କହିଚି । 

ହରେ - କିନୁ ମୁଁ ପୁଲିସ ଆଗରେ ମୋର ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି କହି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 


ନାହିଁ କରିବି କିପରି ? ଆପଣ ଯେବେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି, ଶେଷରେ ତ ଏଇ ଗୋଟିକ 
ଆମର ଏକମାତ୍ର ସଫେଇ ହବ । 


ଗଦା - ମୋ ଆଗରେ ସତ କହିଦେଲେ ତ, ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ କଚିରିରେ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସାକ୍ଷୀ ଦେବିନି। ଡର କାହିଁକି ? 


ହରେ - ଓଃ ଆପଣ ବଡ଼ ନିର୍ମମ । ଏତକ କହି ସେ ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 
ଗଦାଧର ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ତବଲା ବଜାଉଥାନି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ । କିଛି 
ସମୟ ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହି ହରେକୃଷ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ଶେଷରେ 
କହିଲେ, “ ହଉ, ମୁଁ ରାଜି । ପଚାରନ୍ତୁ, ସବୁ ସବୁ କହିବି ।” 


ନର - କିଛି ଲୁଚେଇବେନି, କିଛି ମିଛ କହିବେନି । 
ହରେ ¬ ଏଁ, ମତେ କଣ କଚିରି ହଲପ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ଗଦା - ନାଇଁ, ନାଇଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ଧୁନି। ବସନ୍ଧୁ। ତା ହେଲେ ସେ ଅଳଙ୍କାର 
ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ ? 


ହରେ ¬ ନାଁ । 

ଗଦା - କାହାର ? 

ହରେ - ସେ ସବୁ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ଥୂଲା | ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମହାଦେବ 
ବାବୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୁରେ ¦ 
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ଗଦା - ଯୁ ବାକ୍ସ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଲୁଟି ହୋଇଗଲା ? 
ହରେ - ହଁ । 


ଗଦା - ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ପୁଲିସ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ପାଇଲେ। 
ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଭିତରେ କିଏ ରଖ୍ଲା ? 


ହରେ - ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ଗଦା - ସେ କିପରିଂ ପାଇଲେ ? 


ହରେ - ସେ କଥା କହି ପାରୁନି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇଠି ମୁକ ବନିଯାଉଟି । କିଛି କହୁନି। ମୁଁ 
ରାଗିଚି, କାନ୍ଦିଚି, ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଇଟି, ରାଣ ନିୟମ ପକେଇଚି। ସେ ଖାଇଲି ଗୋଟିଏ କଥା 
କହୁଚି , “ ମତେ ପଚାରନି ସେ କଥା, ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କି ମାରିନି। 
ମୁଁ ସେ ସବୁ ଆଣିନି। କି ରାମ ବି ଆଣି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଫାଶୀ ହେବ। ଦୂଃଖ 
ନାହିଁ। ମୋ ଲାଗି ତୁମେ ଭାବ ନି । ରାମଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଅ | କିଛି ନ ହେଲେ ମୁଁ ସବୂ ଦୋଷ ମାନି 
ଯିବି। ରାମଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବି | ଖାଲି ଏତିକି ମୋର ମାଗୁଣି ତୁମ ପାଖରେ, ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ମନିଷ 
ମାରୁ ବୋଲି ଭାବନା ! ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ବିଶ୍ବାସ କର, ମୋ ହାତ କାହାରି ରଭ୍ତରେ ନାଲ 
ହେଇନି।” 


ଗଦା - ଆଚୁ। ସେ ଯାଉ | ସେ ତ ଲୁଚାଉଚନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ପାରିବେନି , ତାଙ୍କୁ ସତ ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ମୁଁ ଦେଖ୍ନେବି। ଆଛା, ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଗପଟେ କାହା ଘର ? 


ହରେ - ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ଘର ¦ ସେ ସେଦିନ ଘରେ ନ ଥୁଲେ | ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ 
ଆଗରୁ ସେ କଟକ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ବିଶେଷ କାମରେ । ଫେରି ଆସିଲେ ଘଟଣାର ଖବର ପାଇ 
ଦିନକ ବାଦ । 


ଗଦା - ତାଙ୍କ ଘରେ ! 


ହରେ ¬ କେହି ନଥାରି ¦ ସେ ଅବିବାହିତ । ମା ବାପ କେହି ନାହାରି । ଗୋଟିଏ ଚାକର 
ମାତ୍ର ଥାଏ । ସେଇ ରୋଷେଇ ବାସେଇ କରି ଦିଏ । 


ଗଦା - ସେ ଦିନ ସେ ଚାକରଟା ଥଲା ସେ ଘରେ । 


ହରେ - ନା, ଯୁଦିନ ମଦନ କଟକ ଗଲେ, ସେଇ ଦିନ ସେ ଚାକରଟାକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ। 


so ହୁ ତାହେଲେ ସେ ଘରଟା ବରାବର ଖାଲ ଥୂଲା by srujanik: 
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ହରେ - ହଁ । 
ଗଦା - ଦୁଆର ? 


ହରେ - ବାହାର ଭିତରୁ ସବୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ବାହାର ଘରେ ଚାବି ପଡ଼ିଥୁଲା। ଚାବି 
ଥିଲା ଏଁ, ମାନେ....- 


ଗଦା - ଥମକି ଗଲେ ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଚାବି ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କାହିଁକି ? 


ହରେ ¬ ସେ ଗଲାବେଳେ ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ ¦! କହିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ମାର୍ମୁଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଆଗରୁ ଆସିବାର ହେଇପାରେ । ତା ହେଲେ ସେ ଚାବିଟା ଆମ ଘରେ ଥୂଲେ ସେ ନେଇ 
ଖୋଲି ରହି ପାରିବେ । 


ଗଦା - ମାମୁଁ ତାଙ୍କର ଆସିଥୂଲେ ? 
ହରେ - ନା, ଆସି ନାହାନି। 
ଗଦା - ତାଙ୍କ ଘର, ନାଁ ? 


ହରେ - ତଙ୍କ ଘର ରମ୍ଭା । ନାଁ ଲକ୍ଷଣ ମହାପାତ୍ର | କିନ୍ଧୁ ଏ ଗୁଡ଼ାକରେ କଣ ଅଛି 
ବାବୁ ? 


ଗଦା - କଣ ଅଛି ନ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ । ମଦନ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କେବେ ଚାବି 
ରଖୁଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ? 


ହରେ - ନା, ଆଗେତ କେବେ ନୁହେଁ। 

ଗଦା - ସେ ଚାବି କଣ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ ? 
ହରେ - ହଁ। 

ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ ସହିତ ତାଙ୍କର କିପରି ପରିଚୟ ? 


ହରେ ¬ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘର | ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭାଉଜ ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ଓ ସେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିଅର ଲେଖାରେ ଥଟାଟାପୁରା କରେ | 


ଗଦା - ଓ, ମଦନ ବାବୁ କଣ କାମ କରନ୍ତି ? 


ହରେ - କାମତ ସେପରି କିଛି କରେ ନି। କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି । ଭାଗଭୁଗା ଦେଇ 
ସେଥୁରୁ କିଛି ମିଳେ । କହେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଚି ବୋଲି, ଚଳେ ବେଶ୍‌ ଥାଟରେ । 
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ଗଦା - ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ସେ ? 


ହରେ - ମୁଁ ଢାଣିନି। ତାକୁ କେତେ ଥର ପଚାରିଟି। ସେ କଣ କହି ସବୁ ବାଆଁରେଇ 
ଦିଏ । ମୋର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଥା କାହିଁକି ? ଆମେ ଭଲ ନା ସେ ଭଲ । 


ଗଦା - ତେବେ ଆପଣତ କିଛି ଢାଣି ଥ୍ବେ ! 

ହରେ - ଢାଣିନି ! ତେବେ ଶୁଣିଚି, ସେ କଣ ମଦଫଦ ଖାଏ । 

ଗଦା - ଆଉ ମାଇକିନା ? 

ହରେ - କରୁଥ୍ବ ଅଭିଆଡ଼ି ହେଇତ ଆସି ୩୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି | କିଏ ଢାଣେ ? 
ଗଦା - ତାଙ୍କର ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସହ କିପରି ଭାବ ଅଛି ? 


ହରେ - ଖୁବ୍‌ । ଆମ ଘରଠୁ ବି ବେଶୀ | ମହାଦେବ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମଦନର ଘର 
ଏକାବେଳକେ ଅଳେଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ | 


ଗଦା - ଆଛା । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମହାଦେବ ଘରକୁ ବରାବର ଯା ଆସ କରନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ । 


ହରେ - ହଁ ମହାଦେବ ନ ଥୁଲେ ବୁଢ଼ିଟା ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଥାଏ ଘରେ । ସେ ଆମ 
ଘରେ, ନ ହେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଘରେ | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ଝିଅ ଭଳି ଦେଖୁଥ୍ଲେ | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମା ଭଳି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦିବାଠାରୁ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୂ 
କରୁଥଲା । ଏତେ ସ୍ବେହ ଆଉଁ ଥାଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କି କେବେ ୟା କରି ପାରନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ଭବ 
ଲାଗୁଚି ? 

ଗଦା - ମହାଦେବ ନ ଥୂଲା ବେଳେ ଭଲା ମଦନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ? 

ହରେ - ଯାଏ ବୋଧହୁଏ | ଠିକ୍‌ କରି କହି ପାରିବିନି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଢାଣିଥ୍‌ବ । 


ଗଦା ¬ ସେ ବହୁତ କିଛି ଜାଣନ୍ତି, ବହୁତ କିଛି ଢାଣନ୍ତି, ଆଛା, ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ବୟସ କେତେ ହେବ ? 


ହରେ - ଆଜ୍ଞା ୩୫ | 
ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ? 
ହରେ - ଆଜ୍ଞା ଏଇ ୨୦/୨୧। 


ଗଦା - ଏତେ ବ୍ୟବଧାନ କିପରି | Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହରେ - ମୋର ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ! 

ଗଦା - ଓ, ଆଳା ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ଦିହର ଫୁର୍ରି, ବଳ, ତାକ. ମାନେ ଏଇ 
ଯୌବନ ଶକ୍ତି କିପରି ? 

ହରେ ¬ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣ କଣ ପଚାରୁଛି । ନରସିଂହ ବସି ବସି ନାକ ଟେକୁଥାରି । 
ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି କହିଲେ, “କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି କଥା ବାର୍ଭୀ କରୁଚ ମ” 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାନ୍ତି ନା ? 
ହରେ - ନିଶ୍ଚୟ | 
ଗଦା - ଅଥଚ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ମକଦ୍ଦମାର ସତ କଥା ଟିକକ ବିଶ୍ବାସ କରି କହିପାରୁ 


ନାହାନ୍ତି । ଆଛା ଆଛା ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆଜି ପୁଲିସ ବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବାର୍ରା କରି 


ତାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁ ନିଏ ।.କାଲି ଆସିବେ | ଅଛ; ନମସ୍ଟାର | 
© 


ଦୁଇ 


ଗଦାଧର ବାବୁ ପୁଲିସି କାଗଜପତ୍ରରୁ ଯାହାସବୁ ଦେଖ୍ଲେ ଓ ବୁଝିଲେ ତାହାର ସାର 
ମର୍ମ ଏହି ପରି : - 

୨୫/୧ ୧/୪୭ ସକାଳ ୯ ଘଣ୍ଟା ବେଜେ ସୋଦରୀ ବେୱା ସ୍ଵାମୀ ମୁତଫା ରଙ୍ଗନାଥ 
ବେହେରା ଆଛା ଛତ୍ରପୁର ଥାନାରେ ଇତଲା କଲା ଯେ ସେ ଏହି ସହରର ଶ୍ରୀରାମପୁର ମହଲ୍ମା 
ବାସିନ୍ଦା ମହାଦେବ ଆପଟଙ୍କ ଘରେ ଚାକରାଣୀ କାମ କରେ | ଦିନ ଯାକ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହେ 
ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାମଦାମ ସାରି ତା ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । କାଲି ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି 
ପରି କାମ ଦାମ ସାରି ପ୍ରାୟ ରାତି ୮ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ଘରକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳେ ମହାଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ମା ଏକଲା ଥାନ୍ି । ମହାଦେବ ବାବୁ ରସୁଲ କୁଣ୍ଡାରେ କାମ କରନ୍ତି ଗୁମାସ୍ତା, 
ନା କଣ | ସେ କାଲି ରାତିରେ ଗଲାବେଳେ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ମାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା 
ଘର ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସୋଦରୀ ବେୱା ଆଚି ସକାଳ ସାତ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ କାମ 
ଉପରକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ଯେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଭିତରେ ବନ୍ଦ ଅଛି। ସବୃଦିନେ ମହାଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ମା ସକାଳୁ ଉଠି ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଜି କବାଟ ବନ୍ଦ ଦେଖୁ ସେ ଦୂଆରେ 
ହାତ ମାରି ଡାକିଲା । କହି ଶୁଣିଲେନି । ବେୱାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ସେ ଦୁଆରେ 
ଡାକିବାର ସେହି ସାହିର ମାଗୁଣି, ନରିଆ ହେରିକା ଦେଖୁଛି । ବେୱାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା | ବୃଢ଼ୀ ମଣିଷ କଣ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ହେଲାକି ? ଏହା ଭାବି ସେ, ହ୍ରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଘ୍ରରକୁ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୩ 


ଗଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଏକ କଥା କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ ଆରେ ବୂଢ଼ୀଟା ମରି ଗଲା କିଲୋ ? 
ବାଡ଼ି ଆଡ଼ ବୁଲି ଯାଇ ଡାକିଲୁ।” ବେଓୱା ବାଟେ ଗଲା, ଦେଖୁଲା ବାଡ଼ି ଦୂଆର ଆଉଜା 
ହୋଇଚି | ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲା, ବୁଢ଼ୀ ଭିତର ପଟ ଅଗଣାରେ 
ଓଳି ତଳେ ମରି ପଡ଼ିଚି । ତା ମୁଣ୍ଡ କିଏ ପଥରରେ ପିଟି ଛତୁ କରି ଦେଇଚି । ଏହା ଦେଖ୍‌ ବେୱା 
ପାଟି କଲା । ପାଖ ପଡ଼ିଶା ସବୁ ଜମିଗଲେ। ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ ଆଉ ସବୁ ଆସିବା ଆଗରୁ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆଗ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ବେୱାଙ୍କୁ କହିଲେ ପାଟି କରନା ! 
ବେୱା ନ ମାନିବାରୁ ତାକୁ ଧମକେଇଲା | ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଆଉ ସବୁ ଲୋକ ଆସିବାରୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଏହି ପରି ଇତଲା ପାଇ ଛତ୍ରପୁର ଥାନାର ଦାରୋଗା ବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ 
ଗଲେ | ଦେଖୁଲେ ବୁଢ଼ୀ ଉପର ସାହାଲା ଘରର ପିଣ୍ଡା ତଳେ ପ୍ରାୟ ଦି ହାତ ପିଶ୍ଡାକୁ ଛାଡ଼ି ମରି 
ପଡ଼ିଛି। ତାର ମୁହଁ ତଳକୁ, ମୁଣ୍ଡ ଓପର ଖପୁରି ଚୁନା ଚୂନା ହେଇଯାଇଚି। ରକ୍ତର ଛିଟା 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଦହି ବାହାରି ପଡ଼ିଚି । ବୁଢ଼ୀର ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ୬୫ ବର୍ଷ 
ହେବ | ତା ଦିହର ସାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖସି ଯାଇଚି | ବୂଢ଼ୀ ୟୁଠି ମରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତା 
ପାଖରେ କିନୁ କି ଜିନିଷରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚା ହେଇଚି ତାର କୌଣସି ପତ୍ତା ନ ଥୁଲା। ସେମାନେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ବୂଢ଼ୀ ଯୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥୂଲା, ସେଥୂରେ ବିଛଣା ଠିକ୍‌ 
ପଡ଼ି ରହିଚି । ଘରର ଯୁ ଜିନିଷ ଯୁଠି ରହିବାର କଥା ସେହିଠାରେ ରହିଚି । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଟିଣ ବାକ୍ସ ଖଟତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଚାବି ଲାଗିଛି। ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଦେଖାଗଲା 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କାଗଜପତ୍ର ଓ କେତେଖଣ୍ଡ ରେଜା ଗହଣା ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି। 


ପୁଲିସ ତସ ସବୂ ଡାକ୍ତର ମାଇନା ପାଇଁ ଚାଲାଣ ଦେଇ ଓ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ତାର ପଠାଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ଯେ, 
ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଓ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଟି ପାଚିରି ଅଛି। ପାଟିରି 
ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଡେ ଉଞ୍ଚ ହବ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ଅଧୁକାଂଶ ଭାଗ ଭାଙ୍ଗି 
ଗଲାଣି। ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ହାତେ ଦେଢ଼ହାତ ଉଞ୍ଚାର ହୂଡ଼ା ଗୋଟେ ମାତ୍ର ରହିଚି । ଏହି ପରି 
ଗୋଟାଏ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ିକୁ ଯାଆସ କରିବାର 
ପାହଶ୍ତି ରହିଚି । ଜଣାଯାଏ ଦି ଘର ମାରପିଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଯାଆସ ବରାବର 
ହେଉଥଲା | ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ଭିତରୁ କୌଣସି ପରା ନ ପାଇ, ସେମାନେ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ିକୁ ଗଲେ | ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ କୁଅ | କୂଅ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଦଳୀ ଗଛ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ଗଛର ବଣ ! ଏହି ବଣ ଭିତରେ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତ 
ବୋଳା ଧୋତି ପାଇଲେ ଓ ଆଉରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁକରୁ ଗୋଟାଏ ଶିଳପୁଆ ପାଇଲେ 
ଯେଉଁଥୁରେ ରକ୍ତ ଓ ପାଚିଲା ବାଳ ଲାଗିଥୁଲା। ଏହି କାରଣରୁ ଓ ବେୱା ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ 


ujani 


N୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯେ ପ୍ରତିକ୍ରୀୟାର କଥା କହିଥୂଲା ସେଥରୁ ପୁଲିସର ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା | ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଘର ଏବଂ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ 
ନଜର ଦେବା ପାଇଁ ପୁଲିସ ମୁତୟନ କଲେ | ମହାଦେବ ବାବୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାର 
ବେଗ ଶୀଥୂଳ କରାଗଲା | ୟା ଭିତରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ଗୋଟାଏ ପୁଡ଼ିଆ କଣ 
ଘେନି ତାଙ୍କ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯାଇଥୂଲେ ଓ ପକାଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ବେଳେ ମୁତୟନ ସିପାହିର 
ଆବାଜ ପାଇ ସେ ପୁଡ଼ିଆଟା ନେଇ ପଳାଇଗଲେ ! ସିପାହି ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଦାରୋଗା ଓ 
ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟର ତୁରନ୍ତ ତାଙ୍କ ଘର ଖାନ ତଲାସ କଲେ । ଓ ଖାନତଲାସରୁ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା, ହଳେ ସୁନାର ବାଲା ଉ୪୍ୟରି, ବାର ପଟ ସୁନାର କାଚ ଉ୯ରି, ହଳେ 
ସୁନାର ଅନନ୍ତ ଉ୮ ରି, ହଳେ ସୁନାର ବାଜୁ ଭ୬ରି, ଗୋଟାଏ ଗିନି ହାର ଭାରି, ଗୋଟାଏ 
ବିଛା ହାର ଭ୭ରି, ସୁନାର କାନଫୁଲ ଦି ହଳ ଉ୧୪ରି, ସୁନାର କମର ପଟି ଭ୮ରି ଓ ସୁନାର 
ସିନ୍ଧି ଭ ୨୪ରି ମିଳିଲା। ଏ ପୁଡ଼ିଆଟା ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିଜ ଲୁଗାପଟା ଟ୍ରଙ୍କରେ ତଳେ 
ଗୁଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା | ତାଙ୍କ ନିଜର ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କ ଦିହରେ ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ବାଦ୍‌ ବାକି କିଛି 
ତାଙ୍କ ହାତ ବାକ୍ସରେ ଥୂଲା। ପରେ ମଦ୍ରାଦେବ ବାବୁ ଆସିଲେ ଏସବୁ ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କ ମୃତା 
ସ୍ତୀଙ୍କର ଓ ସେ ସବୁ ସେହି ଟିଣ ବାକ୍ସରେ ଥୂଲା ବୋଲି ସେ କହିଲେ ଓ ଚିହ୍ନିଲେ । ସେ ଆଉରି 
ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମା ତାଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଚନ୍ତି ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ 
ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ଲୋଭେଇଛନ୍ତି। ବେଳେବେଳେ ଏସବୁ ମାଗି ପିନ୍ଧନି ଓ କେତେଥର ଏସବୁ ଜିନିଷ 
ତାଙ୍କୁ ବିକି ଦେବା ପାଇଁ କଟାଳ କରନ୍ତି। 


ତାପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ ରାତିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିକାରୁ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ ଓ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଘଟଣା 
ଧରା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ କାମକୁ ଚାଲି ଯାଇଚନ୍ତି | ରକ୍ତ ଇଗା ଧୋତି ଓ ବୂୁଢ଼ୀର ହାତରେ କେତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଯେ ରହିଥୂଲା ସେ ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସନ୍ଦେହ କରାଗଲା । ଏଇ ସନ୍ଦେହ ଉପରେ ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ଧରାଗଲା | 


ଲାସର ଡାକ୍ତର ମାଇନାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରି ହାଡ଼ ଚୌଚିର ହୋଇ 
ଫାଟି ଯାଇଚି। ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଦହି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି ଓ ଦହି ବାହାରି 
ଆସିଚି । ଦହି ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭଙ୍ଗା ଖପୁରି ହାଡ଼ର ଆଁଶ ଅନେକ ଦେଖାଗଲା ଡାକ୍ତର 
ହିଁ ପ୍ରଥମେ ବୂଢ଼ୀର ମୁଠା ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ । 
ସେ ଆଉରି ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ, ବେକ ଶିରା ହାଡ଼ ଉପରେ ଜଖମ ଲାଗିଚି । ଲାସର ଦାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଯାଇ ଥୂଲା। ଦାନ୍ତ ଖୋଇି ମାଇନା କରିବାରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ବୂଢ଼ୀର ବୟସ ୬୫ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସବୂ ଅଛି ଓ ବୟସ ଅନୁପାତରେ ମଜବୁତ ମଧ୍ଯ ¦ ସାମନା ଦାନ୍ତ 


mm me 


ଦିଭାଡ଼ି ଭିତରେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ଭଳ ଜନଷ ପ୍ରା ] ୪, 'ରଯାଇଲେ 4 ଲା 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୫ 


ପୁଲିସର ଭପସିଂହାର ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ 
ମାୟା କରି ବସିଥୂଲେ ! ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଫୁସଲା ଫୁସଲି କରି ନ ପାରିବାରୁ ସେ କିଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲେ । ସେଥୂରେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଅମଙ୍ଗ ହବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବୂଢ଼ୀକୁ 
ମାରି ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ନେଇଗଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ସେଦିନ ରାତିକ ପାଇଁ କାହିଁକି 
ଛତ୍ରପୁର ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ଦେଇ ପାରିଲେ ନି । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ 
ସେ ଅସ୍କା ଛାଡ଼ି ଛତ୍ରପୁର ଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଅନୁମତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ ଧୋତି ଖଣ୍ଡକରେ କୌଣସି ଧୋବା ଚିହ୍ନ ମିଳିଲାନି। କିନ୍ଧୁ ସେଇ ରକମ 
ଧୋତି ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୃଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉରି ୩ ଖଣ୍ଡ ମିଳିଲା । 


ଗଦାଧର ବାବୁ ସେଦିନ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲେ ଓ ଜେଲରେ 
ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ମାଗିଲେ ! ପୁଲିସ ସାହେବ ତାଙ୍କର ଏ 
ମକଦମା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କର ଏଥୁରେ ସ୍ବାର୍ଥ କଣ ଗଦାଧର 
ବାବୁ ? ଆପଣ କଣ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲବୁଚନ୍ତି ?” 


ଗଦା ¬ ହିଁ, ସେହିପରି କିଛି। 

ସାହେବ - ସେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଚଷୁ କୁଟା | 

ଗଦା - କିଆଁ ? 

ସାହେବ - ମକଦ୍ଦମାଟା ଏତେ ସଫା ଯେ ସେଥୂରେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି କାରସାଦି 
ଖଟିବନି। | 

ଗଦା - ଖଟ ମାଖା ଏତେ ସଫା ବୋଲି ତ ମୁଁ ସେଇଟ। ହାତକୁ ନେଇଚି ସାହେବ ! 

ସାହେବ ¬ ତାର ମାନେ | 


ଗଦା - ଖୁଣି ମକଦମା କଦାପି ଏତେ ସଫାସୁତୁରା ହୋଇପାରେନା ସାହେବ। ଯାହା 
ଆପଣଙ୍କୁ ସଫା ଦେଖାପଡ଼ୁଛି ସେ ହଉଚି କେବଳ ଉପରର ଆବରଣ | ପୁଲିସ ଲୋକ | ଓପର 
ସଫାଟା ହିଁ ସଫା ବୋଲି ଆପଣମାନେ ଧରି ନେଲେ । ଭିତରେ ଯେ ମାରୁ ଅଛି ସେ କଥାଚ 
ଆପଣମାନେ ବୁୂଝିବେନି । 


ସାହେବ - ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ୟା ଭିତରେ ଏଇ ଅଳଙ୍କାର ରହସ୍ୟ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 


ଗଦା ¬ ନା, ଅଳଙ୍କାର ହିଁ ଏ ମାମଲାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ। 


ସାହେବ - ତା ହେଲେ ? Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ଅଳଙ୍କାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ବୋଲି ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଓ ଭାଇ ଏ 
ହତ୍ୟା କରିଚନି, ସେ କଥାଟା ସତ ହେବ କାହିଁକି ? 


ସାହେବ - ତା ହେଲେ ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟ କେହି ଏହି ଅଳଙ୍କାର 
ଲାଗି ବୂୃଢ଼ୀଟାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ପକାଇଲା । ଅଥଚ ସେହି ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ୟାଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଇଗଲା। 


ଗଦା - ଏଥୁରେ ଏପରି କଣ ଅସମ୍ଭବ ଅଛି ସାହେବ ? 


ସାହେବ - ଅସମ୍ଭବର କଥା ଉଠୁନି ଗଦାଧର ବାବୁ, ଯୁଭ୍ତି ବଳରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ । କିନ୍ଧୁ 
ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ହି ଆମର ପସରା | ସେଥ୍‌ରେ ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ । 
ଯେ ଯୁକଥାଟାରେ ଲୋଭରେ ଏତେ ବଡ଼ ନୃଶଂସ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ସାହସ କରେ ଓ ଫାଶୀ 
କାଠର ଭୟ ବୋଝ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଏ, ସେ କଦାପି ସେଇ ଜିନିଷଟାକୁ ପର ହାତକୁ ଦେଇ 
ଦେବନି । 


ଗଦା - କିନଧୁ ସେ ଲୋକ ଯେବେ ଏ ଜିନିଷ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଚୋରି କରେ ? 


ସାହେବ - ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନି ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
କେହି - ? ମାନେ, ଓଃ ହୁଁ । ଆପଣ କଣ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ ଗୁଜବ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ନେଇ - ସେ କଥଟା ବିଶ୍ଵାସ କରନି ? 


ଗଦା - ଅବିଶ୍ବାସ କାହିଁକି କରିବି ସାହେବ ? ଏ କଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ 
କଥା ? 


ସାହେବ - ତା ହେଲେ ଆପଣ କଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଚନ୍ତି। 


ଗଦା ¬ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି । ଏ ମାମଲା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଯେତେ ଲୋକ ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି । 


ସାହେବ - ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ? 
ଗଦା - ହୁଁ । 
ସାହେବ - ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଲାଗି ତୁମେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଚ, ଏ କିପରି ! 


ଗଦା '- ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି ମାତ୍ର, କାହାରିକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁନି, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି, ଭ୍ରାବିରା ମ୍ବ୍ୟ ସେଇଆ, ମୁଁ ଜଣ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୭ 


ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା ଓ ଚାଲିଚଳନ ପରୀକ୍ଷା କରିବି। ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି 
ପ୍ରାମଣ କରିବି। ତା ପରେ ଯାଇ ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀ ଧାର ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ 
ଯାଉଚି, କାରଣ ପୁଲିସ ଏମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଚି ସେ ପ୍ରମାଣ ସବୁ ଭୁଲ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ 


ସାହେବ - ଭୁଲ ଓ ଅଯୌ୍ତିକ ! କିପରି ? 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଣ ଯେ ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଶେଷ ଥର ବଞ୍ଚ୍‌ୁ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଏ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନୂହେଁ। ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଗଲେ ଓ ତାପରେ କଣ ହେଲା ତାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଆପଣଙ୍କର 
ନାହିଁ। ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତୀ ସୋଦରୀର ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ପାରି ଥାନ୍ତି ଓ 
ତାପରେ ବୁଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି। ଯେବେ ତା 
ହୁଏ ତା ହେଲେ ସେ ବା ତାଙ୍କ ଦିଅର ଯେ କିପରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଲେ ତାର ପ୍ରମାଣ 
ଆପଣଙ୍କର ନାହିଁ। ୨ୟ ପ୍ରମାଣ ଯେ ରକ୍ତ ଲଗା ଧେତି ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆଡ଼ୁ ମିଳିଲା। ସେ 
ଧୋତି ଭଳି ଧୋତି ବଜାରରେ ହଜାର ହତାର ଖଣ୍ଡ ମିଳୁଚି । ସେ ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର 
ତା କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରେ ଧୋବା ଚିହୁନ ନାହିଁ, କି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ। ୟୁଥ୍‌ରୁ ଜାଣିବେ ଯେ ସେ ୟାଙ୍କରି । ତାପରେ ଏତେବଡ଼ ନରହତ୍ୟା ଏପରି କୌଶଳରେ 
କରିପାରେ, ସେ ରକ୍ତ ବୋଳା ଲୁଗା ଖଶ୍ରିକ ଧୋଇ ଧାଇ ସଫା କରି ପାରେନି, କି, ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ କରି ଦବନି, ଅଥଚ ତାକୁ ସାଇତି କରି ନିଜର ଘରେ ରଖୁ୍‌ବ - ଏପରି ଭାବିବା 
ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ସାଧାରଣ ବୁଵ୍ଧିର ଅପମାନ । ଆପଣଙ୍କର ୩ୟ ପ୍ରମାଣ ଯେ, ଏ 
ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଧରା ପଡ଼ିଲା ପରେ ଓ ପୁଲିସ ଜଗିବାକୁ ମୁତୟନ 
ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ କୂଅରେ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ନଉଥୂଲେ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବିଫଳ ହେଇ ଶେଷରେ 
ସେ ସବୁ ନେଇ ନିଜ ବାକ୍ସରେ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖୁ୍‌ଲେ । ଏ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର 
ଅପବ୍ୟବହାର । ଏତେ ବଡ଼ ବୋକା ଏପରି ହତ୍ୟା କରି ହୋଇ ନ ପାରେ। 


ସାହେବ - ହୁଁ, ଆପଣଙ୍କ ଯୁଭ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ- ସମର୍ଥ କିନ୍ଧୁ ଏ ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କୁ ମିଳିଚି 
ଓ ସେ ତାର କୌଣସି କୈଫିୟତ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଆକଟ ସତ୍ୟ । 


ଗଦା - ତା ନିଶ୍ଚୟ | କିନଧୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଯେ ଉପସଂହାର ଆପଣ କରୁଚନ୍ତି ଯେ - ୟେ 
ଆକାଟ ସତ୍ୟ ସୁତରାଂ ଏଇମାନେ ହତ୍ୟାକାରୀ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଆକଟ ସତ୍ୟ - ଏଇତକ, ଏଇ 
ଯୁକ୍ତି ଟିକକ ଅକାଟ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ସାହେବ - ଯାଉ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ ନେଇ ବାଦାନୁବାଦ କରି ଲାଭ 
ନାହିଁ। ଆମେ ଦୋଷୀଙ୍କୁ ପାଇର୍ଟୁଁ । ଆମର ବିଶ୍ବାସ ଯେ ସେଇ ଦ୍ରୋଷୀ।।,ଆମେ ହାଳ୍ଟକ୍ଚରିରେ 


୩୪୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହାଜିର କରିବ୍ଧ, ତେଣିକି ହାକିମ ଢାଣନ୍ି ଓ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ମୁତୟନ ହେଇଚନ୍ତି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାମ କରିବେ କରନ୍ତୁ। 


ଗଦା - ତା ତ କରିବି। ମାତ୍ରକ ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଏ ରହସ୍ୟର 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବାହାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଚି 


ସାହେବ - ଆମର ସାହାଯ୍ୟ ! ଆମେ ମିଛୁଆ, ଆମର ଯୁକ୍ତି ଖରାପ ଏଇ କଥା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ବୋଲି ଆପଣ ବିଶ୍ଵସ କରନ୍ତି ? 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ଆଶାବାଦିତ ଆଉ କାହାରିକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ନି, ଗଦାଧର ବାବୁ 


ଗଦା - ଏଥୁରେ ଆଶାର କଥା କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣ ଯେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବି । କେବଳ ପ୍ରଭେଦ 
ଏତିକି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହାର ରହସ୍ୟ ଭେଦ ହୋଇ ପାରିଲେ ସମସ୍ତ ପୁରୁଷାର୍ଥ 
ଆପଣମାନେ ହିଁ ପାରରବେ | ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅପଦାର୍ଥ ପ୍ରମାଣ 
କରି ସାରିଲା ପରେ ବିଚ୍‌ ଅଦାଲତରେ କହିବି ଯେ ସତ୍ୟ କାଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଆଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଚନି ଓ ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶୀୟା ମହିଳାଙ୍କୁ ବିଚ୍‌ 
ଅଦାଲତରେ ଅପମାନିତ, ଲାଞ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ କରିଚନ୍ତି। ତାପରେ ମୋର ଆଶ୍ରଯପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେବି ଯେ, ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରମାଣ ଛପାଇ ଥୁବା ଓ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣକୁ 
ଭାଇ ଭୁଙ୍ଗି ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାର ଅଭିଯୋଗରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ନା”ରେ ମକଦଦମା 
କରିବେ । 


ସାହେବ - ଏ କଣ ଧମକ ? 


ଗଦା - ମୋଟେ ନୁହେଁ, ସାହେବ, ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଯାହା କରିବା ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, 
ସେ ଧମକ କିପରି ହବ ? ସାହେବ ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥ୍୍‌ବେ - ଆପଣ ନୁଆ ଏଠିକି - 
ତଥାପି ଆପଣ ଜାଣିଥୁବେ - କେତେ ପ୍ରକାରେ ଆପଣମାନେ ମୋ ଠାରୁ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଆନି। ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରତେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତରେ କରିବିନି । 


ସାହେବ - ମୁଁ ଢାଣେ ! ସେହି ହେତୁରୁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ ଏତେବେଳ 
ଯାଏ ବରଦାସ୍ତ କରିଥୁଲି । ଆଉ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏଥର ଆସନ୍ତୁ । ନମସ୍ତେ କହି ସାହେବ ଚୌକିରୁ 
ଧାଡ଼ କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଚୌକିରୁ ଉଠି ନିଜ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, 
“ ଓ ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ନା କଣ ? ଇଲେ କେତୋଟା ହବ ସାହେବ ? ” କହି ନିଜ ହାତରୁ 
ଘଡ଼ିଟା ଖୋଲି ପକାଇଲେ । ସାହେବ କାନ୍ତୁରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥବା ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 
“ ୧ ୦ଟା ୪୦” ! ସାହେବଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତବନ୍ଧା ଘଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସେ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁଆ ` 
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ହୋଇଥ୍ଲା। ଗଦାଧର ଟେବୂଲ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ କାନ୍ଧ ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କହିଲେ - 
“ମାତ୍ର ୧୦ଟା ୪୦ ଘଡ଼ିଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ସାହେବ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଘଡ଼ି ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଟେବୁଲକୁ ଚାହିଁଲେ । ଘଡ଼ିଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ନାହିଁ। କାଗଜ ପତ୍ର ଦରାଣ୍ରି ପକାଇଲେ । 
ୟା ଭିତରେ ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥବା ଘଡ଼ିଟାରେ ଚାବି ଦେଇ, କାନ ପାଖରେ ଧରି 
କହିଲେ, “ଏ ! ହଁ ଆଳୁା। ଥାଉ, ଆଉ କଷ୍ଟ କରିବେନି । ମୁଁ ଟେସନ୍‌ରେ ମିଳେଇ ଦେବି । ମୁଁ 
ଯାଉଚି ତା ହେଲେ।” 


ସାହେବ ଘଡ଼ିଟା ଖୋଜି ଖୋଜି କହିଲେ, “ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ହେଉଟି, 
ଏଇଠି ଥୁଲା ଘଡ଼ିଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ” 


ଗଦା - ମୁଁ ଚୋରେଇ ନେଇଚି | ମତେ ଖାନତଲାସ କରରୁ ସାହେବ । ମତେ ଚାଲାଣ 
କରନ୍ଧୁ। 


~~ ms — 


ସାହେବ - ଆପଣଙ୍କୁ ଘଡ଼ି ଚୋରିରେ ଚାଲାଣ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଗଦାଧର ବାବୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚାଲାଣ କରି ଯେବେ ଫାଶୀ କାଠରେ ଝୁଲାଇ ପାରନ୍ତି ବା ଆଶ୍ଡାମାନରେ ସଢ଼ାଇ 
ପାରନ୍ତି ତା ହେଲେ କେଜାଣି ଅବା ମୋର କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହନ୍ତା ! 


ଗଦା - ଏ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଲାଗି ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ତା ହେଲେ ମତେ ଖାନତଲାସ 
କରିବେନି । 

ସାହେବ - ଓ, କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରୁଚ ଶୁଣେ, ଯାଅ | 

ଗଦା - ମତେ ଶେଷରେ ଘଡ଼ିଟା ଚୋରାଇ ନେଲି ବୋଲି ଅପବାଦ ଦେବେନିତ ? 

ସାହେବ - ଅର୍ଦଲି, ଅର୍ଦଲି ? ରିଡ଼ର ? 

ଅର୍ଦଲି ଆସି ସଲାମ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ପଟୁ, ଆର ପଟୁ ରିଡ଼ର | 

ସାହେବ ¬ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଅ | 


ଗଦା - ଧନ୍ୟବାଦ ସାହେବ | ମୁଁ ରାସ୍ତା ଦେଖୁଚି । ନମସ୍ତେ 
(4 


ଚାରି 


ଗଦାଧର ସେଇ ଦିନ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଇଜଲସରେ ଆସାମିମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦରଖାସ୍ତ କଲେ। ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ କୋର୍ଟ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରି ଅନୁମତି 
ଦେଇଦେଲେ । ସେଇ ଅନୁମତି ନେଇ ଗଦାଧର ବାବୁ ଢେଲଖାନାକୁ ଗଲେ ଓ ଜେଲରଙ୍କ 
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ଦପ୍ତରରେ ବସି ପ୍ରଥମେ ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର 
ବୟସ ୨୫ ବର୍ଷ ହବ । ଗଢ଼ଣ ପତଳା ଓ ଲମ୍ବା, ବର୍ଣ୍ଣ ଗୋରା । ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଟିହୁ। ଶୁଖ୍ଲା 
ମୁହଁ ଓ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଚାହାଣି ନେଇ ସେ ଆସି ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଗଦାଧର 
ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସେଇଲେ । ତାପରେ କହିଲେ, “ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଆପଣ 
ମୋର ନା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ | ମୋ ନା ଗଦାଧର ମହପାତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ଏ ମକଦ୍ଦମର 
ରହସ୍ୟ ଖୋଲିବା ଲାଗି ମତେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଚନ୍ତି। ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ନାସ ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ଓ ଏ 
ଅଭିଯୋଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୁକ୍ତ ହେବେ | କିନ୍ଧୁ ତା ଅଗରୁ କେତୋଟି କଥାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଅପଣଙ୍କୁ ଦାବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେବେ ? ” 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ପଚାରନୁ । ସମ୍ଭବ ହବତ ଦେବି । 


ଗଦା - ଆପଣ ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ କାହାରି ଅନୁମତି ନ ନେଇ କାହିଁକି ଆସ୍ଟାରୁ 
ଛତ୍ରପୁର ଆସିଥୁୂରେ ? 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ଏମିତି, ମନ ହେଲା ଟିକେ ଘରୁ ବୁଲି ଆସିବି ବୋଲି । 
ଗଦା ¬ ଉଁ, ହୁଁ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁ ନାହାଚି 

ରାମକୃଷ୍ଣ ¬ ଏ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିବିନ। 
ଗଦା - ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ? 
ରାମକୃଷ୍ଣ - ନା | 

ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଓ ମାନ - 

ରାମକୃଷ୍ଣ - ଭାଉଜଙ୍କ ମାନ ? ମାନେ ? ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ¬ 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ ଯାହା ସନ୍ଦେହ କରୁଚନ୍ତି, ସେ କଣ ଏ 
ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣାଣି ହେଲେ ଲୁଚି ରହିବ ବୋଲି ଆପଣ ଆଶା କରୁଚନ୍ତି ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ? 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ମୁଁ ତ ସନ୍ଦେହ କେବେ କରି ନ ଥ୍ଲି, କିନୁ ¬ 

ଗଦା ¬ ହୁଁ, ଆପଣ ସନ୍ଦେହ କରି ନ ଥୁଲେ, କିନ୍ୁ ? କିନଧ କେହି କହିଲେ ନା ? 
ରାମକୃଷ୍ଣ - କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିବିନି। 

ଗଦା - ହୁଁ, କହିବେନି । ନ କହନ୍ତୁ । କିନୁ ସେ ଚିଠିଟା କଣ କଲେ ? 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ମୋ ହାତ ¬ ନା ନା ସେ, ଆପଣ ମତେ।ନା ମୁଁ ଆଉକିଛିଜକହିବିନି 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୧ 


ଗଦା ¬ ହୁଁ, ହାତ ବାକ୍ସରେ ରଖ୍ଚନ୍ି ନା, ଆଛୁା। ଯାଉ ସେ କଥା ! ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ। 
ଆରେ, ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇଟା କଣ ଲାଗିଚି । ଦେଖ୍‌ ସେ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖୁବା 
ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲୁଚା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କତୁରୀରେ ଦି ଚାରିଟା ବାଳ 
କାଟି ପକେଟରେ ପୂରାଇ ନେଲେ ତା ପରେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ କଲେ । 


ତାପରେ ଆସିଲେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବିମଳା ଦେବୀ ସୁନ୍ଦରୀ । କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିବାର ଅଧ୍କାର କାହାରି ନାହିଁ। କାରଣ ସେ କାହରି ନା କାହାରି 
ସୁନ୍ଦରୀ ନିଶ୍ଚୟ । ମତେ ଯେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶନ୍ତି, ସେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ତାଙ୍କର ମାଦକତାରେ 
ପାଗଳ କରି ରଖୁଚନ୍ତି। ମୋର ପ୍ରେୟସି ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ତତାବେ ଓ 
ସ୍ବର୍ଗର ଦେବୀ, ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ପୂଢ଼ା କରୈ ସେ ହୁଏତ ତୁମ ଆଖୁରେ ମୋଟୀ, ବାଟେରୀ 
ଓ ଦାନ୍ୁରୀ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିପାରନ୍ତି। କେଦାରକୁ ତାର ଗୌରୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ମଜ୍ନୂକୁ ତାର 
ଲୟଲା ସୁନ୍ଦରୀ | ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମାପକାଠି ପ୍ରେମିକାର ଆଖ୍‌ରେ ତାର ସୌରଭଉ୍ତ ପ୍ରେମିକ 
ହୃଦୟର ନନ୍ଦନ କାନରେ | ବିମଳା ଯୁବତୀ, ବୟସ ୨୦/୨୧ ଭିତରେ, ବର୍ଣ୍ଣ ଗୋରା, ହଳଦିଆ 
ଗୋରୀ, ଅଭଟା ସୁନା ପରି | ମୁହଁଟି ଥାଳି ପରି ଗୋଲ, ଓଠ ତଳେ ଗୋଟିଏ କଳାଜାର 
ମନ୍ଦା ! ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ସରୁ ସରୁ । ନାକଟି ସରୁ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା । ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ଓସାରିଆ, 
କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ତରଳ ଭାବ କିଛି ନାହିଁ। କାରଣ ସେଥୁରୁ ତୁମର ବା ମୋର କିଛି ମାତ୍ର ଲାଭ 
ନାହିଁ। 

ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ, ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତା ଶୁଣିଲେନି। ଗଦାଧର ପୁଣି ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲେ: “ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ମକଦ୍ଦମାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମତେ ଲଗାଇଚନ୍ତି ?” ବିମଳା 
ତଥାପି ନିରବ ! 


ଗଦା - ମୋର କେତେଟା କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି, ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ 
ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ | 


ବିମଳା - ମୋର ଯାହା କହିବାର ଅଛି, ମୁଁ ପୁଲିସକୁ କହିଟି, ମୋର ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । 


ଗଦା - ତା ହେଲେ କଣ ଆପଣ ଯେ ଅପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଘରେ ନ ଥୁଲା ବେଳେ, ଅନ୍ୟ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ହେଇ ହେଇ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ ଘେନି ରହନ୍ତି 


ବିମଳା - ଚୂପ୍‌, ଚାପ୍‌, ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା ! 


ଗଦା - ଏ କଥା ତା ହେଲେ ସତ ? ତୁମର ସ୍ବାମୀ ¬ „ „ ¡ 


Dy srujanika@gmail.com 


୩୫୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବିମଳା - ସେ କଣ ଏକୁ ସତ ବୋଲି ବିଶାସ କରନ୍ତି ? 


ଗଦା - କରିବେନି ? ଅପାଣ ଯଦି ମନ ଖୋଲି ସବୂ କଥା ନ କହିବେ, ମଣିଷ ମାରୁ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ବିଚ ଅଦାଲତରେ ଆସାମୀ ଠିଆ ହେବେ ପଛକେ, ଏ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଆପଣଙ୍କ 
କୁଠୁ ପାଇଲେ ସେତକ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ନ କହିବେ, ତା ହେଲେ ସେ ବା ଆଉ କେହି କଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ? 


ମୂହର୍ଭକ ଲାଗି ବୋଧହୁଏ ବିମଳାଙ୍କର ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଇ ଉଠିଲା ପରା ଠିକ୍‌ କହି 
ହଉନି । ଚାଙ୍କର ଆତଡ୍ସସଂଯମ ଅସମ୍ଭବ । ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ନାସ ତାଙ୍କ ଦିହ ଥରାଇ ବାହାରି ପବନରେ 
ମିଶି ଗଲା | ବେଶ୍‌ ଏତିକି। ତା ପରେ ସେ ସହିପରି ଉଦାସ ହେଇ ରହିଲେ କିଛି କହିଲେନି। 
କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଟିଟା ଆଉରି ବେଶୀ ଭିଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଗଦାଧର ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ମନଟା ଅସହଣିକ ହୋଇ ଉଠିଲା | ୟାଙ୍କ ମନରେ ଏ ନିବିଡ଼ ମୁଦକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ଲାଗି 
ତାଙ୍କର ସେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧକୁ ଚୁନା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ବସି ଭାବିଲେ ତା ପରେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, 
“ ଭଇ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦ, ଆପଣଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ ପ୍ରାଣ - ଏ ସବୂ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜିଛି ନୂହେଁ। ଅଥଚ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ପତିବ୍ରତା । ଗୋଟିଏ 
ଦୂଶ୍ଚରିତ୍ର, ଲମ୍ପଟ, ନିଶାଖୋରର ଜୀବନ ଯାହା ଆଖୁରେ ଏ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସେ ବିଟପୀ ଓ କୁଳ 
ନାଶିନୀ ନୂହେ ତ ଆଉ କିଏ ? ଅଥଚ ଆସର୍ବା ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆଘାତ ପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ଆସ୍ପର୍ଵ ଯେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲି 
ପୂଜା କବେ ।” 


ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ବାଣ ବନ୍ଦ ହେଲା। ସେ ଛଞ୍ଚଣ ଭଳି ବିମଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି। 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ତଥାପି ବିମଳା ନିରବ । କିନ୍ଧୁ ଏଥରକ ସେ ବେଶ୍‌ ବୂଝି ପାରିଲେ, ବିମଳାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରୁ ତାଙ୍କ କଥାର ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଆଁ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ | ତାଙ୍କର ହାତ ଦୂଇଟା ମୁଠା 
ମୁଠା ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ସେ ନିରବ । ଗଦାଧର ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ, “ ଆପଣ ଯେତେ 
ଲୁଚାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କର ପାପ ଛପି ରହିବନି। ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମିକକୁ ନିରବ ରହି 
ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେନି । ମୁଁ ହଲପ କରି କହୁଚି, ମୁଁ ମଦନକୁ ଫାସି କାଠରେ ଝୁଲାଇବି, ଝୁଲାଇବି।” 


ଏଥର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବିମଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭାବ, ତା ପରେ 
କିଛି ବୃଝି ନ ପାରିବାର ଭାବ ଓ ଶେଷରେ ଘୃଣା ଓ ତାଚୁଲ୍ୟର ଭାବ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଇଁ ଲିଭିଗଲା ! ଗଦାଧର ଯେପରି ଏଥର କୁଳ ପାଇଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକିଏ ମୁଡ଼ୁକେଇ 
ଗଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହି ଚାଲିଲେ, “ ଆଉରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଚି, ଆପଣଙ୍କର 
ଭାଇ, ସେଇ ଲମ୍ପଟ, ନିଶାଖୋରଟାକୁ ମଧ୍ଯ” - ଶିଖଣ୍ଡିକୁ, ଦେଖୁ ଭରୀଷ୍ମଙ୍କର ଦମ ଭାର୍ଗିଗଲ୍ଲା | 


srujani 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୩ 


ବିମଳା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଦିହ ଥରିଗଲା | ସେ କହି ପକାଇଲେ “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ 
କଥା କହନି । ସେ କିଛି କରିନି । ସେ ନିଦୌଷ। ମୁଁ ମାରିଚି, ମୁଁ ମାରିଚି, ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, 
ମୁଁ ମାରିଚି, ମୁଁ ଆସାମୀ । ମୁଁ ଦୋଷ ମାନୁଚି । ତୁମେ କିଏ ତା ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ? ମୁଁ 
ତୂମକୁ ଡାକିନି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲଗାଇନି ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେନି | ମୁଁ ତମୁ ସାଙ୍ଗରେ 


~~ 


କୌଣସି କଥା କହିବିନି । ଜେଲର ବାବୁ ମୋତେ ଭିତରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ” 


ସେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ସେ ବାୟାଣୀ ବାଘୁଣୀ ପାଖରୁ ତା ଛୁଆକୁ ନବା ପାଇଁ ଆସିଲେ ସେ 
ଯେପରି ହୁଏ, ସେହି ପରି ବିମଳା ଦେବୀ ହଉଚନ୍ତି, ଜେଲର ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଗଦାଧର 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲେ । ଜେଲର ବାବୁ ବିମଳାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ। 
© 


ପାଞ୍ଚ 


ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କୁ ଘରେ ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଉତ୍ସବ | ତାଙ୍କ ବୂଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କୁ ନିଷ୍କର 
ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଚି । ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟି କରି ନିଆଯାଇଚି । ତଥାପି ସମାଜ କହେ 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ମ୍ବର କିରବାଜୁ ପଡ଼ିବ ¦ ଭାଇମାନେ ପିଚା ଖାଇବେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ, 
ମଧୁର ଖାଇବେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହେବ । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ତ ଯାଇଚି ତା ସଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଘରେ ଖର୍ଚ ହେବ | ଏତିକି ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ବିରାଦଙ୍କର ସାଧ୍‌ବା ବେଳ | ତାଙ୍କର 
ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କର ଜୁକାଳର କୁ କଥା ପଡ଼ିବ । ମୀମାଂସା ହବ, ସେ ନତ 
ମସ୍ତକ ହେବେ । ଏଇଆ! ହିଁ ସମାଜର କଥା ¦ ସମାଜ ବ୍ୟଭ୍ତିର ହିସାବ ରଖେନି। ସେ ତାର 
ଚିରଚରିତ ପନ୍ନା ଧରି ଗଡ଼ି ଚାଲିଚି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ସମାଜ ଆଉ ନାହିଁ। ସେ ଭାଟ 
ଗଲାଣି ବା ଭାଙ୍ଗିବା ଉପରେ ! ମିଛ କଥା | ସମାଢ ଓ ବ୍ୟଗ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଯେ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ସେ 
ଯାଇନି । ସେ ଆଉରି ଘନିଷ୍ଠ ହେଉଚି । ସମାଜର ବ୍ୟଗ୍ତି ଉପରେ ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର ସେ ଭାଙ୍ଗିନି, 
ସେ ଆଉରି ଜୋରରେ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସୁଚି । ଇଲେ ସଂସାର ଯେ ରକମ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିର କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ। ଆଗ କାଳେ ସମାଜରେ ସମାଜ ଓ ଶାସନ ଦୁଇଟା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ପ୍ରଭାବ ବ୍ୟଭ୍ତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସୁଥୂୁଲେ ! ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜ ଓ ଶାସନ ମଧ୍ଯରେ ବାଡ଼ିଆ 
ପିଟା ଇଗାଇ ଦେଇ ଟି କିଏ ନିଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବେଳ ପାଉଥୁଲା, ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ଆଗେ ଯେବେ ସମାଜ ମତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଯାଉଥଲା, ମୁଁ ରଢା ଦୂଆରେ 
ଫେରାଦି ହୋଇ ପାରୁଥଲି ଓ ରଜାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇ ପାରିଲେ ସମାଜକୁ ବୂଢ଼ା ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇବାର ଆଶା ଅନ୍ତଚଃ କରି ପାରୁଥୁଲି । ଇଲେ ଆଉ ତା ହବନି, ହଉନି । ସମାଜ ଓ 
ଶାସନ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ କରି ଦେଖୁ ନେଇେ ଯେ ଏ ଲଢ଼େଇରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ହିଁ 
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ସୁବିଧା, ଚାଙ୍କର ନୁହେଁ । ଫଳରେ ସେମାନେ ଏବେ ଏକ ହୋଇ ଗଲେଣି । ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେଣି । ବଳ ସେବି ଓ ସାମ୍ୟବାଦୀ ରାଜୁତିରେ ସମାଜ ଓ ଶାସନ ଏକ | ଏ ଦୂଇ ଶକ୍ତିର 
ଏକତ୍ର ଆଘାତରେ ବ୍ୟକ୍ତି ପେଷି ହୋଇଗଲାଣି । ବ୍ୟକ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ଉପାଦେୟତା ସମାଜ ଓ 
ଶାସନର ଗୋଲାମି କରିବାରେ, ତାର ନିଜର ମତ ରଚି ବା ବିଚାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ 
ସମାଜ ଓ ଶାସନ କହେ ଏହା ଦେବାକୁ ହବ । ସେ କରିବ । ମହାଦେବ ବାବୁ କରି ଯାଉଚନ୍ତି 
ଆଜି ଦଶାହ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହବ । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚାଲିଚି। ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜ୍ଞାତି ଭଗାରି 
ଗୋଛାଏ ହୋ ହୋ ହଉଚନ୍ତି। ଏ କାମ ଉଧୁରିବା ଲାଗି ମହାଦେବ ବାବୁ ବାହାରୁ କେତେକ 
ଲୋକ ଲଗାଇଚନ୍ତି। ପାଣି ଆଣିବା, ମସଲା କୁଟିବା, ପତର ସଜାଡ଼ିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗୋଟିଏ ଦରବୂଢ଼ା ଭିଖାରି ବସି ଯେ ଯାଉଚି ତାକୁ କଣ ଖାଇବାକୁ 
ମାଗୁଚି। ପିନ୍ଧିଚି ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ କୌପୁନି ଭଳିଅ!, ଦିହରେ ଖଶ୍ତେ କମିଜର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ | 
ଗୋଟିଏ ହାତ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିରି ପଡ଼ି ଯାଇଚି । କାନ୍ଧ ଉପରଟା ଫଟା । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ଅନ୍ତତଃ ୮ଟା ଫାଟ, ଦିହ ଯାକ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅପରିଷ୍ଠାର ଦାଢ଼ି 
ନିଶ ମୁଣ୍ଡରେ କୁ କୁଆ ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଧୂଳି ମଳିରେ ଭରି ରହିଚି। ପାଦରେ ହଳେ ଛିଣ୍ଡା 
କଳା ଯୋତା କେତେ ତାଳି ପଡ଼ିଚି । ସେ କହୁଚି, “ବାବୁ, ବୃଢ଼ୀମା ବଞ୍ଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ରାତି 
ରାତି ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥାଏ। ସେ ମତେ ଭାତ ତୋଡ଼ାଣି ପେଜ ମୁନ୍ଦିଏ ମୁନ୍ଦିଏ 
ଦିଅନ୍ତି । ସେ ତ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ଘରେ ମତେ ଖଶ୍ଡେ କନା କି ଗଣ୍ଡେ ଚୂଡ଼ା ବି ମିଳିଲାନି । ଏ 
ବାବୁ, ଦିଅମ ଦିଟା ତୁମରି ଧରମ ହବମ ବାବୁ ।” କିଏ ଶୁଣୁଚି ? ଯେଝା କାମରେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ! 
ଜଣେ ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲା। ମୂଲିଆ ଭଳି ଦିଶୁନି ଯେ, ନାକ ତଳେ ଦିପଟା ନିଶ। ଗାଲ 
ଗୁଡ଼ାକ ଫୁଇକା ଫୁଲକା, ଆଖ୍‌ ଭୁଲତାର ବାଳ ଶିଉଚ୍ଚି ଖାଇଲା ପରି ଦେଖା ଯାଉଟି। ସେ 
ଗୋଟାଏ ଭାର ଘିନି ଯାଉଥ୍‌ଲା ପାଣି ଆଣିବାକୁ । ତା କାନରେ ଏକଥା ସବୁ ପଡ଼ିଗଲାରୁ ସେ 
ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲା । ତାପରେ କହିଲା, “କାହିଁକି କେଟେରେ କେଟେରେ ହଉଚୁ ବା । ବସ୍‌ 
ବସ୍‌, ମିଳିଲା ବେଳେ ମିଳିବ ରହ, ମୁଁ ଆସେ ।” ସେ ପାଣି ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଆସିଲା 
ପରେ ପାଣି ରଖୁଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। ସେ ଭିଖାରିଟା କହିଲା, “ବାବୁ, କଣ 
ଦବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲ ପରା, କାଇଁ ଦେଲନିତ।” ସେ ଲୋକ କହିଲା, “ଏ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଗୋସେଇଁମାନେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ୟାକୁ ଆଗେ ଦେଇ ଦେବେ ଇଲେ।” 

ଭିଖାରି ¬ ଏ ଭାଇ, ନେହୁର! ହଉଚି, କିଛି ଖାଇନି ଦିନଯାକ ଦିଟା କଣ ଆଣିଦେ ଭାଇ ତୋର 
ବହୁତ ଧରମ ହେବ। 


— 


ସେ ଲୋକ - “କିଛି ଖାଇନୁ ଦିନ ଯାକ ? ଆଛା, ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଦି ପଇସାର 


ମଢ଼ି କିଣିବା, ଖାଇବା” କହି ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ବଜାର ଆଡ଼େ । ଭିଖାରିଟା ଟିକିଏ 
ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ ତା ପଛ ଧଇଲା | ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଗଳିରୁ ବାହାରି ସହର ରାସ୍ତା 


com 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୫ 


ଉପରେ ହେଲା ! ସେ ଲୋକଟା ଥମକି ଠିଆ ହେଲା | ଭିଖାରି ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନରୁ ଦି ପଇସାର ମୂଢ଼ି କିଣି ତା ଅଣ୍ଟିରେ ଦେଇ ଦୋକାନ ଆଗ ଗଛ ମୂଳେ ତାକୁ 
ବସାଇଲା ଓ ନିଢେ ବସିଲା | କହିଲା, “ ତୁ କଣ ମା'ଙ୍କୁ ଜଗି ଶୋଉ ବୋଲି କହିଲୁଣି ? ” 


ଭିଖାରି - କଥା କଣ କି ବାବୁ, ମୁଁ ତ ବାରବୁଲା ମଣିଷ, ଏଣେ ତେଣେ ବୂଲେ ଦିନ 
ଯାକ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଏ । 


ଲୋକ - ବୂଢ଼ୀ ଯୁ ଦିନ ମଲେ ସେ ଦିନ ରାତିରେ କଣ ସେଠି ଶୋଇଥୁଲୁ ? 
ଭିଖାରି ¬ ସେଇତ ମଜର କଥା। 


ଲୋକ - କଣ ମଜାର କଥା ମ ? 


~~ ~~ 


ଭିଖାରି ¬ ଉଁ ହୁଁ, କହିବିନି । ଦେ ଆଉ ଦି ପଇସା ଦେ! 
ଲୋକ - ଆଛା ତୁ କହ, ତା ପରେ ଦି ପଇସା କିଆଁ ଚାରି ପଇସା ଦେବି । 


ଭିଖାରି - କଥା କଣ କି ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ! 
ପଡ଼ିଶା ଘର ବାବୂଆଣୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ଚାଲିଗଲେ। ମା ଦୁଆର ଦବାକୁ 
ଆସି ମତେ କହିଲେ ଆଇଲୁଣି କିରେ । ହଉ ଶୋ, ଖାଇଚୁ ? ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ମା। କିଛି 
ଖାଇନି। ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଗୁଡ଼େ ତୋଡ଼ାଣି, ଦିଟା ଭାତ ଆଣି ଦେଲେ। ମୁଁ ଖାଇ ବସିଲି । ସେ 
ଦୂଆର କିଳି ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | ମୁଁ ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଚି ଜଣେ ଲୋକ ଆସିଲା, 
କହିଲା, “ବେ, ଭୋଜି ହଉଚି ଗୋଟାଏ ଠି ଯିବୁ ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ମତେ କଣ ମିଳିବ ଗଲେ ?” 
“ ହଁ ରେ, ଗରିବ ଭୋଜନ, ଯେ ଯାଉଚି ସେ.ପେଟପୂରା ଖାଉଚି ଆଉ ଗଶ୍ଡେ ପଇସା ପାଉଚି ।” 
ମୁଁ କି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ । ଗଲି ତା ପଛେ ପଛେ ଗୀ ଆର ପଟେ ସେ ଯୁ ବଗିଚାଟା ଅଛି 
ସେଠିକି ମତେ ନେଲା | ସେଠି ଘରଟିଏ ଅଛି | ମତେ ପେଟେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | ଯାହା ଖାଇ 
ପାରିଲି ଖାଇଲି, ବାକି ତକ ବାନ୍ଧିଲି କାନିରେ । ଚାରିଟା ପଇସା ଦେଲା, କହିଲା, “ ଆରେ 
ରାତିତ ବହୁତ ହେଲାଣି, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୃ, ଏଇଠି ଶୋଇପଡ଼ ।” ପେଟ ତ ଭାରି ହେଇଥୂଲା। 
ତାରି କଥାମାନି ମୁଁ ସେଠି ଶୋଇପଡ଼ଲି। 


ସେ ଲୋକ - ହୁଁ ବେଶ୍‌ କଲୁ | ତା ନ ହେଲେ ତୋର ଏ ଦାମିକା ଜୀବନଟା ଅକାରଣେ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ଯମପୁରକୁ । 


ଭିଖାରି - ଏଁ କଣ କହିଲ ? 
ସେ ଲୋକ - କିଛି ନି, ଶୁଣୁ ମୁଁ ଚତେ ଏହି ଦି ଅଣା ପଇସା ଦେଲି ତୁ ଏ କଥା ଆଉ 
କାହାରିକୁ କହିବୁ ନାହିଁ ତ ? ଯେବେ ନ କହିବୁ ତିନି ଦିନ ପ୍ରେ,ମୁଁ ତତେ ଆଉରି ଆଠ ଅଣା, 
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ପଇସା ଦେବି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତୂ ସବୁ ଦିନ ସେଇ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ରହିଥବୁ । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ଚତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବି। ମୋ କଥା ଯେବେ ନ ମାନିବୁ, ତା 
ହେଲେ କିଛି ବୋଇଲେ କିଛି ଦେବିନି। 


ତିନି ଦିନ କାଳ କିଛି ନ କରି ଶୋଇ ଶୋଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ଓ ତା ଉପରେ ପୁଣି 
ଆଠ ଅଣା ପଇସା - ବାରେ, ଏକଥା କିଏ ଛାଡ଼େ | ଭିଖାରି ମଇଲା। ତା ପରେ ସେ ଲୋକଟା 
ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା | ମହାଦେବଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଯାଇ 
ସେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ମଦନବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଦୁଆର ମେଲା ଥୂଲା | ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ତା ଖୋସେଣି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟର୍ଚ୍ଚ ବାହାର କଲା ଓ ତାରି ଆଲୁଅରେ 
ଘର ଭିତରୁ ଅଗଣାକୁ ଗଲା । ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ପାଚେରୀ ମୂଳରେ କେଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ବାଉଁଶ ପଡ଼ିଥୁଲା ସଭା ଉପର ବାଉଁଶଟା ଆଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ତାକୁ ତା ଆଲୁଅରେ ଭଲ କରି 
ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲା । ତା ପରେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ପାଚିରି ଏପଟ ଚାଳଟାକୁ ନିରିଖୁ ନିରିଖ୍‌ 
ଦେଖ୍ଲା । ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ମେଲାଇବାର ଓ କେହି ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିବାର ଶହ ଶୁଣାଗଲା। ଏ ଲୋକଟା ତୀ ହାତ ଆଲୁଅ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଅଗଣାରୁ ଉଠି 
ଦାଣ୍ଡ ଘରର ଭିତର ପଟ ବାରଣ୍ଡା କୁଣରେ ଲୁଚି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ସେ ଦୁଆର ମେଲା କରି 
ପଶି ଆସିଲେ ପିଣ୍ଡାକୁ ମଦନ ବାବୁ । ସେ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଏ ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା। ମଦନ ବାବୁ ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ଦ୍ଵାରା ମୂକ 
ବନିଗଲେ, ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରି ପାରିଲେନି। ଏ ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ତାଙ୍କ ପିଠି 
ଉପରେ ବସି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କତୁରିରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କିଛି ବାଳ କାଟି ନେଲା ଓ ତାର ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଟା ମାରି ମଦନର ଦି ହାତ ପାପୁଲି ମେଲା କରି ଦେଖୁନେଲା | ମଦନଙ୍କର ବା ହାତ ପାପୁଲିର 
ମଝିରେ ଚମଡ଼ା ଉଠି ଯାଇଥ୍ବାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦାଗ ଦେଖାଗଲା । ଏତିକି କରିସାରି ସେ 
ଲୋକଟା ମଦନଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠି ଦାଣ୍ଡ ଘର ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ଦାଣ୍ଡ ଗହଳିରେ 
ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଲା ! ସବୂ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଜଲଦି ହୋଇଗଲା ଯେ, ସେ ଉଠି ଚାଲିଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦନ ବୁଝିପାରି ଲେନି କଣ ହଉଚି, ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଭାର ଯେତେବେଳେ କମିଗଲା 
ସେ ଉଠିଲେ । ବସି କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ, ତାପରେ ତାଙ୍କ ବୀ ହାତ ପାପୁଲି କି ଚାହିଁଲେ ଘର 
ଭିତରର ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ | ତାପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚାରିଆଡ଼ ଖୋଜିଲେ । ଦେଖ୍ଲେ 
ଯୁ ଜିନିଷ ଯୁଠି ଥଲା ସେଇଠି ଅଛି। ତା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ ବସି କିଛି ସମୟ 
ଭାବିଲେ, କଣ କେଜାଣି, ଭାବି ଭାବି ସେ - କୌଣସି ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଁଚିଲେ ଯେପରି, 


ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ ନିଷୁରତାର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିଭୀଷିକା ଖେଳିଗଲା । 
eo 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୭ 


ଛଅ 


ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଘର | ଗଦାଧର ବାବୁ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସି ଟେବୂଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ଓ ଟେବୂଲ ଦାଢ଼ରେ ତବଲା ବଜାଉ ବଜାଉ 
ନର ହରିଙ୍କ ଉପରେ ବସ୍ତ୍ୃତା ଝାଡ଼ୁଛନ୍ତି। “ ପାଠଶାଠ ଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା 
ଯେବେ ତୁମର ସେର ସିମେଣ୍ଟ କଂକ୍ରିଟର ମଗଢ ଭିତରେ ନ ପଶିଲା ତାହେଲେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାର କଥା । ଏଥୁରେ ଭଲା ଏପରି କଣ ଅବୁଝା କଥା 
ରହିଲା ? ତୁମର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ବା ୯୦୩mଠ୦n୮ 5€nse ଗୋଟାଏ ମନଗଢ଼ା କଥା । ତୁମ 
ହିସାବରେ ସାଧାରଣଙ୍ଞାନ ବା ବିବେକ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ପରିମିତ ପଦାର୍ଥ, ଏତିକି 
ଲମ୍ବା, ଏତିକ ଓସାରିଆ, ଏତିକି ଉଚ୍ଚ ଏତିକି ଓଜନର ଗଦାଏ ଅଦେଖା ଅଶୁଣା ଜିନିଷ । କିନ୍ତୁ 


ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସେପରି କିଛି ନୁର୍ହେଁ । ରବର ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ସେ କେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ହତା ଲମ୍ି 
ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ ଆଉ କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ।” 


ନରହରି - ତୁମେ କଣ ଯେ କହ, ତାର କିଛି ବୂଝି ବୃଝି ହୁଏନି । ସାଧାରଣ୍ଞାନ ବା 
୯୦mmon sense ଯେବେ ତୁମ କହିବା ଅନୁସାରେ ସ୍ଥିତି ସ୍ଥାପକ ଶ୍ରେଣୀୟ ହୁଏ । ତା ହେଲେ 
ବିଶ୍ନସଭ୍ଯୟତରେ ନୈତିକ ଯୋଗ୍ୟତାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ରହିବ ନାହିଁ ଯେ। 


ଗଦା - ବାପରେ ବାପ । ମୋର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଭିଚରେ ବିଶ୍ଵବସଭ୍ଯତା, 
ନୈତିକ ଯୋଗ୍ୟତା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାଟା ମାନ ସମ୍ଭେଇ ପରେ ବୋଲି ମୋର ମୋଟେ 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା! ଆହେ ଭୁଷୁ ପଣ୍ତିତେ ତୁମେ କହିଲ, ତୁମର ଜ୍ଞାନ ତୁମର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ କି ନି ? . 

ନରହରି - ତା ନିଶ୍ଚୟ କରେ 


ଗଦା - ତୁମର ଜ୍ଞାନ ଆଉ ପୁଣି ତୁମର ବୁବି ଓ ବିଚାର ଶଭ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ କି 


ନରହରି - ତା ଅବଶ୍ୟ କରେ | 
ଗଦା - ତେବେ ଆଉ କଣ | 


ନରହରି - କିଛି ବୃଝିପାରିଲି ନି ଯେ, ତା ହେଲେ ଚୁମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହିଁ ଯେ 
ଯାହା ସେଠାରେ ନୈତିକ, ତାହା ମୋଠାରେ ଅନୈତିକ | 


ଗଦା ¬ ନିଶ୍ଚୟ | ତୁମର ନେତା ଯେବେ ପାଞ୍ଚଟା ମାଇକିନିଆ ବା ଦଶଟା ଗୋଲଗାଲିଆ 
ଟୋକା ଘିନି ବୁଲନି, ତାହା ହେଲେ ସେ ନୈତିକତା, ଆଉଭ¡ସେତିକି ଯ଼େଜେ -ଦୁମେ କର, 
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ତାହେଲେ ତୁମର ନୈତିକ ଅଧଃପତନ | ବଡ଼ ହକିମଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଛୋଟ ହକିମ ଯେବେ ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଡ଼ପ କରନ୍ତି ବା କରାନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେ ଯୋଗ୍ୟତାର ଵ୍ଵଳନ୍ତ ଜବାବ । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେବେ କେହି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଦୀର୍ଘର କାରରେ ଆଙ୍କୁଶଟି ଭଲ କରି ନ 
ଥାନ୍ତି ବା “ବ”ର ପେଟ ନ କିଳନ୍ତି ତା ହେଲେ ସେ ହେଇଗଲେ ଏକାବେଳେ ଅଯୋଗ୍ୟ, 
ଅପଦାର୍ଥ ଓ ଅମନୁଷ୍ୟ । ଏଇ ଦେଖନା, ତୁମେ ମୋର ପ୍ରିୟ, ସେଇ ହେତୁରୁ ତୁମର ଦରୋଟି 
ବାଚାଳତା ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | ଜକିବୁ ଆଉ କେହି ଯେବେ ସେପରି କହନ୍ତା ତା ହେଲେ 
କଣ ହନ୍ତା ଜାଣିଚ ? ହନ୍ତା ଏଇଆ | 


କହି ସେ ନରହରିଙ୍କ ଗାଲରେ ଚପାଟ କରି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଚଳାଇ ଦେଲେ। ଏହି 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ କିରାଣି ବାବୁ ଆସି କହିଲେ ପୁଳିସ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ଆସିଚନ୍ତି। ହୁକୁମ 
ଦେଲା | ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମନମୋହନ, ତାଙ୍କର ଓଳିଆ ଓଦରଟିର ପଛରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ । ଅଭିବାଦନ ଇତ୍ୟାଦି ପରେ ଗଦାଧର ପଚାରିଲେ। ହୁକୁମ୍‌ ହେଉ ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟର 
ସାହେବ ! ବନ୍ଦା ହାଜିର ! 


ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟର ବାବୁ ଦିଖୁଲ ପାନ ପାଟି ପାକୁଳି ଭିତରେ ଭର୍ରି କରି କହିଲେ, “ବଡ଼ 
ମୁସ୍ତୁଲିରେ ମରୁଚି ଗଦାଧର ବାବୁ । ଏ ଶଳା ସାଇବକୁ ନେଇ ଆଉ ପାରି ହେଲାନି । ଭାବୂଚି 
ଛୁଟି ନେଇ ପଳାଇ ଯିବି । ” 


ଗଦା - ଉଁ ହୁଁ, ସେତକତ ହୋଇପାରୁନି, ଇନ୍‌ସିପେକ୍ର ସାହେବ। 
ମନ - ମାନେ ? ଛୁଟି ମିଳିବ କି ନି ସେ କଥା - 
ଗଦା - ମୁଁ ଜାଣେନି | କିନୁ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣେ ଯେ ଫୁଟି ମିଳିବନି । 


ମନ - ଧେତ୍‌, ଚଗଲାଟା। କହିଲି କଣ କି, ଏମିତି କଥା ଶୁଣିଚ କୁଠୁ ? ଘରେ ବସି 
ବସି ଘଣ୍ଟା ହଢାଇଲା, ମୋ ଉପରେ ହୁକୁମ ଚୋର ଧର | ଅଥଚ ତା ବେହେରା, ଖାନ-ସମା, 
ମସଲଚି ସମସ୍ତେ ସଚ୍ଚା ସୁନା । ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇ ନ ପାରେ | ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦଦେଲେ 
ବାକି ତ କେବଳ - 


ଗଦା - ମୁଁ ନା ? ହୁଁ, ତା ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଲସର ପସର ହେଇ ଧାଇଁ 
ଆସିଚ, ତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ | କିନ୍ଧୁ ବାପ ଧନ, ମୁଁ ତ ତମ ସାଇବଙ୍କୁ ଖାନତଲାସି ଦେଇଚି, 
ଆଉ ତୁମେ ଯେବେ ଆଉ ଥରେ - 


ମନ - ଆରେ ନା ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ! ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି 
କଣି, ତୁମେ ଟିକିଏ ମତେ ଏଥୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନା, ବାପ | 
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ଗଦା - ତୂମ ସାଇବ, ତୁମେ ତୁମର ଅଭିଜ୍ଞ ଗୋଇଁନ୍ଦା ପୁଲିସ ଥାଉଁ ଆଉଁ ମୋ ଭଳି 
ଗୋଟାଏ ବାଜେ ଘରେଇ ଗୁଇନ୍ଦା କଣ କରିପାରେ ଭଲା ? ନା, ବାପଧନ, ମୋ ହାତରେ ସେ 
ସବୁ କିଛି ହୋଇ ପାରିବନି ? 


ମନ - ତା ମାନେ ତୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୂନି। ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ କରିବୂନି। ମୁଁ ତାହେଲେ 
ଆସେ ! କେତେଟା ବଜିଛି ଦେଖ୍‌ ¦ 


ଗଦାଧର ଉଠିଯାଇ ମନମୋହନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟିକି ଧରି କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଘଡ଼ି 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଲେ । ଏଇ ଦେଖ, ଦଶଟା ବାଜି ବାର ମିନିଟ୍‌ 


ମନ ¬ ମୁଶ୍ଡଟା ଛାଡ଼ମ । ତୋର ଏ ଘଡ଼ିଟା କଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ମୋଟେ ଦଶଟା ? ନା 
ନା, ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ | 


ଗଦାଧର - “ଓ” ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ଟେବୂଲ ଦେହର ଗୋପ୍ରି ବାକ୍‌ସରୁ ଗୋଟିଏ 
ହାତବନ୍ଧା ଘଡ଼ି ବାହାର କରି କହିଲେ, “ ଇନ୍‌ସିପେକୃର ସାହେବ, ଏଇ ଦେଖନୁ, ଏ ଘଡ଼ି ତୁମ 
ସାହେବଙ୍କର ମୁଁ ଚୋରାଇ ଆଣି ମୋର ଏ ଦରାଜ ଭିତରେ ରଖୁଚି । ମୋ ଘଡ଼ିଟା ରୁଲ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁ ତୁମ ସାହେବଙ୍କ ଘଡ଼ିଟା ତ ଭୁଲ ହୋଇ ପାରେନି। ଏଇ ଦେଖ। ଠିକ୍‌ 
୧o/୧୨।” 


ମନମୋହନ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ, ଘଡ଼ିଟାକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, “ହୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ଏ 
ଘଡ଼ିଟା କିନ୍ଧୁ” - 
ଗଦା - ତୁମ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କର ନା ? ଜବତ କରିବ ? 


ମନ - ନା, ନା, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି। କିନୁ ଏ ଘଡ଼ିଟାତ ତୁମ ପାଖରେ କେବେ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ନି। 


ଗଦା - ତେବେ ଜି ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଚ ? 
ମନ - ଏଁ ମାନେ ? 


ଗଦା ¬ ତା କହି ପାରିବନି । ମୋ ପାଖରେ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଚ । କିନୁ କି ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଚ ତା 
ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନ। ତା ହେଲେ କିପରି କହିବ ଯେ ଏଇ ଘଡ଼ିଟା ମୋ ପାଖରେ ତୁମେ 
ଦେଖୁନ ବୋଲି ? ଉଁ, ଉଁ, ହେଲାନି ଇନିସ୍ପେକୃର ସାହେବ ! ଖାଲି ଧପା। ସବୁ ସାପକୁ 
ଜଡ଼ମନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ଆଚୁା। ତା ହେଲେ ଆସିବା ହନୁ, ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? କହି ଗଦାଧର 


ଇନ୍‌ସପେକ୍ରଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ହାତ ରଖୁ ଆର ହାତରେ ତାଙ୍କ ଓଳିଆ ଓଦରକୁ କଣ 
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କଲେ କେଜାଣି, ମନମୋହନ ଚିରି ଚିରେଇ ଉଠିଲେ । ଆଖ୍‌ ପିଛଡ଼ାକର କଥା। ତାପରେ 
ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ ଓ ମନମୋହନ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ । 


ମନ - ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଥର କହିଚି ଗଦାଧର ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଲାଗିବନି । 
ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଇଜତ୍‌ ଅଛି ! ନାଁ ହେ ନରହରି ବାବୁ । 


ନର - ତା ସତ କଥା ଏକା, ମନମୋହନ ବାବୁ, ସେ ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗନ୍ତି, ତାଙ୍କର କଣ ଇଚ୍ଚତ୍‌ ଅଛି ! ଲୋକେ କଣ କହିବେ | 


ଗଦା - ଶୁଣିଲ, ତୁମ ସାକ୍ଷିଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦି । ତୁମ ଇଜଚତ୍‌ ନୁହେଁ ମୋ ଇଚଚତ୍‌, ମୋ 
ଇଜ୍ଜତ୍‌ ସମନ୍ଧରେ ଲୋକେ କଣ କହୁଚନ୍ତି, ନରହରି ବାବୁ ? 


ନରହରିଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା - ଏ ସମ୍ଥାନ ସମ୍ବୋଧନ ଆଉ ଏ କଅଁଳ କଥା 
ମହାଭାରତ ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ ଝିମିଟି ଖେଳ ବିଚାର ବୂଝିଲେନି। କହିଲେ, “ଏଇ ଯେ ତୂମେ 
ବଡ଼ ପିଲାଳିଆ, ଚପଳ ଓ ଚଞ୍ଚଳ! ” 


ଗଦା - ତ ସେଥୂରେ କ୍ଷତିଟା କଣ ? 


ନର - କ୍ଷତି ନୁହେଁ, ତୁମେ ସରଲୋକହୋମ୍‌ ବା ଫାଦର ବ୍ରାଉନଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଗୁଇନ୍ଦା | ଅଥଚ ତୁମର ଟିକିଏ ହେଲେ ଗାମ୍ପୀର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ଲୋକଙ୍କର ତୁମ ପ୍ରତି 
ଆସ୍ଥା ଆସିବ କିପରି ? ଏଇ ଦେଖ ସରଲୋକହୋମ୍ସ କିପରି ଗମ୍ଭୀର, ମୀତଭାଷି ଓ ପକ 
ଜ୍ଞାନ ! 


ଗଦା - ଆଉ ଅଫିମା, ମଦୁଆ, ଓ କୋକେନି । ମନମୋହନ ବାବୁ, ତୁମେ ବଡ଼ 
ଗୁଇନ୍ଦା ହେବାକୁ ଚାହଁ, ଏଇ ହେମ୍ସଙ୍କ ଭଳି ? 


ମନ - ତା କିଏ ନ ଚାହେଁ ? 


ଗଦା - ତା ହେଲେ ଗୋଟେ କାମ କର | ସକାନୁ ବୋତଲେ ମଦ, ଦି ପହରେ ଦିଟା 
କୋକେନ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଟେଳାଏ ଅଫିମ ପକାଅ। ତାପରେ ଗୋଟାଏ 
ବୀଣା ବା କେନ୍ଦେରା ଧରି ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ କାନରେ ଅତଡ଼ା ପକାଇ 
ଯାଅ । ବେଶ୍‌ ସବୂ ରହସ୍ୟ, ସାପ ସାପୁଆ କେଳାର ସପ୍ତସ୍ବରି ଶୁଣି ତା କବରରୁ ବାହାରି 
ଆସିବା ଭଳି ତୂମ ସାମନାରେ ସଫା ହେଇଯିବ। ତା ପରେ ବନ୍ଧୁ ? 


ନର - ତୂମର ବୃଝିବା ଭୁଲ ଗଦାଧର ବାବୁ | ତୁମେ ତ ସବୁକଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦବ। କିନ୍ତୁ ଜାଣିବା ଉଚିତ ତୁମର ୟେ ଯୁମାନେ ଅତି ବୂଵଧିଆ ସେମାନଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଖୋଇ ଥାଏ | Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୧ 


ଗଦା - ସତେ ନା କଣ ! ମୁଁ ଯେବେ କହେଁ - ଏଇ ବାନ୍ଦରାମି କରିବା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଖୋଇ, ତାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅତି ବୃଵିଆ ବୋଲି ତୂମେ ମାନିବ । 


ନର - ନା | 
ଗଦା - ନା, ମୁଁ ଅତି ବୁଵିଆ ନୁହେଁ ତା ହେଲେ। 


ନର - ଉଁ, ହୁଁ, ସେ କଥା ମୁଁତ କହୁନି । ଉ ଉ ଉ ଆରେ ବାପରେ, ଧଡ଼, ଖଡ଼ ହେଇ 
ତାଙ୍କ ଚୌଜିଟା ତାଙ୍କ ସମେତ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ପଛକୁ । ବୁଝି ହେଲାନି, ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଚୌଜିରୁ 
ଉଠି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯିବାରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, କି, ଏ ଘଟଣା ଘଟିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗି ନିଜ ଚୌକିରୁ ଉଠି ତରବର ହେଇ ଗଲେ। ଗଦାଧର ନରହରିଙ୍କୁ 
ଉଠଉ ଉଠଉ କହିଲେ, “ ଆହା, ଆହା, ପଡ଼ିଗଲ ବନ୍ଧୁ ! କୁଠି କିଛି ଲାଗି ନାହିତ ? 


ନର ¬ ଉଁ, ପକେଇ ଦେଇ ପୁଣି ସୁଆଗ ଦେଖ । ଭଲ ମୁଶ୍ଡଟା ଯେବେ ମୋର ଫାଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତା | ତୁମେ ମଣିଷ ମାରିଦେବ ଦେଖୁଚି । 


ଗଦା ¬ ମୁଁ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ପକେଇ ଦେଲି ? ମନମୋହନ ବାବୁ, ତୁମେତ ଏଇଠି ବସିଚ 
ଭଲା କହିଲ, ସେ ଚୌକିଟା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତା ଦିହରେ ହାତ ଦେଇଚି ତୁମେ ଦେଖୁଚ ? 


ମନ - ତା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ହଲପ୍‌ କରି କହି ପାରିବିନି । 
ଗଦା ¬ ବାଃ, ତୁମେ ଏଇଠି ବସିଚ, ତୁମଠୁ ହାତେ ଦୂରରେ ମୁଁ, ମୋ ଠାରୁ ହାତେ 
ଦୂରେ ନରହରି । ଦିନ ବେଳରେ ସଫା ଆକାଶର ପରିଷ୍ଠାର ଆଲୁଅ । ଅଥଚ ତୁମେ କହି 


ପାରିବନି | ତୂମେ ହୁଏତ ମିଛୁଆ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ଧ । ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ 
କହିପାରେ | ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ? 


ମନ - ଓଃ ସେଇ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ! ହୁଁ ଛାଡ଼ ଏ ସବୁ କଥା, ମୁଁ କହୁଚି ଗଦାଧର 
ମତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ନ ହେଲେ ମୋତ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଯିବା ଉପରେ । 


ଗଦା - ମାନେ........ I 


ମନ - ଆଜି ଦିନ ଭିତରେ ଯେବେ ସାଇବଙ୍କ ଘଡ଼ିଟା ଖୋଜି ଦାଖଲ ନ କରେ ତା 
ହେଲେ ଆମର ଦଫା ରଫା। 


= == 


ଗଦା - ଜିନ ସେଥୁରେ ତୁମର ଦୋଷ ହେଲା କିମିତି । ତାଙ୍କ ଘର ତାଙ୍କ ନାକ ତନୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ କୁହୁକ ବାନ୍ଧି ଚୋର ତାଙ୍କ ଘଡ଼ି ନେଲା, ଆଉ ତୁମେ କିଆଁ ମାଡ଼ ଖାଇବ | 


ମନ - ସେ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଠୁଁ ଯୁ ମାଡ଼ ଖାଉଚନ୍ତି ସେଉଟା ଦି ଗୁଣ ହେଇ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 
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ଗଦା - ସେ ଘଡ଼ିଟା କୁଆଡ଼େ ମେମ୍‌ ସାହେବ ସାହେବଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି 
ଦେଇଥୂଲେ | ଭେଟା ଚୋରି ହବାକୁ ଦବା ଦ୍ଵାରା ସାହେବଙ୍କର ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ 
ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଚି - ଏଇ ହେଇଚି ଇଲେ ସମସ୍ୟା 1 ସାହେବ ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ଯାହା ପାଉଚନ୍ତି ତାହା ଦ୍ବିଗୁଣ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚଳାଉଚନ୍ତି, ବୃଝିଲତ | 


ଗଦା - ଚମନାର ଚାକିରି | ତା ହେଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରରେ କାମଧନ୍ଦା ଯେତେବଡ଼ 
ନୁହେଁ, ତା ଠାରୁ ବେଶୀ ବଡ଼ ସାଇବଙ୍କ ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଞାସ ଓ ଆଉରି ବେଶୀ ବଡ଼ - ମାନେ 
ବୃହତମ ଜିନିଷ ହେଉଚି ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଖୁସି ମିଞ୍ଞାସ | ଏଇ ନା ? ଭାରି ସହଜ କାମ ହେ 
ଚାକିରିରେ ଉନ୍ନତି କରିବା, ତାହେଲେ ଦିଟା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦି ଘଡ଼ି ବାଥଗେଟ୍‌ ଜଡ଼ା ତେଲ 
- ବେଶ୍‌, ହେଇଗଲାତ | 


ମନ - ତା ଯାହା କହିଇ ଗଦାଧର, ତା ଏକା ସତ | ତୁମେ ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ 
କରିବା ଲାଗି ଖଟି ଖଟି ମର କେହି ଦେଖୁ୍‌ବେ ନାହିଁ । କେହି ବୃଝିବେ ନାହିଁ। ତୁମେ ତୂମ ବୁଦି 
ପ୍ରାଖର୍ଯ୍ୟରେ ଦି ଜଣଙ୍କ କାମ ଏକା ଏକା କରି ନେଇ ପାର ; କେହି ସେ କଥା ଶୁଣିବେନି । 
ଚାହିଁବେନି। କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଯେବେ କିଛି ନ କରି ଓ ଏତେଟିକିଏ ବୃଦ୍ଧି ନ ଆଇ, ଖାଲି ଓପର 
ହାକିମଙ୍କ ଘରୋଇ ହୂକୁମ ତାମିଲ କରି ଯାଅ ଓ ହାକିମିଆଣି ଓ ହାକିମ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି 
ପୂଜା କରିଯାଅ ତା ହେଲେ କାମ ଫତେ | ତୁମେ ବୃଵିରେ ଗଧ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଏକଦମ 
ବୃଦ୍ଧିରେ ନ୍ୟୋତିଷ୍ପମାନ, ତୁମେ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଅଳସୁଆ ଓ ଅପାରଗ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କର୍ମଠ 
ଓ ପାରଦଦର୍ଶି। 


ଗଦା - ସାବାସ୍‌ | ସୁାଧୀନ ଭାରତରେ ଦେଶ ସେବୀ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ମଧ୍ଯ 
ଏଇଆ! ଚାଲିଛି ଏବେ ବି ? 


ମନ ¬ ଛାଡ଼ ସେ କଥା ମୁଁ କହୁଥିଲି ଗଦାଧର, ତୁମେ ମତେ ଏ ଘଢଡ଼ିଟା ମିଳବାର 
ଉପାୟ କହ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ହତ୍ୟା ମକଦମାରେ ସବୁ ରକମ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । 


ଗଦା ¬ ଉଁ, ହୁଁ ଲାଞ୍ଚ ନେବାଟା ପୁଲିସ ବାଲାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ହେଇ ପାରେ, ଆମ ଘରୋଇ 
ଗୁରନ୍ଦାଙ୍କର ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ସେ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ତୂମେ ମତେ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିପର ? 


ମନ ¬ ଯୁ ରହସ୍ୟ ପାଇଁ ସାହେବଙ୍କ ପାଖୁ ଯାଇଥୂଲ ¦ 
ଗଦା - ସେ ଯାହା ଦେବାକୁ ନାହିଁ କଲେ, ତୁମେ ତା ଦବ କେମିତି ? 
ମନ - ମୁଁ ଦେବି ଠିକ୍‌ ଯାହା ଚାହିବ । ତାଙ୍କର ଏସବୁ ଜାଣିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। 


ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ନ ଆସି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ ଗଲ କିଆଁ, ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଝି ପାରୁଳି | 
mial.com 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୩ 


ଗଦା ¬ ତୂମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ତୁମେ ଯାହା ଇଛା ତା କରିଗଲେ ବି ତୂମ 
ମାଲିକ ଜିଛି ଜାଣି ପାରିବେ ନି ? 


ମନ - ସେ କଣ ଜାଣିବେ ! ଆମେ ଯାହା ତାଙ୍କ କାନକୁ ନେବ, କି ତାଙ୍କ ନାକ ତଳେ 
ନେଇ ନ ଥୋଇ, ତା ତାଙ୍କର ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ । 


ଗଦା - ସାବାସ୍‌ ଘର କରଣା | ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନା ସରକାରଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା। 
ମନ ¬ କଣ କହୁଚ ଗଦାଧର, ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରବନି ? 


ଗଦା - ମୁଁ କଣ କରିପାରେ, ଇନ୍‌୍ସପେକ୍ର ସାହେବ ! ମୋର ମନବିତ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, 
ସେ ହତ୍ୟା ମକଦମାଟା ନେଇ ମୁଁ ଏତେ ବିବ୍ରତ ଯେ - 

ମନ -ମୁଁ ତ କହିଲି - 

ଗଦା - (ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ) ଯେବେ ତୁମର ସେ ଏକଜିବିଟ ଗୁଡ଼ାକ - ସେ 
ବାଳ, ସେ ରକ୍ତ ଲୁଗା ଇତ୍ୟାଦି ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତି - ଆରେ ହଁତ ମୋର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ 
ବଥା କିଆଁ ? ଆସାମିର ଓକିଲତ ସେ ସବୁ ଦେଖ୍ବାର ହକ୍ଦାର ! ହଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କୁଇ 
ଲଗେଇ ଦେବି । ନରହରି ବାବୁ ତୁମେ ବଡ଼ ବୋକା । ଏଇତକ ବୁଦ୍ଧି ତୂମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲାନି 
ଆଜିଯାଏ । ଛି, ତୁମେ ବଡ଼ - 


ମନ - ଦେଖ ଗଦାଧର, ସେ ସଚୂର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୂ ଦେଖାଇ 
ଦେବି | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ଏଇକ୍ଷଣି | 


ଗଦା ¬ ଉଁ ହୁଁ, ତାତ ମାନୂଚି । ମୋର ଯେ ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି । ତେବେ ସେ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏଠିକି ଆସି ପାରନ୍ତା ¬ ନା, ସେ ଓକିଲଟାକୁ କହିଦେବି, ସେ ଯାଇ ଦେଖୁ | 


ମନ - ହୁଁ, ଆଛା, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି ଏଠିକି। 

ଗଦା - ତୁମେ ଆଣିବ ? ଏଠିକି ? ସାଇବ ବାହାଦୂର ତୁମର ଜାଣିଲେ - 

ମନ - ସେ ମୁଁ ବୃଝିବି। 

ଗଦା - ଆଛୁ। ନେଇ ଆସ, ତା ହେଲେ ସେ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି ¦ 
ମନ - ଆଉ ସେ ରାଡ଼ିଟା । 


ଗଦା - ତୁମେ ଜାଣ ମନମୋହନ, ଆମର ଏ ନରହରି ବାବୁ କଣ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି 
ଯାହା ବଳରେ ସେ ହଜିଲା ଜିନିଷର ପରା କହି ଦେଇ ପାରିବେ Ls OT 
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op 


ନର - ମାନେ, ଏଁ, ମୁଁ - 


ଗଦା - ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ଏଇକଥା ତ କହୁଚି | ତୁମେ ଇମିତି ଉତ୍ପିଛ ହୋଇ ପଡୂଚ 
କିଆଁ। କଥା କଣ କି, ସେଥ୍‌ ଲାଗି ତାଙ୍କର କଣ ପୂଜାଧୂଜା କରିବା ଦରକାର | ତୁମେ ଯାଅ 
ଏଇଲେ ସେ ପୂଜାଧୂଜା କରି ଠିକ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଯିବେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ | ତୁମେ ଯଦି 
ସେତିକି ବେଳକୁ ଆସ ଆଉ ମୋ ମନଟା ଠିକ୍‌ ଥାଏ, ବୁଝିଲେତ - ମୋ ମନଟା ଠିକ୍‌ ଥୁବ | 
ନିତାନ୍ତ ଦରକାର, ତା ହେଲେ ସେ ତୂମକୁ ଘଡ଼ିର ଠିକ୍‌ ପତ୍ତା ବତେଇ ଦେବେ, ନାହେଁ ନରହରି 
ବାବୁ ଏଇଆନା ? 


ନର - ଏ, ତୁମେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ମାନେ | 


ଗଦା - ଲାଜ କଣ ଏଥରେ ¦ ଯେ ଯୁ ବିଦ୍ୟା ଜାଣେ, ସେ ତାକୁ ଲୁଚାଇଲେ ସଂସାର 
ଚଳିବ, ଆଚୁ| ତା ହେଲେ - 

ମନ - ମୁଁ ଏଇ ୧୨ଟା ଭିତରେ ସେ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଘିନି ଆସୁଚି । କହି ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ଝରଣା କଲମ କାଢ଼ି ହାତରେ ଧରି 
ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ନରହରି କହିଲେ, “ଏ ସବୁ କଣ ? ମନ୍ତ ପୂଜାଧୂଜା, ମତେ ଏ ସବୁ 
ଭିତରେ...” 

ଗଦା - ଚୂପ୍‌ ! ମନମୋହନ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

ଗଦ - ପୁଣି ଫେରିଲେ ଯେ..... 

ମନ - ମୋ କଲମଟା | 

ଗଦା - ( କଲମଟା ଧରି ବୁଲାଉ ବୂଲାଉ ) କଣ ହେଲା ତୁମର କଲମଟା ! 

ମନ - ମୋ ଛାତି ପକେଟରେ ଥୂଲା, କାଇଁ ପାଉନିତ, ଦେଖୁ ସେ ଉଟା ନୁହେଁ ତ ? 


ଗଦା - ଏଉଭଟା ! ସାବାସ୍‌ ସାହେବତ ତାଙ୍କ ଘଡ଼ି ମୁଁ ନେଇଚି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରି 
ପାରିଲେନି, ବାକି ତୁମର ଫାଉଣ୍ଡେନ ପେନ ଚୋରାଇବାର ଅଭିଯୋଗ ବାକି ଥୁଲା । ତୁମ 
ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ ଦୂରୁଁ ଜୁହାର ବାବା । ଏଇଠି ବସି ଇଲେ ସାହେବଙ୍କ ଘଡ଼ି ଖୋଜି ଦବା ପାଇଁ 
କେତେ ଖୋସାମୋଦ କରିଗଲେ | ତା ପରେ ବୋଧହୁଏ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ, - କୁଣିସି 
ମତେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା ଠିଆ କରିଦେଲେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତୂମରି 
କଥା କରିବି । ଏଇନା ? 


ମନ - ଏସବୂ ତୂମେ କଣ କହୁଚ ଗଦାଧର । 
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ଗୁରନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୫ 


ଗଦା - ଯାହା ସତ, ସେଇଆ କହୁଚି | ତା ନ ହେଲେ ତୂମେ କୁ ସାହସରେ ମୋରି 
ଘରେ ଆସି ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତ ଯେ ମୁଁ ତୁମର କଲମ ଚୋରାଇ ନେଇଚି ଆଉ ମୋର ହକ୍‌ 
କିଣା ଖରିଦ କଲମଟା ତୂମରି ବୋଲି । 


ମନ - ନା, ନା, ମୁଁ ତ ସେମିତି କିଛି କହିନି। ଖାଲି କହୁଥ୍ଲି ଏଇଟା ମୋରି କଲମ 
ଭଳି । 


~~ 


ଗଦା - ଦିଶୁଚି, ଅତଏବ ଏଇଟା ତୁମରି । କିଛି ଚିହୁ ଥ୍ଲା ତୁମ କଲମରେ ? 
ମନ ¬ ନା, ନୂଆ କଲମଟା | 


ଗଦା - ଏଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବଜାରରୁ କିଣିଚ ବୋଧହୁଏ | ଛାତ୍ର ଭଣ୍ଡାର ଦୋକନରୁ ତାଙ୍କର 
ତ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଏଇ ନୂଆ ପାର୍କର କଲମ ଆସିଚି । ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ କିଣିଚି ଯେ, 
ଆଉ କିଛି ? 


ମନ ¬ ଏଁ, ନା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ତା ହେଲେ ବାରଟା ବେଳେ ଆସିବିତ ? 


ଗଦା - ତୁମେ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଚ , ସେଥ୍‌ରେ ତୁମକୁ ତ ମୋଟେ ମୋ ଘରେ 
ପୂରାଇବାକୁ ଦବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତେବେ କଣକି ମନମୋହନ ଭାଇ, ତୁମ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟେ 
ମାୟା ଆସି ଯାଇଚି । ବିଶେଷତଃ ଭାଉଜଙ୍କ ଆଡୁତ ଗୋଟାଏ ଏ ସମ୍ପର୍କ ବି ଅଛି। ଆସ, 
ଆସ | 


ମନମୋହନ ଗଦାଧରଙ୍କ ହାତରେ ଥ୍‌ବା କଲମଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 


ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଟାଲିଗଲେ। 
© 


ସାତ 


ଗଦାଧର ଦୁଇ ତିନି ପାଇଁ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଫେରି ଆସିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାମ କଲା 
ଘରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବତି ଜାଳି ଦେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଆଗରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କାଚ ନଳ କାଚ ବୋତଲରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଓଷୁଧ ବା ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ । ଦୁଇଟି ପାତ୍ରରେ ଅଲାଗା 
ଅଲଗା ହେବ ଦୂଇ ଚାରି ଲେଖାଏ ମୁଣ୍ଡବାଳ । ଆଉ ଦୁଇଟି ପାତ୍ରରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା 
ରକ୍ତଲଗା କାଚଖଣ୍ଡ | ସେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଦେହରେ କିଛି ରସାୟନିକ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଢାଳିଦେଲେ ଓ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବୁନସେନ ବର୍ଣ୍ଣର ଉପରେ ନେଇ ରଖୁଲେ ! କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସେ ପାତ୍ରଟି ଓହ୍ଲେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ଲେ । ଆର, ପ୍ରାତ୍ରଟି,ନେଇ, ସ୍ରେହି, ପରି 
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କଲେ ! ପ୍ରଥମ ପାତ୍ରର ସେ ପାଣି ଗୁଡ଼ିକ ଅଣ୍ଡା ହେଲା ପରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କାଚନଳିରେ 
ପୁରାଇ ତା ଦେହରେ ଆଉ କଣ ରସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ ଦେଇ ପୁଣି ବୁନସେନ ବର୍ଣ୍ଣର ଉପରେ 
ଧଇଲେ ତାର ରଙ୍ଗ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରସାୟନିକ କ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋଟାଏ ପକେଟ ବହିରେ 
ଲେଖ୍‌ ରଖୁଲେ । ଆରଟା ନେଇ ସେଇପରି କଲେ ଓ ତା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପକେଟ ବହିରେ 
ଲଖ୍‌ ନେଲେ । ତାପରେ ସେ ବାଳଗୁଡ଼ିକର ଅଗ କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଗୋଟିଏ ଅଣୁବିକ୍ଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଲେଖୁ 
ନେଲେ । ଏସବୁ କରିସାରି ସେ ସେ ରକ୍ତ ଲୁଗା କାଚ ଖଣ୍ଡ ଦୂଇଟି ମଧ୍ଯ ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ତଳେ 
ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ¦ ସେ ଏସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚନି ଏତିକିବେଳେ ପାଖ ବୈଠକଖାନାରୁ 
ଧୂମ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶହ ହେଲା | ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ବୈଠକଖାନାକୁ ପଶିଗଲେ ଓ ସେଠାରେ 
ଯାଇ ଯାହା ଦେଖୁଲେ ସେଥୁରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ତାଟକା ହୋଇ ରହିଗଲେ। ଦେଖ୍ଲେ 
ନରହରି ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମିଠେଇ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଝୁଡ଼ିରେ 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଥୁଆ ହୋଇଚି । ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତିତ - ମିଠେଇ, ରସଗୋଲା, କମଳା | 
ପରେ ସେ ଯାଇ ନରହରିଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ତାପରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ ରସାୟନିକ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ କଣ ଗୋଟାଏ ଓଷଧୁ ଆଣି ନରହରିଙ୍କ ପାଟି ଚିରି ତାଙ୍କ 
ପେଟରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । କିଛିସମୟ ପରେ ନର ହରିଙ୍କର ଦିହ ଗୋଟାକ ଥରି ଉଠିଲା । ଛଟ 
ପଟ କରି ଉଠିଲା । ତା ପରେ ସେ ଆଖୁ ମେଲି ଚାହିଁଲେ ଓ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବୋକାମି 
ହସର ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ବଳିଆ ଚିହୁ ତାଙ୍କ ଶୁଖୁଲା ଓଠରେ ଦେଖା ହେଲା । ସେ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଅଧା ବସା ହେଇଚନ୍ତି ଅ ଅ କରି ତାଙ୍କ ପେଟ ଭିତରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଗଦାଧର ତୁନି ତୁନି ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଅକାର ଓପରେ ଅକାର | ଓଃ କେତେ ଯେ 
ବାନ୍ତି। ନରହରିଙ୍କର ତୋଟି ଛାତି ଯେପରି ପୋଡ଼ି ଯାଉଚି | ତାଙ୍କର ନିଶ୍ପାସ ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଉଚି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକଳ ହୋଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଉଥାନ୍ତି - ଯେପରି 
ଚାହେଁ ପୋଷା କୁକୁରଟି ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିର କଣ ଖାଇ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିକଳରେ ତା ମାଲିକ 
ଆଡ଼କୁ । ଗଦାଧରଙ୍କ ମୁହଁରେ କିନ୍ଧୁ ସହାନୁଭୂତିର ବା ଦୟାର କିଛି ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନ ଥାଏ ତାଙ୍କୁ 
ଧରି ପକାଇବାକୁ କି ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଯେପରି ମନରେ ଭାରି ଘୃଣା । ଏ ଅ 
ଅ ଶୁଣି ଗଦାଧରଙ୍କ ଚାକର ଓ କିରାଣି ପଶି ଆସିଲେ। ସେମାନେ ନରହରିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ, ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ମନା କଲେ | ବାନ୍ତି କରି କରି ନରହରି 
ହାଲିଆ ହୋଇ ସେଇ ବାନ୍ତି ଦିହରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗଦାଧର ସେତେବେଳକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ସେ ବାନ୍ତି ବୋଳା ଦିହକୁ ନିଜ ହାତରେ ଟେକି ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଆଉରି ଝଲକେ ଦି 
ଝଲକା ବାନ୍ତି ହେଲା । ଗଦାଧର ସେମିତି ଧରି ବସାଇଥାନି | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଗଲା | ଆଉ 
ବାନ୍ତି ହେଲାନି । ନର ହରିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ତେଜ ଦେଖାଗଲା । ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଧାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ସ୍ଥିର 
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ହୋଇ ଆସିଲା। ସେ କହିଲେ ଟିକେ ପାଣି ଦିଅ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ କିରାଣିଙ୍କୁ ନଗହରିଙ୍କୁ ଧରି 
ବସିବା ପାଇଁ କହି ତାଙ୍କ ରସାୟନିକ ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଣି କଣ ଓଷୁଧ ଆଣି ଦେଲେ । ନରହରି 
ତୀକୁ ପିଇ ଦେଇ ମୁହଁଟା ଆମ୍ଭିଳେଇ ଦେଲେ। ତାପରେ କହିଲେ, “ଉଃ ଲୁଗାପଟା ଗୁଡ଼ାକ 
କଣ ହେଲାଣି, ମୁଁ ଟିକିଏ ଧୁଆ ଧୋଇ ହେବି । ଗଦାଧରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ 
ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ଚାକର ଓ କିରାଣି। ଆଉ ଜଣେ ଚାକର ଆସି ଘରୁ ଚୌକି ଟେବୁଲ 
ଉଠେଇ ପାଣି ଆଣି ସଫା କରିବାକୁ ଗଲା ! ଗଦାଧର ସେ ମିଠେଇ ଓ ଫଳ ଝୁଡ଼ିଟା। ନେଇ 


ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ରସାୟନିକ ଘରକୁ | 


ନରହରି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଫା ସୁତୁରା ହୋଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ 
ତାଙ୍କରି ଶେଯରେ ଯାଇ ଶୋଇଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଗତଭୀର ନିଦ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଦରୁ ଉଠନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଗଦାଧର, ବହୁପୁରର ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଓ ପୁଲିସ 
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମନମୋହନ ବାବୁ ଆସି ବସିଚନ୍ତି । ସେ ସସବ୍ୟବସ୍ତରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେ 
ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ ଗୋଟାଏ ବୟସ୍ବ ଲୋକ ବୋକାମି କରି ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ସେ 
ଯେପରି ବାଲୁରୁ ବ¦ବରୁ ହୋଇଯାଏ | ନରହରି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେହି ପରି ସାଲୁର ବାଲୁର 
ହୋଇଗଲେ | ଗଦାଧର କହିଲେ, “ଦେଖୁଚ ଦେଖୁଚ, କିମିତି ମୁହଁଟା କରୁଚି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଗଢା ଭେଣ୍ଡାଟା, ବାହା ହୋଇଥୂଲେ ଚାରି ପୁଅର ବାପା ହନ୍ତାଣି, ଅଥଚ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ଯାହା ଦେଖୁଲା। ବାଛ ନାଇ ବିଚାର ନାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଲା ! ଏମିତି 
ପେଟ ଗାବୂରା ମଣିଷ ମୁଁ କୁଠି ଦେଖ୍ନି। 


ନରହରି ¬ ଉଁ, ପେଟ ଗାବୂରା କଣମ ? ମିଠେଇ ଗୁଡ଼ାକ ଥୁଆ ହେଇଚି | ରଲ କି 
ମନ୍ଦ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ - 


ଗଦା - ଆଉ କମ ଅଭଦ୍ର ବି ନୁହେଁ ? ସେ ସବୂତ ମୋ ପାଇଁ ଆସି ଥୂଲା। ମତେ ନ 
ପଚାରି ନ କହି ତୁ ଟାକୁକିନା ପାଟିକୁ ପକାଇ ଦେଲୁ | 


ନର - ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ତ ! 


ଗଦା ¬ ହୁଁ, ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ତ ! ଗୋଟାକୁ ଦିଟା ହେର ପାରିଲା କୁଠି ? ତୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ଯେ ସେଇ ଗୋଟାକରେ ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ ମାରିଦେଲୁ ¦ ନ ହେଲେ ଏମିତି ବସି ବାକ୍‌ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ 
କରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ | 


ମନ - କିନୁ ଏପରି ଉନ୍ଟ ବିଷ ଦେଇ ଏ ଫଳ ମିଠେଇ ପଠେଇଲା କିଏ ? 
ଗଦା - ତା ତୁମେ ଚିହି ପାରିବନି। ମୋର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ସେ, ମୁଁ ଢାଣେ | 
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ଗଦା - କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କିଆଁ ? 

ମନ - ଏଯେ ବିଷ ଦିଆ ମକଦ୍ଦମା, ଦୌର ମକଦମା | 

ଗଦା - କିଏ କହୁଚି ଏ ମକଦମା ଦୌର ମକଦମା ! 

ମନ - ପୁଲିସ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । 

ଗଦା - ତାହେଲେ ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ନା ବାହର କରୁ, ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି । ମୋର ଗରଜ 
ପଡ଼ିଚି । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋଟା ଦରମା ଖାଇ ପୁଲିସ ସାଇବ ଠୁଁ ସିପେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଣ 


ପଣ ଗଦା ମରିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାମ ସେ କରନ୍ତୁ ମୁଁ କାର ଖାଏଁ ନା ଧାରୈ ଯେ ତାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ 
ନେଇ ଆସାମିକୁ ବସେଇ ଦେବି । 


ମନ ¬ କିନୁୁ ଦୌର ମକଦମାର ପ୍ରମାଣ ସେ ଲୁଚାଏ, ସେ ମଧ୍ୟ ଦୌର ମକଦମାରେ 
ପଡ଼େ ଗୁଇନ୍ଦା ସାହେବ । 


ଗଦା - ତା ପଡ଼େ, ଜିନ ପ୍ରମାଣ 'ଲୁଚେଇଲା କିଏ ? 

ମନ - ଏ ତୂମେ। 

ଗଦା - କିପରି ? 

ମନ ¬ ତୁମେ କହିଲ ତୂମେ ଆସାମିର ନା ଜାଣ । ପୁଣି କହୁଚ କହିବନି ପୁଲିସ କି | 


ଗଦା - ମୁଁ କଣ କହିଲି ଯେ ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ, ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ। ତୁମକୁ ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ହବ ମୁଁ ଜାଣେ ଓ ଜାଣି ଲୁଚେଇଲି, ନା ? ପୁଣ କର | ତା ପରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, 
ବନ୍ଧୁ ମୋର ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ତ, ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ତ ? 

ଡାକ୍ତର - ଠିକ୍‌ ଅଛଚି, କିନୁ “ଆଉ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ବେଶୀ ହୋଇଥୂଲେ ଯମ ପୁରୀକି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ। ମୁଁ ଜାଣେ । ଦୁଃଖର କଥା ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଗଦା - ତା ହେଲେ ମନମୋହନ ବାବୁ, କୁଆଡ଼େ ଆସିବା ହେଲେ । ସାହେବଙ୍କ 
ଘଡ଼ିଟା ମିଳିଲାନି କି ନାହିଁ ? 

ମନ - ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, କାଲି ସକାଳେ ସାହେବ ନିଜେ ତାଙ୍କର ଟେବୁଲ 
ଉପରୁ ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା। ପାଇଗଲେ ! 


ଗଦା - ଶୁଣିଲେତ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ଘଡ଼ିଟା ସେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲେ, ସେଇ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଛି । କାଗଜପତ୍ର କିଛି ବୋଧହୁଏ ଘୋଡ଼େଇୁ,ହୋଇ୍‌ ଯାଇଥଲା, ଟେବୁଲଟା, 
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ଭଲ କରି ଖୋଜିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ଖାଳି ୟା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ, ତାକୁ ଧର ୟାକୁ ମାର ! 
ଖାସା ପୁଲିସ ସାହେବ, ଖାସା ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର, ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ବଞ୍ଗଲି। ମୋ ଦିହରେ 
ତ ଟୋପାଏ ହେଇ ରକ୍ତ ନ ଥୁଲା । ଜୁଦିନ ଏ ପୁଲିସ ବାବୁମାନେ ଆସି ମୋ ହାତରେ କଡ଼ା 
ଲଗାଇ ଦେବେ । 


ମନ - ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ତୁମେ କାଲି ସକାଳେ ସାରବଙ୍କ ବଟଳାକୁ ଯାଇଥ୍୍‌ଲ । 


ଗଦା - ସତେ ନା କଣ ? କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ମୁଇଁ ଯାଇ ପୁଲିସ ସାଇବଙ୍କ 
ଘରେ ପଶି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଘଣ୍ଟା ରଖ୍ଦେଇ ଆସିଥୁଲି ? ଆଉ ତୁମର ପହରା 
ଇତ୍ୟାଦି କେହି ଢାଣି ପାରିଲେନି । ତୁମର ପୁଲିସ ସାହେବ ଟେବୂଲ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି, ମୁଁ 
ଗଲି, କଥା ହେଲି, ଆଇଲି । ଅଥଚ ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି | ତୂମେ ଯେବେ ଏଇ 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥାଅ ମନମୋହନ, ତା ହେଲେ ତୂମ ସାଇବଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବାହାଦୂରି କରୁଚ 
ଏକା | 


ମନ - ମୁଁ କିଛି କହୁନି । କେବଳ ଯାହା ଘଟିଥ୍ଲା ସେତିକି କହୁଚି ମାତ୍ର 
ଗଦା - ଅଛୁ, କହିଲେଣିତ, ଏଥରକ ଆସିବା ହନୁ ! 


ମନ - ଯିବିତ । ଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ମକଦମାରେ ଯେ 
ତଦନ୍ତ କରିଥୁଲୁ ତାର କଣ ହେଲା । 


ଗଦା - ତୁମର ଦରକାର ? 
ମନ: - ଆମେ ଯେ କାଲି ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ଦଉର୍ଟୁ । 
ଗଦା - ବେଶ୍ତ ¦ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ କରିବ ନ କରିବ ତାର ବି ସମ୍ବନ୍ଧ ? 


ମନ - ମୁଁ କହି ରଖୁଚି ଗଦାଧର, ଥରେ ମକଦମା ଶୁଣାଣି ମାଢିଷ୍ଟେଟ ପାଖରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ଆସାମିର ଦୌର ସୁପର୍ଦ୍ଦ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଗଦା - ମୁଁ କହି ରଖୁଚି ମନମୋହନ, ସେ ମାଜିଷ୍ରେଟ, ପୁଲିସିର ଭିତରି ପକେଟରେ 
ବସିଥୁଲେ ବି, ମୁଁ ଆସାମିମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କରି କୋର୍ଟରୁ ଖସାଲ କରି ଆଣିବି। 


ମନ -¬ କିପରି ? 


ଗଦା - ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଖଲାସିର ରାୟ ଦେବେ, ଆସାମିମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦବା ପାଇଁ ହୁକୁମ 
ହବ, ଜେଲର ତାଙ୍କୁ ସେ ହୁକୁମ ଶୁଣାଇବେ, କଇଦି ଘରର ଚାବି ଖୋଲିବ, ତାଙ୍କୁ 


ମନ ¬ ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ, କିନ୍ତୁ ତୋର ପ୍ରମାଣଠକ୍ରଣ2ଘ by srujanika@gmail.com 


୩୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା ¬ ଓ, ପ୍ରାମଣ ? ସେଉଟାତ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ । ତା ନହେଲେ 
ତାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ମିଛ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ କିପରି ? 


ମନ ¬ ତୁ ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଏପରି ଖରାପ ନଜରରେ ଦେଖୁ କାହିଁକି, ଗଦାଧର ? 
ମୁଁ କି କେବେ ତୋର କିଛି ଉପକାର କରିନି। 


ଗଦା ¬ ମାନେ ! ତୂମେ ମନମୋହନ ବାବୁ ନା, ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ? 
ମନ - ମୁଇଁତ, ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର, ଏ ଦିର୍ହେ ଯାକ କଣ ଅଲଗା ? 


ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ, ଯେ ନିମକସଚ୍ଚା ଚାକିରିଆ ସେ ତା ଚାକିରି କଲା ବେଳେ ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସତ୍ତା ଡୁବେଇ ଦିଏ । ତା ନ ହେଲେ ସେ ନିମକହାରାମ ହେବ। 


ମନ - ତା ହେଲେ ତୂମେ କହିବନି ୟା ପରେ ତୁମର ଚାଲ କଣ ? 


em es om 


ଗଦା - କାହିଁକି କହିବିନି କହି ସାରିଚିତ। 


ମନ - ଆହା, ଦେଖାଯିବ । ତୁମେ ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ଆଗୁଆ ଚାଲ ଜାଣିବାରେ 
ଆମକୁ କଷ୍ଟ ହବନି | 


ଗଦା - ତା ମୁଁ ଜାଣେ, ବିଦାୟ, ନମସ୍ବାର | 


ମନମୋହନ ପ୍ରତି ନମସ୍ବାର ନ କରି ସେଠାରୁ ଉଠି ଫଡ଼୍‌ କରି ଗଲେ ଚାଲି । ଗଦାଧର 
କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି କଣ ଭାବି ନେଲେ ଓ ପରେ ତାଙ୍କର ଓ ନରହରି ବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ୫ଟା ବେଳେ ରେଳ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାର 


ଆଦେଶ ଦେଲେ। 
© 


ଆଠ 


କଟକ ଟେସନ। ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦେଶର ରାଜଧାନୀ | ଏ ପ୍ରଦେଶର ସଭା 
ବଡ଼ ଓ ଜନଗହଳ ଟେ ସନଟାଏ । ଏଥୁରେ କିନ୍ଧୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଛାତ ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ବି.ଏନ୍‌.ଆରରେ ବୁଲିଥ୍ବେ, ସେମାନେ ଦେଖ୍ଥ୍ବେ 
ଛୋଟ ଟେସନଟିଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଛାତ ରହିଛି । ଦିନ ଥୁଲା 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ କହୁଥୂଲେ ବି.ଏନ୍‌. ଆର୍ଟା ଘରୋଇ କମ୍ପାନିର ଜିନିଷ । ଆଉ ସେ 


କମ୍ପାନି ବିଲାତି କମ୍ପାନି । ଅତଏବ ସେମାନେ ଦେଶି ଲୋଳ୍ସଙ୍କର ସୁଚିଧା,ଅସୁବିଧାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୧ 


କରିବେ କିଆଁ, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମୋଟ ବାର୍ଷିକ ଲାଭ ହିଂସା ପାଇଲେ ହେଲା! ଏବେ ତ ଏ 
କମ୍ପାନି ସରକାରଙ୍କର, ଏବେତ ଦେଶୀ ଲୋକେ ଏହାର ମାଲିକ । ତଥାପି ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଓ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରତି ଗାଡ଼ିରେ ଯେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ଘେନି ଖରାରେ 
ବର୍ଷାରେ ହଇରାଣ ହେଉଚନ୍ତି, ସେ କଥା ଦେଖୁଲା କିଏ, ବୃଝିଲା କିଏ । 


ଗାଡ଼ି ପହଁଞ୍ଲା ବେଳକୁ ରାତି ୧୧ଟା | ଝପାଝପ୍‌ ବର୍ଷା ଚାଲିଚି । ଟେସନର ପାଏ 
କେ ଗୋଟାଏ, ଦି'ପାକେ ଗୋଟାଏ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଲୁଅରେ ରାସ୍ତା ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖାଯାଉନି। 
ବର୍ଷାକୁ ଡରି କୁଲିମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ବିଚାରା ଯାତ୍ରିମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ମେଇବାକୁ 
ହବ। ନିଜ ନିଜର ଗଣ୍ଡିରି ବାକ୍ସ ସବୂ ଘିନି ଲୋକେ ସୁଦଡୁବୃଡ଼ୁ ଓଦା ହୋଇ ତରବରି ଆରେ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କିଏ ପଡୁଚି, କିଏ ହସୁଚି । ଗଦାଧର ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଡବାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଓହ୍ଲେଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ରେ ତାଙ୍କ ହାତର ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚମକେଇ 
ଝଲସି ଉଠିଲା । ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ କଣ ଗୋଟାଏ ଢିନିଷ ତାର 
ପକେଟ ଭିତରେ ତରବର କରି ରଖ୍‌ ଦଉଚି। ଗଦାଧର ଚଟ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧରି 
ପକାଇ କହି ପକାଇଲେ, “ ଆହା, ବନ୍ଧୁ ବହୁତ ସାଧ୍ୟ ସାଧନା ପରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ହଠାତ୍‌ 
ଏପରି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଜିଏ ଜାଣିଥୂଲା 1 ଆସ ବନ୍ଧୁ ଆସ | ଆଜି ତୁମେ ମେ ଅତିଥ ।” 
ଲୋକଟା ହାତ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା “ କିଟା କହୁଚୁବେ | ହାମେ ତ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ହାମର ଘରକୁ ଯାଉର୍ଚେ। 


ଗଦା - ତା ଯାଉଚ, ଠିକ୍‌ “ ତୁମେ ଯାଉଚେ, ହାମର ସାଥ୍‌ରେ ।” ବୂଝୁଚ ? ବେଶୀ 
ଲାଜ କରନି, ବନ୍ଧୁ ପଛରେ ପୁଲିସ ପହରା । ଆଗରେ ହେଇ ଟେସନ ବାରଣ୍ଡାରେ ପୁଲିସ । 
ତୁମ ପକେଟରେ ଖୋଲା ଛୁରା | ତୁମେ ପୁରୁଣା କଇଦି। କି ରକମ ? ବେଶୀ ଲାଢ କରିବତ, 
ଏଇ ଯେ ସିପାହୀ, ବାବୁ । ବହୁତ କଷ୍ଠ ପାଇଲେ, ନା ? ଟେସନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଠୁ 
ପଳୈ ଯାଉ ନାହିଁ ଯେ | ହଁ, ନରହରି ତୁମେ ସିପାହୀ ବାବୁଙ୍କ କପେ ଚା ଖୁଆଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରତ | ବିଚାରା ସାରା ରାସ୍ତାଟି ବର୍ଷୀରେ ତିନ୍ତିତିନ୍ତି ଟେସନକୁ ଟେ ସନ ମୋ ଡବା ପାଖରେ 
ପହରା ଦେଇ ଦେଇ ହଇରାଣ । ଯାଅ, ନରହରି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଧୋତି ଓ 
ଅଧାକମିଢ ପିନ୍ଧା ଚାଲିଗଲେ ଟେ ସନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ! 


ଗଦାଧରଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗଦାଧର ଅତି 
ସ୍ପେହରେ ତାଙ୍କ କଚଟିଟାକୁ ଏପରି ଧରି ପକେଇଲେ ଯେ ଲୋକଟା ଉଃ, ଆଃ କରି ପକାଇ 
କହିଲା, ଆରେ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ | ହାତଟା ହାମର ଭାଟି ଦବନା କଣ ? 


ଗଦା ¬ ନା, ନା, ତାକି ମୁଁ ପାରେ ! ତେବେ କଣକି ବହୁତ ଦିନର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ! 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଦବାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ରାଜି ନୂହେଁ। ତୁମେ ଯେବେ ଅମଙ୍ଗ ହବ, ପଳାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତା ହେଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ହ୍ରେବି.5 ରୁମକୁ୍‌ଯେ।ମେ ସ୍ଥାଙ୍ଗୀରେଲ 


୩୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯିବାକୁ ହେବ ବନ୍ଧୁ ଭଲରେ ହଉବା ଖଶ୍ରିଆ ଦଫ୍ତିଆ ହଉ, ଆସ | ସେ ତାର କଚଟିଟା ଆଉ 
ଟିକିଏ ଦାବିଦେଲେ। ଲୋକଟା ପୁଣି ଆଃ, ଉଃ ହେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା। 


ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ସେ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯୁଠି ନରହରି ଓ ସାଧାରଣ ବେଶି 
ସିପାହି ଚା ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେଇଠିକି ଗଲେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଟେସନର ସାହାଣ ଗଳି ପାର 
ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। “ବାବୁ ରିକ୍ସା ଚାହି, ବାବୁ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଚାହି” ବୋଲି କହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଗଲେ | ଗଦାଧରଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସେଇ ଗହଳିରେ ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁୂଲେ । ଗଦାଧର ସିପାହି ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅପର କଡ଼ରେ ଠିଆ କରାଇଲେ। ଏ 
ଦିଗରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ହାତର ଚାପ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସିପାହି ବାବରଙ୍କ ଚାପ ପାଇ ବିଚାରା 
ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଚାଲିଲା । ଗଦାଧର ଦିଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କଲେ। 
ଗୋଟିକରେ ନରହରି ଓ ସିପାହୀ ଅନ୍ୟଟିରେ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଯାଇ 
ତୁଳସିପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଏକ ମହଲା ଘର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଚାବି ବାହାର କରି ନରହରିଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
ନରହରି ସଦର ଦୁଆର ତାଲା ଖୋଲିଲେ ! ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିଜୁଳି ବୋତାମ ଟିପି ଆଲୁଅ 
ଜାଳିଲେ। ଭିତରପଟ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ । ଗଦାଧର ବାବ୍ୂଙ୍କୁ ଧରି ସିପାହିଙ୍କ ସହିତ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ସିପାହିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ସେ ଭିତର ପଟ ଖଞ୍ଜାକୁ 
ଘିନି ଗଲେ। ଓ ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଘର ଖୋଲା ତା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁକୁ ରଖ୍‌ ଦୁଆର ବାହାରୁ 
ଚାବି ପକାଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସିପାହିଙ୍କୁ କହିଲେ ସିପାହି ବାବୁ, ତୁମ ଇନ୍‌ସପେକ୍ରର 
ହୁକୁମ ତୁମେ ତାମିଲ କରିବ ମୁଁ ଢାଣିଥ୍ଲି ଯେ ତୁମ ଇନ୍‌ସିପେକ୍ରର ସାହେବ ଜଣେ ପୁଲିସ 
ମୋ ପିଛା ଲାଗାଇବେ | ଆଶା କରିଥ୍ଲି ଯେ ସେ ଜମାଦାର ବା ଦାରୋଗା କେହି ହେବେ । 
ସେ ଯେ ମାତ୍ର ଜେଣ ସିପାହୀଙ୍କୁ ମୋ ପଛରେ ଦେଉଛନ୍ତି ଏଇଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ ବଡ଼ 
ଅପମାନ | ଯାହାହେଉ, ତୁମେ ଆସିଚ | ତୂମର କର୍ରବ୍ୟ ତୁମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ବର୍ଷା 
ରାତିରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହିବିନି | ତୁମେ ଏଇଠି ରହ | ଇଚ୍ଛା କରତ , ମୋ ଶୋଇଲା 
ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ପହରା ଦେଇପାର। କିନୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଦ୍ରଲୋକର ଜବାବ ଦଉଟି। ମୁଁ ଏ 
ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି। ତୁମେ ଯେବେ ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ତାହାଲେ ନିଶ୍ଚନ୍ତ 
ମନରେ ଶୋଇଯାଇ ପାରେ । ଏଇ ଦାଣ୍ଡଘର କାନ୍ଧ ଆଲମାରି ଭିତରେ, କିଛି ବିସ୍କୁଟ, ଫଳ 
ଇତ୍ୟାଦି ଅଛି। ଭୋକ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ପେଟକ ଖାଇନିଅ ! ନରହରି ବାବୁ ବିଛଣା ଆଣିଦେବେ ! 


କଣ କହୁଚ ? 


ସିପାହି ¬ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ରାସ ଆମେ ଗରିବ ଚାକିରିଆ 
ବାବୁ, ହୁକୁମ ତାମିଲ କରିବା ଜୀବ, ଆପଣ କଦାପି ମୋ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଠକେଇବେନି। 


I ma ~~ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୩ 


ଗଦା ¬ ବଡ଼ ବାହାଦୂରି ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ନାହିଁ ସିପାହି ବାବୁ, ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଟି 
କଣ ? ଓ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେଶ୍‌ ନାଆଁ। ତୁମ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଧମକେଇ କରିଗଲେ ଯେ ମୋର 
ଚାକର ସେ ମୋ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଜାଣିଯିବେ ସେ ତଆଉ ଦଇବ ପୁରୁଷ ନୂହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଲି 
ଯେ ସେ ମୋ ପିଛା ପୁଲିସ ଲଗେଇବେ | ସେ ଦିନ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଲି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ସାଧାରଣ ବେଶରେ ମୋ ଘର ଛକି ରହିଲେ। ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଡକାଇଲି ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ 
ଆସି ଗାଡ଼ିଆଳଠୁ ବୁଝିଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି । ସେ ଚାଲିଗଲା ତାପରେ ଟେସନରେ ମୁଁ 
ତୂମକୁ ଦେଖୁଲି ତୁମେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଥାଅ। ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି ତୁମେ ବି ପାଖ ଡବାରେ 
ବସିଲ । ପ୍ରତି ଟେସନରେ ତୁମେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ଡବା ପାଖରେ ପଇନ୍ତରା ମାଇଲ । ବୁଝିବାର 


ଆଉ ବାକି ରହିଲା କଣ ? ସେ ଯାହା ହଉ, ଶୋଇ ଯାଅ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ 


ଗଦାଧର ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ | ନରହରିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସବୂ କହିଲେ ନରହରି ବିଛଣାପତ୍ର 
ନେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପଶିଲେ ଓ ଅଗଣା ଦୂଆର ବନ୍ଦ ବାନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । 


ଭିତର ଘରକୁ ଗଦାଧର ଆସି ଆଲୁଅ ଢାଳିଲେ । ଘରଟି ମଝିଆ ଆକାରର । ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ଛଦା ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଦୁଆର ବା ପଞ୍ଚର ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼ ନିବୂଜଢ ! ଖଣ୍ତିଏ 
ବେତ ଚୌକି ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର ପଥର ଚୌକି । ଚାରିଖଣ୍ଡ ଛୋଟ ପଥର 
ଖୁମ୍ବ ମାଟିରେ ପୋତା ହେଇଚି ଓ ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଆବୁଡ଼ିଆ ପଥର ପଟା ପଡ଼ିଚି । ଚୌକିର 
ପିଠି ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ପଥର ମାଟିରେ ଖୋଳା ହୋଇ ଏଇ ପଥର ପଟାକୁ ଲାଗି ଥୁଆ ହେଇଚି । 
ଚୌକି ତଳଟା ଗୋଟାଏ ଚୁଲି ଭଳିଆ । ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କୋଇଲା ଭରା ରହିଛି। 
ଗଦାଧର ସେ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କଲେ | ଗଦାଧର ଯେପରି ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ ! ସେ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଓ ସେ 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ, ଗଦାଧରଙ୍କର ଡାହଣ ହାତ ତାଙ୍କ ବାଁ ଗାଲ ହନୁରେ 
ଓ ତାଙ୍କର ବାଁ ହାତ ତାର ଲାହି ଉପର ଦେଶରେ ମୁଗୂର ଭଳି ନ ଦେଇ ପଡ଼ିଲା । ସେତିକିରେ 
ଲୋକଟା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗଦାଧର ସେଇ ଘରର କାନ୍ଧଖୁରାରେ ରଖା 
ଯାଇଥୁବା ଛଣି ଦଉଡ଼ି ବିଡ଼ାଟିଏ ଆଣି, ଲୋକଟାର ହୋସ ଆସିବା ଆଗର ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ ଓ ଟେକି ତାକୁ ନେଇ ସେଇ ଲୁହା ଚୌକି ଉପରେ ଥୋଇ ଚୌକିର ବାହା ଓ 
ପିଠି ସହିତ ତା ବେକକୁ ଓ ଅଣ୍ଟାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ | ତାପରେ ସେ ମେଞ୍ଚାଏ କନା ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ 
ତୁଣ୍ଡି ତିଆରି କଲେ ଓ ହାତରେ ଧରି ସେ ଲୋକଟାର ପାଖରେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ପାଣି ଢ଼ାଳ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ତାର ମୁହଁରେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଅଜାଡ଼ିଲେ। ପାଣି ଅଜାଡ଼ିଲା 
କ୍ଷଣି ଲୋକଟା ଆଖୁ ମେଲି ଚାହିଁଲା ଓ ନିଜର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଡକା ପକେଇବା ପାଇଁ 
ପାଟି ମେଲା କଲା | ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଗଦାଧର ତା ମୁହଁରେ ସେ ତୁ୍ଡିତା ମାଡ଼ି ଦେର, ତା ଦି 
କଡ଼ର ଦଉଡ଼ି ତା ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପଟକୁ ଟାଣି ନୈ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ |, ତାପରେ ସେବେ ଚୌଢକ଼ିଟା 


I y srujJanika@gmail.com 


୩M୩୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପଥର ଚୌକିର କଡ଼ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ବସି କହିଲେ, ବନ୍ଧ, ତୁମକୁ ଏପରି କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ 
ବାଧ ହେବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ୍ତ | ଏତେ ଦୂଃଖ୍ତ ଯେ, ଦେଖୁଚି ମୋ ଆଖ୍ରୁ କିପରି ଲୁହ 
ଧାର ଧାର ହୋଇ ଗଡ଼ି ଯାଉଚି । କିନ୍ଧୁ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏ ଯେ ମୋର ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ହୂକୁମ | 
ନୂଆ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମରମ କଥାତକ ଶୁଣିବା ଯାଏ, ଏହିପରି କରିବା ମୋର 
ଧର୍ମ । ତୁମେ ଯେତେ ଜଲଦି ତୁମ ମରମ କଥାତକ ସରମ ନ ରଖ୍‌ ବଖାଣିବ, ସେତେ ଜଲଦି 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଏଅରୁ ମୁକୁଳେଇ ଦେବି । ବୁଝିଲତ ? ବୁଝିଲ ଯେବେ ଆଖୁପତା ଦିଥର ପକାଅ, ନ 
ବୃଝିଲେ ଥରେ 1 ଓଃ, ବୃଝିଚ ତା ହେଲେ। ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦିଟି କଥା ପଚାରିବି, ଗୋଟିଏ 
ହଉଚି, ତୁମକୁ କିଏ ମତେ ଛୁରା ମାରିବାକୁ ପଠାଇଲା | ଆଉ ସେ କୁଠି ରହେ | ବେଶ୍‌ ଏଇତକ 
କହିଦେଲେ ତୁମେ ମୁକ୍ତ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚନ୍ତ । କହିବନି ବନ୍ଧୁ ୨ କହିବାକୁ ଯେବେ ରାଜି ତେବେ 
ଆଖ୍‌ ପିଛାଡ଼ି ଦି ଥର | ଓଃ, କହିବନି ? ଏ ବଡ଼ ଜବରଦସ୍ତି, ତୁମର ବନ୍ଧୁ ମତେ ଏପରି କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ଭଲା ତୁମର କଣ ଲାଭ ? ତୂମେ ଦେଖୁଚ ସରକାରଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ ଯେ 
ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ପଛରେ ପୁଲିସ ପହରା । ମୁଁ ଯେବେ ପୁଲିସିକୁ କହିଦିଏ ଯେ ତୁମେ ମତେ 
ଛୁରା ମାରିବା ବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଧରିଚି, ପୁଲିସ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ସେ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, 
ଆଉ ତୁମର ତାପରେ ଗୋଡ଼ ଖଡୁ ହାତ ଖଡୁ ସହିତ ମାମୁଁ ଘରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ତୁମେ ଯେବେ 
ଆଶା କରିଥାଅ ଯେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଏଠି ବେଶିଦିନ ରଖୁ ପାରିବିନି, ସେ ମଧ୍ଯ ତୂମର ଭୁଲ | ଏ 
ଘରର ଚାବି ମୋ ହାତରେ, ଏଘକୁ କେହି ଆସନ୍ତି ନି। ଏ ଘର ଏପରି ତିଆରି ଯେତେ ଶହ 
କଲେ ବି ବାହାର ଲୋକେ ଜାଣିପାରିବେନି । ମୁଁ ଇଛୁ। କଲେ ତୁମକୁ ଏଇ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍‌ 
ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ନ ଦେଇ ମାରି ଦେଇପାରେ | ଅବଶ୍ୟ ସେପରି କରିବାରେ ମୋ ମନରେ 
ଦାରୁଣ ଦୂଃଖ ହେବ । ସେ କଷ୍ଟ ମୁଁ ସହି ପାରିବିନି । ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବି। କଣ କହୁଚ ? 
କହିବା ଏଥର ? ନା, ତଥାପି ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ¡ ମୋର ମନେ ହଉଚି, ରାତି ସାରାର ବର୍ଷମାଡ଼ 
ଖାଇ ତୁମ ଦିହ ଥଶ୍ଡା ହୋଇଯାଇଚି । ସେହି ହେତୁ ତୁମେ କଥା ଧରି ପାରୁନ ¦ ଟିକିଏ ଗରମ 
କରିବା ଦରକାର, ନାହେ ବନ୍ଧୁ ଆଚ୍ଛା ଦେଖ, ନା ତୁମେ ଦେଖ୍‌ ପାରିବନି । ଏଇ ତୁମେ ଯେଉଁ 
ସିଂହସନରେ ବସିଚ, ତା ତଳେ ଗୋଟିଏ କୋଇଲା ଆଞ୍ଚ କୋଇଲାରେ ଭରା ଅଛି। ସେଥୁରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଇଲା ଖଶ୍ଡି ଜିରାସିନିରେ ବୂଡ଼ା ହେଇଚି । ଖାଲି ଦିଆସିଲିଟିଏ ମାରିଦେଲେ 
ନିଆଁ ଧରିଯିବ। ଟିକିଏ ବିଞ୍ଦେଲେ ନିଆଁ ଡହକି ଉଠିବ | ତୁମେ ଯୁ ପଥର ଖଣ୍ରିକରେ ବସିଚ, 
ଯେ ଝକମକି ପଥର ଭଳି ଅଳ୍ପକେ ତାତି ଯାଏ ! ଖୁବ୍‌ ଜଲଦି ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେ 
ପଥରଟି ତାତି ଉଠିଲେ, ତୁମ ତଳପଟୁ ବେଶ୍‌ ଗରମ ବାହାରିବ ଓ ସେ ଗରମ ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପଶିବାକୁ ଡେରି ହବନି। ବୁଝିଲତ ? ବୂଝିଚ, କହିବତ ? କହିବନି, ଭଲ। ଏହା କହି ସେ 
ପକେଟରୁ ଖଶ୍ଡିଏ ଦିଆସିଲି ନେଇ ଲଇଁ ପଡ଼ି ଆଞ୍ଚରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ । କୋଇଲା ଜଳି 
ଉଠିଲା । କିଛି ସମୟ ଖଣ୍ଡିଏ ବିଞ୍ଚଣା ଧରି ସେ ତାକୁ ବିଞ୍ଚଲେ କାଠ କୋଇଲା ବେଶୀ ଧୂଆଁ ନ 
ହୋଇ ଜଳଦି ଆଞ୍ଚ ତେଜିଗଲା। ତା ପରେ ଗଦାଧର ସିଧାାହୋଇରଂ ବସି'ଖଶ୍ଚିଏ ସିଗାରେଟ" 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୫ 


ଲଗାଇ ସେ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଲେ । ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡି ସିଗାରେଟ ସଇଲା ବେଳକୁ 
ଲୋକଟା ଛଟପଟ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାର ମୁହଁରୁ ଝାଳ ବୋହି ଭାସିଗଲା। ଆଖୁ ଦୁଇଟା 
ନାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଯବତ ହବା କୁକୁର ଭଳି ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 


ଗଦାଧର ପଚାରି. “କି, ବନ୍ଧୁ କହିବତ ଏଥର, ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ କହିବ, ଏଥର, ନା | 
କିନ୍ଧୁ ସାବଧାନ କରି ଦଉଚି, ଯେବେ ପୁଣି ଚାଲାକି ଖେଳ, ଆଉ ତୁମ କଥା ଶୁଣିବିନି, ଅନ୍ତତଃ 
ତୁମେ ଦରସିଝା ନ ହେବା ଯାଏ, ବୁଝିଲତ ? ” ଏହା କହି ସେ ଲୋକଟାର ଚୌକି ଦିହର ବନ୍ଧା 
ଖୋଲି ଦେଲେ ଓ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ତଳେ ନଡ଼ା ବିଡ଼ାଟା ଭଳି ପକାଇ ଦେଲେ । ତାପରେ ତା 
ତୁଣ୍ଡରୁ ସେ ଲୁଗା ମେଞ୍ଚାଟା ଖୋଲି ଦେଲେ । ସେ ପାଣି ଟିକିଏ ମାଗିଲା ପିଇବାକୁ । ପାଣି ପିଇ 
ସାରି ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । ସେ ଲୋକଟା ଯାହା କହିଲା ତାର ସାରାଂଶ ଏଇ ଯେ: - ସହରର - 
ନମ୍ବର ଘର ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ଘର, ସେଠି ବାହାର ବିଦେଶିମାନେ ଆସି ବେଳେ ବେଳେ ଭଡ଼ା 
ନେଇ ରହନ୍ତି । ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ବାବୁ ଆସି ସେଠି ଥୁଲେ । ଘରର ମାଲିକ ପହିଲମାନ ଗୁଣ୍ଡା 
ଦଳର ଜଣେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜବତ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ । ଜୀବନରେ ମାରିଦେବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା । କେବଳ ଭୟ 
ଦେଖାଇ ସେ ଯୁ କାମ କରୁଚନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ ଭଗେଇ ଦେବା ହିଁ ଥୁଲା ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ। 
ସେଥୁ୍ଲାଗି ସେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦରଙ୍କୁ ଟ୫ ୦୦ ଦବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା। ଓ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦାର ତାକୁ ଏଥ୍‌ଲାଗି 
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ। କାମ ହାସଲ କରି ପାରିଲେ ସେ ଟ ୨୫୦ ବକ୍ସିସ୍‌ ପାରବ ବୋଲି କଥା 
ହେଲା | ସେ ଛତ୍ରପୁର ଗଲା ଓ ସେଠାରେ ସେଇ ଲୋକଟାର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଫଳ କିଣି ସେଥ୍‌ରେ ବିଷ ଇଞ୍ଜେକ୍‌୍ସନ୍‌ ଦେଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୂଆରେ ଦେଇ ଆସିଲା । ସେଥୁରେ 
କିଛି ଫଳ ନ ହେବାରୁ ଓ ଗଦାଧର କଟକ ଯିବା ଖବର ମିଳିବାରୁ, ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରି ସୁବିଧା 
ଅନୁସାରେ ଛୁରାରେ ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଖମ କରିବାକୁ ତାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲା।” 


ସେ ଯାହା କହିଲା, ଗଦାଧର ତାହା ଲେଖ୍‌ ନେଲେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ଓ ତା ପରେ 
ସେ ଲୋକର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାପ ତା ଉପରେ ନେଲେ। ଡା ପରେ ତାର ଗୋଡ଼ହାତ ସେହି 
ପରି ବାନ୍ଧି ପକାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ସେଇଆ! ସତକି ମିଛ ମୁଁ ଜାଣେନି | 
ମୁଁ ସକାଳେ ଏହା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବି। ଯେବେ ସତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଆସି ତୁମକୁ ମୁକୁଳେଇ 
ଦେଵି। କିନ୍ୁ ତମକୁ ସରକାରି ସାକ୍ଷି ଭାବରେ ସାକ୍ଷୀ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଅ, ତା ହେଲେ ତୂମକୁ ଟ ୨୫୦ ପୁରସ୍ାର ମିଳିବ, ନାଇଁ ଯେବେ ତୁମ କଥା ମିଛି 
ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଯାହା ହବ ତାତ ବୂଝୁଚ ¦” ଏହା କହି ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଘରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 
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୩୭୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନଅ 


- ସହରର - ଗଳିରେ ¬ ନମ୍ବର ଘର | ଘରଟାର ବାହାର ପଟ ପକ୍କା ଘର କିନ୍ୁ 
ଚାଳ ଛପର | ଭିତର ପଟେ ଦି ସାହଲା ଘର | ମଝି ସାହାଲାରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପକ୍କା କୋଠରି, 
ସାହାଲାର ମଝିରେ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡା, ତ ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାହାଲା କଚା 
ଘର | ବାହାର ସାହି ଦାଣ୍ଡ ଘର ବାହାରୁ ପଟୁ ବନ୍ଦ । ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବାଜିଚି। ଦି ଜଣ 
ମଣିଷ ସେ ବାହାର ପଟ କୋଲପ ଫିଟେଇ ଅତି ସଂଗୋପନରେ ଘରେ ଓ ସିଧେ ଯାଇ ମଝି 
ସାହାଲ ଘର ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଲେ |! ସେ ଘରଟା ମଧ୍ୟ ବାହାର ପଟୁ ତାଲା ବନ୍ଦ ଥଲା । ସେମାନେ 
ସେ ଚାବି ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଘର ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଚମଜି ଆସି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା, କହିଲା “ ଆଣିଚ ଭାଇ, ଆଣିଚ, ଦିଅ ଟିକିଏ ମୋ ଦିହ ଭାଇ ପଡ଼ୁଚି ।” 
ଏହା କହି ସେ ଆସୁଥୂବା ଜଣକୁ ଯାଇ ଧରି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ସେ ତାକୁ ଜୋରରେ 
ଠେଲି ଦେଲା, ଲୋକଟା ଯାଇ ଗୋଟାଏ କଣରେ ଲଥ କରି ପଡ଼ିଗଲା । ଏମାନେ ବତି 
ଜ୍ାଳିଲେ। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଭଳି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଚି ଓ ବାଳ ରଖୁଚି । ଆଉ ଜଣେ ମସ୍ତ 
ବଡ଼ ମଣିଷ । କଳା ମଶମଶ ବଳି ଦେଲା ପରି ପିଟି ଦେଇା ପରି ସେ ଦେହଟାରେ ମାଛି 
ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ଖସି ପଡ଼ିବ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୋଗଲଗା ପଥୁରି ଆଳି ଭଳି ସେ ମୁହଁଟାରେ ନେଉଳ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଭଳି ଦି ପଟ ନିଶ, ତା ଉପରେ ନାଲ ଟହ ଟହ କୁକୁଡ଼ା ରୁନିଆ ଆଖ୍‌ ଦିଟା | ଭଟା 
ଢିପା ନାକଟା ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ପାହାଚ ଭଳି ମୁହଁରୁ ଚୈୌଠେ ମାଡ଼ି ବସିଚି। କାନ ଦିଟା 
ମୋଚକା ମୋଚକା ! ବାହାର ଓ ଛାତିର ମାଂସ ପେଶି ଗୁଡ଼ାକ ଅଜଗର ସାପ ଭଳି ମୋଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି । ତାର ଚମଡ଼ା ତଳେ | ତା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହାବାଡ଼ି ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୁରା। ସେ ଯାଇ ଘର କୁଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ଯୁ ଲୋକଟା ତାର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଆଣି ଘର 
ମଝିରେ ବସାଇଲା ଓ ସେ ତାର ସାଥ୍‌ ଦୁହେଁ ତା ପାଖରେ ବସିଲେ । ସେ ଲୋକଟା କହିଲା 
ଦେଖ୍ବେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିବୁ ତ ବସିବୁ, ନ ହେଲେ ଜାଣିଚୁ ନା - ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ତାର 
ଛୁରା ଦେଖାଇଲା । ସେ ଲୋକଟା ଡରିମରି ଯେପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା। 


ତାପରେ ଦନକ୍ଷିଣିଆ କହିଲେ, “ ପହିଲାମାନ ବାବୁ, କିସ କରିବା ହେ, ତୁମର ସେ 
ଲୋକଟା ତ ନାହିଁ ଫେରିବାର ।” 


ପହିଲ - ହାମାର ଡର, ସେ ଶାଳ ଗୁଇନ୍ଦା ତାକୁ ପକଡ଼ି ନେଲାଣି ସେ ଯେଜି କହିବ, 
କି କରିବ, ଶଳାଟା ତ ଭାରି ଗଧ | ତୁ ବାବୁ ଏଠୁ ଚଲ୍‌ | ହାମେ ଆଉ ତତେ ଏଠି ରଖ୍‌ ପାରିବା 
ନାହିଁ। ତୋ ଲାଗି ହାମର ଜାନ ଯିବନା କଣ ? 


ଦକ୍ଷି - ମୁଁ ନ ହେଲା ବା ଗଲି । ଏ ଲୋକଟା ତୁମେ କିଛି ଭାବୁଚ, ତାର ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଜେଲରେ ଅଛି। ମଣିଷ ମାରୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ସଡୁଚି l Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୭ 


ଲୋକ ¬ ଏଁ, ମୋ ଭଉଣୀ ଜେଲରେ ? ମଣିଷମାରୁ ମକଦମା ? ସେ ତ ମଣିଷ 
ମାରିନି, ନା, ମ, ସେ କାହିଁକି ମାରିଚି ସେ କିମିତି ମାରିବ ! ଏଁ, କଣ ସବୂ କହୁଚ ତୁମେ ? ଓଃ, 
କିଛି ଯେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନି ମୋର ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଛିଟା ଦିଅନା ଭାଇ, ଦେଖ୍ବ ମୋର ସବୁ 
ବୂଦ୍ଧି ଚାଲି ଆସିବ । 


ଦକ୍ଷି ¬ ତୁ ସେ କାଗଜଟା ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ନ ମଙ୍ଗିବା ଯାଏ ତତେ କିଛି ମିଳିବନି । 
ଲୋକ - କାଗଜ ? କି କାଗଜ ! ଦିଅ, ମୁଁ ବଳେ ଦସ୍ତଖତା କରିଦେବି । 


ଦକ୍ଷି - ସତେ ? ତେବେ ନେ, ଏଇ କାଗଜଟାର ଏଇଠି ଦସ୍ତଖତ କର | ଧର ଏ 
କଲମ । ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ମୋଡ଼ି ତାର ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଝରଣା କଲମ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! ସେ ଲୋକଟା କଲମ ଧରି ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା, କହିଲା, “ଉଁ ହୁଁ, ମୁଁ ନ ପଡ଼ି କରି କିମିତି ଦସ୍ତଖତ କରିବି, କଣ ଏଥ୍‌ରେ 


om 


ଲେଖାଅଛି। ମୁଁ ଟିକିଏ ପର଼୍େ।” 


ଦକ୍ଷି - ପୁଣି ସେଇ କଥା ? ଶଳା ବେହିମାନ | ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାଇଲା ! 


ପହିଲି - ଆରେ ଛାଡ଼ | ୟେ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ ଦସ୍ତଖତ ଫସ୍ତଖତ ହାମେ ବୁଝୁନ୍ଁ। ଶଳା 
ବୋକା - ବେ, ସେ ଆଜି ଯାହା ନେଖ୍‌ ହବ, କାଲି ତ ମାନିବନି। ତୁ ଭାବିଚୁ ସେ ମୁକୁଳି ଗଲା 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବ ତା ଭଉଣୀ ସେ ମାଇକିନାଟାକୁ ମାରିଟି ବୋଲି ଜେହେଲରେ 
ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ତୁନି ହୋଇ ବସିରହିବନା, ତୂ ତାଠୁ ଗୋଟେ ଦସ୍ତଖତ ନେଇଟର 
ବୋଲି ? ବେ, ମୋ କଥାମାନ, କାଢ଼ ଟ ୫୦୦ | ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ତାକୁ ସାବାଡ଼ କରିଦେବି । 
ମୁଳୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି, ଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିମ୍ପା କଳି । 


ଦକ୍ଷି - ଶୁଣୁଲୁତ, ଶଳା, ତୁ ଯେବେ ଲେଖ୍‌ ନ ଦେବ, ତା ହେଲେ ପ୍ରାଣରେ ମରିବୁ । 


ଲୋକ - ଓ, ଏ ଲେଖାଟା ତା ହେଲେ ବୁଝିଲି । ମୋ ଭଉଣୀ ସେ ବୂଢ଼ୀଟାକୁ ମାଇଲା 
ବୋଲି ମୋଠୁ ଲେଖେଇ ନବିନା ? ତୁମେ ମାଇଲ, ଫାଶୀ ଯିବ ମୋ ଭଉଣୀ, ମୋରି ସାକ୍ଷରେ ! 
ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଚାଲାକିତ | 


ଦକ୍ଷି - ତା ହେଲେ ମରିବୁ ? 


ଲୋକ - ମାର, କିନୁ ଏ କଥା ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ପାରିବିନି। ମୋରି ହେତୁରୁ ମୋ 
ଭଉଣୀର ଏ ଅବସ୍ଥା । ଏଇ ଗୁଲି ଖୁଆଇ ତୁ ମତେ ପଶୁ କରିଚୁ । ମୁଁ ତୋ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବୂଝି ପାରି ନ 
ଥିଲି । ମୁଁ ଯେବେ ଏଥ୍‌ରୁ ବଞ୍େୟ ତାହେଲେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫାଶୀ କାଠରେ ଖୁଲିବ୍ର | 
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୩nor୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଦକ୍ଷି - ଚୃପ୍‌ ବେ, ତାକୁ ଦି ଚାପଡ଼ା ମାଇଲା | ତାପରେ କହିଲମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ କହିଚ ଭାଇ | ତୁମରି କଥାଇ ଠିକ୍‌ । ଏ ଲୋକଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବଡ଼ 
ବିପଦ । ତୁମେ ଦେଖୁଲା କାମ କର, ଆଜି ରାତି ଭିତରେ ।” 


ପହିଲ - ଆରେ ଆଗେ ମାଲ, ପଛେ ତାଲ, ଦେ ଟ ୫୦୦ 
ଦକ୍ଷି - ନା ଭାଇ, ଟ ୫୦୦ ବଡ଼ ବେଶୀ, ଟ ୩୦୦ ନିଅ | 


ପହିଲ - ଉଁ, ହୁଁ, ଟ୫୦୦ ରୁ ଗୋଟିଏ କଉଡ଼ି କମ୍‌ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। କିଛି 
ସମୟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦରଦାମ ଚାଲିଲା। ୟା ଭିତରେ ସେ ଲୋକଟା ସେଠାରୁ ଖସି 
ପଳାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ଦୂଆର ମୁହଁକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ସେ ଦଉଡ଼ିବା ଛେଳି ବାଘ ମୁହଁରୁ ଦଉଡ଼ିଲା 
ପରି । ଗୋଟାଏ ଝାମ୍ପରେ ପହିଲମାନ ତାକୁ ଧରିଲା ଓ ଗୋଟାଏ ମୁଖରେ ତାର ଦାନ୍ତ ଛଡ଼େଇ 
ବେହୋସ କରି ତଳେ ଦୂପ କରି ପକାର ଦେଲା । ସେତିକି ବେଳେ ଅଗଣା ଭିତରେ କଣ ଦୂପ୍‌ 
ଦାପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଏମାନେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ତ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ସଦର ଥାନା 
ଦାରୋଗା ଓ ଦୂଇଢଣ ସିପାହି ପାଚିରି ଡେଇଁ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ପହିଲମାନ ଓ ତାର ସାଙ୍ଗ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଯେ ମିନିଟିଏ ଦି ମିନିଟ ଅଚାବୁଆ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ | ସେଇ ଅବସରରେ ପୂଲିସମାନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ନେଇେ | ପହିଲମାନଙ୍କୁ 
ଦି ଢଣ ସିପାହିଁ ଧରି ଥଲେ। ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି | ତାର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦିଟା 
ସିପାହିଙ୍କୁ ତା ଦିହର ମାଛି ଝାଡ଼ି ଦେଲା ଭଳି ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଦି ଡ଼ିଆଁରେ ଘର ପାର ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା | ପୂଲିସ ଓ ଗଦାଧର ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଓ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ । 
କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ ବୋଧହୁଏ, ଯେ ଏ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଖୁଣି ହୋଇଥବା ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ପଡ଼ିଶା ଘରର 


ଓ ଏ ଲୋକଟା ସେ ଖୁଣିରେ ଧରା ହୋଇଥୁବା ହରିବାକୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ଭାଇ ଗୋପାଳ | 
© 


ଦଶ 


ଛତ୍ରପୂର ଏସ୍‌ .ଡି . ଓ .ଙ୍କ ଇଜଲାସରେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମା ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଚି । 
ପୂଲିସ ପକ୍ଷର ଜମାନବନ୍ଦି ସରିଚି। ଆଜି ଆସାମି ପକ୍ଷର ଜମାନବନ୍ଦି । କଚରି ଭିତରେ ସୋରିଷ 
ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ ଛତ୍ରପୁର ସହରର ଯେତେ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଏ ମକଦମା 
ଶୁଣିବାକୁ ହାର ଅଛନ୍ତି । ଆସାମିର ଆଡ଼ାରେ ହରିବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇ | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଳଣ୍ଡା | ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡୁଚି । ହାକିମ ଆସାମି ପକ୍ଷର ଓକିଲଙ୍କୁ _ 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୯ 


ପଚାରିଲେ “ ଆପଣ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେ ? ” ଓକିଲ କହିଲେ, “ହଁ ହଜୁର ।ମୋର ସାକ୍ଷ୍ୟ ମହଜୁଦ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି।” ହାକିମଙ୍କ ଆଦେଶ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଗଦାଧର ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ, ତାହାର ସାରମର୍ମ 
ଏହି , “ଏ ମକଦ୍ଦମା ନବା ପାଇଁ ହରିବାକୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁରଦ୍ଧ ହେଲା ପରେ , ସେ ଏହାର ସମସ୍ତ 
ବିବରଣି ପଢ଼ିନେଲେ | ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କ ଦୂଇଟି ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ପ୍ରଥମ - ଯେବେ ହରିବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ମାରି ଅଳଙ୍କାର ତକ ଚୋରାଇ ନବାର ସୁବିଧା ତାଙ୍କ ଦିଅର ସାଙ୍ଗରେ କରି ଏ 
ହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତି ତା ହେଲେ ସେ, ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ଘରେ ରଖ୍‌ ନ ଥାନ୍ତେ ଓ 
ରଖ୍ଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଭାବରେ ରଖୁଥାନ୍ତେ ଯେ, କେହି ତାର ପରା ପାନେ ନାହିଁ। ଚା ନ କରି 
ଖୁଣି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ପରେ ଦିନ ଦିପହରେ ପୁଲିସି ଜଗୁଆଳି ସାମନାରେ ସେ ଯେ ସେ ଅଳଙ୍କାର 
ଗୁଡ଼ିକ କୁଅରେ ପକାଇବାକୁ ଗଲେ ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାର ପ୍ରଥମ ସନ୍ଦେହ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସନ୍ଦେହର କଥା ଯେ ହରିବାବୂଙ୍କ ଭାଇ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ବୋଳା ଲୁଗାଟିକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାରେ 
ହରଣଚାଲ କରିପାରି ଥାନ୍ତେ । ସେ ତାକୁ ନେଇ ନିଜ ବାଡ଼ିର କଦଳି ବୂଦା ଗହଳରେ ରଖନ୍ତେ 
କିଆଁ ? ଏଇ ସନ୍ଦେହ ହେତୁରୁ ମୁଁ ହରିବାବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଜେଲରେ ଦେଖାକରି ତାଙ୍କର ହାବଭାବ 
ଓ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ନିରପରାଧୀନି। କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆତ୍ସୀୟଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଏପରି ମୁକ ବନି ଯାଉଚନ୍ତି। ତାଙ୍କର କିଏ ଏପରି ଆତ୍ମୀୟ ଅଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆର ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ପାପ ପ୍ରରୟାସକ୍ତ ! 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସାହିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ | ଅତଏବ ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେହି ଲୋକ 
ଉପରେ ହେଲା। ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ସୁଧ ଘର ସମୟରେ ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଛଦ୍ମବେଶରେ 
ମୂଲିଆ ହୋଇ କାମ କଲି ଓ ସମୟ ଉଦ୍ତି ଆର ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯାଇ ଖୋଜି ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଚାଙ୍କ 
ଅଗଣାରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଅଛି, ଯାହା ଦିହାରେ ରଭ୍ତର ଛିଟା ଠାଏ ଠାଏ ଲାଗିଚି । ଏ ସ୍ଥଳରେ 
ମୋର ଅଦାଲତକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ଲାସ ମାଇନା ସମୟରେ ଲାସ ପାଟିରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ବାହାରିଥ୍ଲା ଓ ତା ହାତରୁ କେତୋଟି ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଥୁଲା | 
ପୁଲିସ ଏ ସବୂ ଘେନା କଲେନି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସେ ଚମଡ଼ାଟି ପରୀକ୍ଷା କଲି ଓ ଦେଖୁଲି ଯେ ତାହା 
କୌଣସି ଲୋକର ପାପୁଲି ଚମଡ଼ା । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ କଳ୍ପନା କଲି | ଖୁଣି ହୁଏତ ଏ 
ପଡ଼ିଶା ବା ସେ ପଡ଼ିଶା ଯେ ହେଉନା କାହିଁକି ବୃଢ଼ୀ ଯେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ଖୁଣି ନିଶ୍ଟୟ ଦି ଘର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ଅଗଣାକୁ ଯାଇଥୁବ | ହରିବାବୁଙ୍କ 
ତରଫରୁ ପାଚିରି ଡେଇଁବାର କିଛି ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲି। ସୁତରାଂ ସେ ଚିହ୍ନର ଅଭାବ ବଡ଼ ବେଶୀ ସନ୍ଦେହ ଆଣି ନ ପାରେ। ମୁଁ ଭାବିଲି 
ପାଚିରି ଡେଇଁବାର ଉପାୟ ହୁଏତ ନିଶୁଣି, ନ ହେଲେ ବାଉଁଶ ସାହାଯ୍ୟରେ ଡେଇଁବା, ଦି ପଟ 
ପଡ଼ିଶାଘରେ କାହାରି ନିଶୁଣି ଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖୂଲିନି। ଅତଏବ ବାଉଁଶ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୁଣି 
ପାଚିରି ଡେଇଁ ପଶିଥ୍ବାର ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି। ଖୁଣି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଡେଇଁ ପଶିବାର 
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୩୮୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶିଦ୍ଦରେ ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ନିଜ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥ୍‌ବ ସେ ଦୂଆର ଖୋଲି ଅଗଣାକୁ ଆସିଥ୍ବେ। 
ସେତେବେଳେ ଖୁଣି ତାଙ୍କୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ବ | ବୂୃଢ଼ୀ ପାଟି ନ କରିବା ଲାଗି ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ତା ହାତରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବ | ବୂଢ଼ୀ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଛ ଆଡ଼ିଆ ତା 
ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଧରି ପକାଇଥୁବେ ଓ ତାର ପାପୁଲି କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବେ। ସେଇ କାମୁଡ଼ାରେ 
'ପାପୁଲିର ଚମଡ଼ା ଛିଶ୍ତିଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଓ ଖୁଣିର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କିଛି ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ | ମୁଁ ଏହିପରି କଳନା କରି ତାଙ୍କ ଆର ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ହାତ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ! 
ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ଘର ଦିନ ମୁଁ ଯେତେବଳେ ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ପଶି ସେ ବାଉଁଶଟା ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲି ସେତିକି ବେଳେ ସେ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ | ତାର ଶହ ଶୁଣି ମୁଁ ଲୁଚି ରହିଲି ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ତଳେ ପକାଇ ଦେଲି | ସେଇ ଅବସରରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲି ମୋ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଟିକିଏ ଖଶ୍ରିଆ ଦାଗ ଅଛି। ସେତିକିବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କେରାଏ ବାଳ କଇଁଚିରେ 
କାଟି ନେଇଗଲି । ଏ କଥା ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେନି, ସତ, କିନୁୁ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଚେଇଁ ଉଠିଲା। ସେଇ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ 
ଭିଖାରି ସହିତ ଆଳପ କଲି । ସେ ସବୁ ଦିନେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ଓ ବୂଢ଼ୀ 
ତାଙ୍କ ଅଇଁଠା ଭାତ ତୋଡ଼ାଣି ତାକୁ ଦିଅନ୍ତି। ତାଠୁ ବୁଝିଲି ସେ ରାତିରେ ଜଣେ କିଏ ଆସି 
ତାକୁ ମଉଛା ଖାଇବାକୁ ସହର ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ବଗିଚାକୁ ନେଇଗଲେ। ସେ ଦେଖୁଲା 
ଆଉ କେହି ନାହାନି। ସେ ଏକା ! ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ହେଲା ଡେରିରେ ଓ କୁହାଗଲା ଯେ 
ଏତେ ଡ଼େରିରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ, ସେଇଠି ଶୋଇପଡ଼ । ସେ ସେହିଠାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 
ସୁତରଂ ସେ ରାତିରେ ଘଟଣା ବେଳେ ସେ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାରାଣ୍ଡାରେ ନ ଥୁଲା | 
ଆପଣମାନେ ତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଶୁଣିବେ । ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲି ସେ ବଗିଚାର ଜଗୁଆଳି 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆର ପଡ଼ିଶାର ଆପଣା ଲୋକ | 


ତା ପରେ ମୁଁ ସେଇ ରକ୍ତ ବୋଳା ଧୋତିଟାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ଯେ ତାର 
ସାମନାପଟଟା ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଚି । ସେଉଟା ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲି 
ତାର ପଛ ପଟରେ ଠାଏ ଠାଏ ଟିକିଏ ରକ୍ତ ଚିହ୍ନ ଅଛି। ଯେପରି ହାତରୁ ରଭ୍ତ ବୋହିଲେ 
ଲୋକ ଲୁଗାରେ ଛାପି ଦିଏ । ସେ ରକ୍ତର ଧୂଆ ନେଇ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ତାହା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଭାଇଙ୍କ ରକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ନୂର୍ଦେ। ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସେ ଧୂଆ ଓ ବାଉଁଶ ରେ ଯେ ରକ୍ତ ଲାଗିଥୁଲା 
ସେ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର । ପରେ ମୁଁ ସେ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ରକ୍ତ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ଲି ତାଙ୍କର 
ରକ୍ତ ଓ ଏ ଦି ରଭ୍ତ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର | ମୋର ରସାୟନିକ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ଏଇ କାଗଜରେ ଅଛି 
ଦାଖଲ କଲି ! ଏପର ମୁଁ ହରିହର ବାବୁଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କିଛି ବାଜ ନେଲି। ସେ ବାଳ ଓ 


ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ବାଳକୁ ରସାୟନିକ ପ୍ରକ୍ରୀୟାରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ଯେ ହିଥ୍‌ରେ ଲ୍ଲାଗି 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୮୧ 


ଥିବା ତେଲ ଏକ ନୂହେଁ। ଆପରନ୍ତୁ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେ ବାଳ ନେଇଥ୍‌ୁଲି ତା ଦିହ 
ତେଇ ବୂଢ଼ୀ ହାତରେ ଥୁବା ବାଳ ତେଲ ସହିତ ସମାନ। ସେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମଧ୍ୟ ଦାଖଲ 
କଲି । ତାପର ଏ ତିନିପ୍ରକାର ବାଳକୁ ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି 
ଯେ ବୂଢ଼ୀ ହାତ ବାଳ ଓ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ବାଳ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଓ ଏକରକମ ତିଆରି | ତାହାର 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦାଖଲ କଲି | 


ଏସବୁ ପରେ ମୋ ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଏଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ହତ୍ୟାକାରୀ ! ତାହେଲେ ମଧ୍ଯ ହରିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରୁନି । କାରଣ ଅଳଙ୍କାର 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାରିଲା | ତାଙ୍କର ଏ ଲୋକଟା ସହିତ ପାପ ପ୍ରଣୟ ଥୂବାର କନଶ୍ରତି ଅଛି। ମୁଁ 
ଏଇ କଥାଟାକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖୁଲି ଯେ ଏଇ ଯେ ଜନଶ୍ରୁତି ୟେ କେବଳ ଏଇ ଲୋକଟାର 
ଚକ୍ରାନ୍ତ ॥ ଯାହାକୁ ପଚାରିବ ସେ କହିଚି ଯେ ସେ ଶୁଣିଟି ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବା ତା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେ ହରିବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ । ତାପରେ ହରି ବାବୁଙ୍ଗ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରା 
ପଚରି କରି ଦେଖୁଲି ଯେ, ଏ ଲୋକଟାର କଥା ପଡ଼ିବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି ମାତ୍ର ବିକାର ହେଲାନି 
କିନ୍ତୁ କଥା କଥାରେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହବାର ମୁଁ କହି ପକାଇବାରୁ ସେ ବଡ଼ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି ଯେ ତାଙ୍କର ଗୋପାଳ ବୋଲି ଜଣେ ଭାଇ 
ଅଛନ୍ତି, ସେ ଗୁଲିଖାଆନ୍ତି। ଜୁଆ ଖେଳନ୍ତି ଓ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ପଛରେ ବୁଲନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ପରା ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ପାଇଲିନି ତାଙ୍କ ଘରେ, ହରିବାବୃଙ୍କ ଘରେ ବା ତାର ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ 
କେହି ତାର ବର୍ଭମାନ ପରା ଦେଇ ପାରିଲେନି। କିନ୍ଧୁ ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରୁ ବୁଝିଲି ଯେ 
ସେଇ ଘଟଣା ଦିନଠାରୁ ସେ ନିରୁଦିଷ୍ଟ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲି ଯେ ପ୍ରକୃତ ଖୁଣି ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ଗାଏବ କରି ଦେଇଚି । 


କୋଟ ମହୋଦୟ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ପୁଲିସ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଚନ୍ତି ଯେ ଆଗ ପଡ଼ିଶା ଘଟଣାର 
କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ନିଜ କାମରେ ଓ ଘଟଣାର ଦି ଦିନ ପରେ ଫେରି 
ଆସିଥୂଲେ । ସେ ଯେ ଏ ସବୁ ଦିନ କଟକରେ ଥୁଲେ ତାର ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଅପଣଙ୍କ ନଥୂରେ 
ଅଛି । ଅତଏବ ମୁଁ କଟକରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲି | କଟକ ଭଳି ସହରରେ କିଏ ଲୁଚାଇ 
କଣ କରୁଚି ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର | ସେହି ହେତୁରୁ ମୋର ଡେରି ହେଲା।| 
ଆଉରି ଡେରି ମଧ୍ଯ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନଧୁ ମୋର ଓ ମୁଦାଲାର ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ଖୁଣି ନିଜେ ଧରା 
ପଡ଼ିବାର ଉପାୟ କରି ଦେଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ପୁଲିସ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାର୍ଜ୍ଚସିଟ 
ଦେବେ ଓ ଶୁଣାଣି ଆରମ୍ଭ ହବ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ କଟକ ଯାଇ ସେଠି ଦି ଚାରି ଦିନ ରହିବାର 
ଠିକ୍‌ କଲି, ତା ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରୁ ମୁଁ ବୃଝି ପାରିଥୂଲି ଯେ ପ୍ରକୃତ ଖୁଣି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟାବଳିର 
କଥା ଜାଣି ପାରିଚି ଓ ମୋ ପିଛା ଲୋକ ଲଗାଇଚି । ମୁଁ କଟକ ଯୁ ଗାଡ଼ିରେ ଗଲି ସେ ଗାଡ଼ିରେ 
ତାର ଗୋଟାଏ ଅତିତାୟି ମଧ୍ୟ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ କଟକ ଟେସ୍ପନନରେ ଓହ୍ଲାଇଲ୍ଲା ବେଳେ ମେଘ୍ର 


୩୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଅନ୍ଧାର ଓ ବର୍ଷାର ସୂବିଧା ନେଇ ସେ ଅତିତାୟି ମତେ ଛୁରା ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା। ମୁଁ 
ଆଗରୁ ସାବଧାନ ଥୂଲି ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲି | ସେ ସାକ୍ଷି ଅଛି। ତାରି କଥାରୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ଖୁଣିର 
ଗୁପ୍ତ ବାସସ୍ଥାନ ଠାବ କଲି ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ପୁଲିସଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପାରୁ ତାରି ଘର ଭିତରେ ସେ ଓ 
ପହିଲମାନ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡା ଗୋପାଳକୁ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଧଇଲି | 
ଗୋପାଳର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଅପାଣମାନେ ଶୁଣିବେ | 


ତାପରେ ଡକରା ହେଲା ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ । ସେ କହିଲେ ଯେ ଯେ ଗୁଲି ଖାଆନ୍ତି ଓ 
ଜୁଆ ଖେଳନ୍ତି । ଏସବୁ ସେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ତାକୁ ଶିଖାଇ ଥୂଲେ | ଫଳରେ ସେ ତାଙ୍କର ବହୂତ 
ବଶ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଘଟଣାର ସାତ ଆଠ ଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଗୋପାଳଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ଘଟଣା 
ଦିନ କଲିକତା -ମାନ୍ଦ୍ରାଳ ମେଲ ବେଳକୁ ସେ (ଗୋପାଳ) ଯେପରି ଛତ୍ରପୁର ଟେସନରେ 
ଥାନ୍ତି। ଗୋପାଳ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ 
ଘରକୁ ଗଲେ ଓ ଦୂଆର ଖୋଲି ନିଜ ଘରେ ପଶିଲେ। ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଦୂଆର ଖୋଲି ସେ 
ଗୋପାଳଙ୍କୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଦେଲେ ଓ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲେ | 
ଗୋଟାଳ ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି। କିଛି ସମୟ ପରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଦୂପ୍‌ କତି 
ପଡ଼ିବାର ଆବାଜ ହେଲା | ତା ପରେ ଦୂଆର ଖୋଲିବାର ଶହ, ତାପରେ ଅସ୍ୁଷ୍ଠ ଚିତ୍କାର 
ଶବ୍ଦ, ଓ ଗୋଟିଏ ଢ଼ୁ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାଡ଼ି 
ଦୂଆର ଖୋଲି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ, ଚୂୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଟେସନକୁ ଚାଲ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ କଲିକତା ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କର | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଥ୍ଲା। ସେ ଟଙ୍ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଯିବା ପାଇଁ ଟିପିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ନଜର ସେ 
ଲୋକଟାର ଦିହ ଓ ଲୁଗା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ¦! ସେ ଦେଖୁଲେ ସେଓ ତା ଲୁଗା ରକ୍ତରେ ସୁଡ଼ସୁଡ଼ୁ । 
ସେ ଏତିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚନ୍ତି କିନି, ସେ ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର କିଳି ଚାଲିଗଲା । ଗୋପାଳଙ୍କ 
ମନରେ ଭୀଷଣ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ¦ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ବୂଢୀକୁ ମାରି ଅଳଙ୍କାର 
ଗୁଡ଼ାକ ଚୋରାଇ ନେଇଚି। ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ଯେବେ ଗୋପାଳ ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ତା ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଫାଶୀ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ଭୟରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ନିଜ ଭଉଣୀ କଥା ଭାବିଲେ । କୁଣିସି 
ମତେ ଏ ଅଳଙ୍କାରଟାର ବୂଜୁଳାଟାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସାଇବା ଲୋଭରେ ସେ 
ଯାଇ ହରିବାବୂଙ୍କ ଦୂଆରେ ଆଘାତ କଲେ ! ହରିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠି ଆସିଲେ | ଅନେକ ଥର ସେ 
ଏହି ପରି ଲୁଚି ଆସି ଭଉଣୀଠୁ ପଇସାପତ୍ର ନେଇ ଯାନ୍ତି ରାତିରେ । ହରିବାବୂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଦେଲେ ଗୋପାଳ ସେ ଗଣ୍ଡିଲିଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ “ରଖ୍ଥା, ପରେ ଆସିବି” 
କହି ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଗଲେ | ଟେସନକୁ ଆସି ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ 
କଥା କହିଲେ। ସେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗିଗଲେ । ଜିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ କଟକ ଚାଲିଗଲେ। ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ଗୋପାଳନକୁ ଟ୍ରୋଟାଏ, ଘରରେ ବୃନ୍ଦ କରି 
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ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୮୩ 


ରଖ୍ଲା । ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲାନି, କି କାହାରି ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଦେଲାନି! ତାପରେ 
ଗୋପାଳ ସେ ଶେଷ ଦିନ ରାତିର କଥା ବୟାନ କଲେ । 


ତାପରେ ହାକିମ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଜେରା ଜମାନବନ୍ଦି କଲେ । ସବୁ ସରିଲା 
ପରେ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଜେରା କରିବା ପାଇଁ ସରକାରି ଓକିଲ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ - ପୁଲିସ ସାହେବ, ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମନମୋହନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁଲିସ ବାଲାମାନେ 
ଥାନ୍ତି । ଗଦାଧର ସାକ୍ଷି ଆଡ଼କୁ ଗଲାପରେ ସରକାରି ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ଏତେ 
ଯେ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ, ସେ କଥା ଆପଣ ପୁଲିସକୁ କହିଲେନି କାହିଁକି ? 


ଗଦା - ମୁଁ କହିଚି । 
ଓକିଲ ¬ କାହାକୁ କହିଚନ୍ି । 


ଗଦା - ଖୋଦ୍‌ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କୁ | ପୁଲିସ ସାହେବ ଉଠି ଠଆ ହୋଇଗଲେ ଓ କଣ 
ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କୁ କାନେ କାନେ କହିଲେ । 


ଓକିଲ - ସାହେବ କହୁଚନ୍ତି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ପ୍ରମାଣ କଥା କହିନ କିଛି । 
ଗଦା - ମୁଁ କହିଚି 

ଓକିଲ ¬ ତାର ପ୍ରମାଣ ? 

ଗଦା - ସାହେବଙ୍କ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ି - 


ଓକିଲ - ଗଦାଧର ବାବୁ, ଏ ଧର୍ମ ବିଚାରର ସ୍ଥାନ, ଥଟ୍ଟା ପରିହାସର ଢାଗା ନୁହେ | 
ମନେ ରଖ୍ବେ। 


ଗଦା - ଆଜ୍ଞା ଖୁବ୍‌ ମନେ ଅଛି। ମୁଁ ଯାହା କହିଚି ସତ | 
ଓକିଲ - ସାହେବଙ୍କ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ି କିପରି ତୁମର ପ୍ରମାଣ, ଖୋଲି କରି କହନ୍ତୁ! 


ଗଦା - କହିବି ତେବେ ? ( ତାପରେ ସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଓ ଇନ୍‌ସପେକ୍ୃଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ରହିଲେ । ) ହୁକୁମ ଦେଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । 


ସାହେବ ସେତେବେଳକୁ ଜିଭରେ ଓଠ ଓଦା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି। ମନମୋହନ 
ତାଙ୍କ କାନରେ କଣ କହିଲେ | ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲେ । ମନମୋହନ ପୁଣି ସରକାରି ଓକିଲଙ୍କୁ 
କହିଲେ । ସରକାରି ଓକିଲ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାପରେ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ମୁଁ ପୁଲିସ 
ସାହେବଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ଜେରା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ବର୍ଘମାନ ପରାମର୍ଶ ମିଳୁଚି 
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ଯେ, ଆଉ ଜେରା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ବୁଝିଚି ଯେ ଅକାରଣେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ 
ଅଦାଲତରେ ନଷ୍ଟ ହେଲା ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୂଃଖ୍ତ |” 


ଗଦା - ହଜୁର ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଓକିଲ ବାବୁ ମତେ କୋଟକୁ ଥଟ୍ଟା ତାମସା 
କରିବା ଲାଗି ମହାନ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଚନ୍ତି। ତା ଦ୍ଧାରୀ ମୋ ବ୍ୟବସାୟୀ କ୍ଷତି ହେବାର 
ସମ୍ଭବନା । ମୁଁ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗର ପ୍ରତିକାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । 


ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. - ହୁଁ, ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କୂଣିସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। କୁଣିସି 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। ହୁଁ ଓକିଲ ବାବୁ, ଉଁ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆଚ, ଆଳ! 


ଏସବୁ ପ୍ରମାଣ ପରେ ହରି ହର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇଙ୍କର ଯେ ଖଳାସି ହେଲା ଏବଂ 
ଆଗ ପଡ଼ିଶାର ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ ଧରା ହୋଇ ଖୁଣିର ଶାସ୍ତି ପାଇଲେ ଏ କଥା କହିବା 
ନିଷ୍ରୟୋଜନ । 


ସମାପ୍ତ 


ପ୍ରଥା: - ଏ ଗଳର ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର କାଳ୍ପନିକ | 
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ପ୍ରାରମ୍ଭ 


ମୁଁ ଜୀବନରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେହେଲେ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ଲେଖୁନି। ତଥାପି ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟଙ୍କ 
ହୁକୁମ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ଭଲ ହୁଏ, ଆପଣ ୧ ୫ ଦିନ ଭିତରେ ୧ ୦୦ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପର ଲେଖା ପଠାନୁ ¦ ପ୍ରଶକକବି ବୋଧହୁଏ କବିତ୍ଵର ନିଶାଝାଙ୍କରେ ଏଇପରି କିଛି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ବିଳିବିଳେଇ ପକେଇଲେ। ବ୍ରହ୍ମା କବି। ସେ କୂଆଡ଼େ ବିଳିବିଳେଇଲେ ବେଦ। ଅତଏବ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଏ ବିଳିବିଳେଇବା ବେଦ; ମୋ ଭଳି ଲୋକ ନ ମାନି ' କାନ୍ୟା ଗତି | 


କିନ୍ତୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଉପନ୍ୟାସ ? ମନରେ କେଡ଼େବଡ଼ ଆଶା ପୋଶିଥଲି ଯେ ଦିନେ ଆମ ଦେଶର 
ବିଜ୍ଞ ଓ ସର୍ବ୍ଞ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସମାଲ୍ଲୋଚକମାନଙ୍କ ମନ ତୃପ୍ର କଲାଭଳି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖୁବି। ମୁଁ ଜାଣେ ଆମ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ମହାରଥୀ ଓ ସମାଲୋଚକ ଚମ୍ପତିମାନଙ୍କ ଆଖୁକି କୁଇନ୍ଦା ଗପ 
ନାଗଫେଣି କଣ୍ଟା ଓ ତାଙ୍କ ନାକକୁ ସେଉଟା ପଚା ନର୍ଦଦମା ଗନ୍ଧ । ହବାର ମଧ୍ଯ କଥା। ଆଜିକାଲି ହିନ୍ଦୀ, 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ ରକମ ଓ ଧରଣର ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ବାହାରି ସାରା ଦେଶଟାକୁ କାଦୁଅ କରି 
ପଜାଇଲାଣି, ସେଥିରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନେ ଯେ, ଗୁନ୍ଦା ଗପକୁ ଦେଖୁଲେ ଡେଇଁବେ, ସେଥୁରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ। ଏ ଜାତୀୟ ଲେଖା ଆମ ଦେଶର ଲେଖା ନୁହେଁ। ଏ ପୁରାପୁରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରୁ 
ବିଶେଷତଃ ଇଂରେଜି ସାହିତ୍ୟରୁ ଆମଦାନି ବା ଚୋରେଇ; ତଥାପି ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପର 
ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଧରଣର | ଜୋନାନ୍‌ ଡଏଇଙ୍କର ସରଲୋକ ହୋମସ୍‌ ଶ୍ରେଣୀୟ ଗପ ଓ ଏଡ଼ଗାର ଆଲାନ 
ପୋଙ୍କର ଆର୍ସେନି ଲୁପିନ ଶ୍ରେଣୀୟ ଗପର ସ୍ଥାନ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ କମ୍‌ ନୂହେଁ। ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା 
ଗୋଟାଏ କଳା। ସେଇ ଗଳର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଗଛଟି ଯେବେ କଳାନିୟମାନୂରୁପ ହୁଏ, 
ତାହା ହେଲେ ତାହା ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ ହେବ | ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତାହାର ଭାଷା ଓ ତାହାର ଶୈଳୀ କଳାରୁଚିର 
ବହିର୍ଭୁତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଓ ସେଥିରେ ମାନବୀୟତାର ଅଭାବ ହବା ଆବଶ୍ୟଜୀୟ ନୁହେଁ । ଇଟା, ପଥର 
ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ନେର ଯେପରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ସୁରୁଚି ସଂପନ୍ନ ଘର ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରେ, ସେହିପରି ମାଟି 
-ଛଣ ବାଉଁଶ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁରୁଚି ଘର ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରେ; ତିଆରି କରିବା ଲୋକ 
ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ । ଏହାହିଁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ମୁଁ ଇଂରେଜ ଓ ଫରାସୀ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ଅନେକ 
ପଢ଼ିଛି। ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଡଏଲ ଓ ପୋଂଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏଡ଼ଗାର ୱାଲେସ, ଫିଲିପ୍‌ ଓପେନହାମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ଗୁଇନ୍ଦା 
ଗପ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚକୋଟିର । 


କଳାବିଦ ଓ କଳାକାରକ ଭାବେ ଏମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ! 

ଭାବିଲି ଏ ଯେବେ ସତ, ତାହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କାହିଁକି ଟିକିଏ ସୁରୁଚି ସଂପନ୍ନ ଓ କଳାବିଧୂ ଅନୁମୋଦିତ 

ଗପ ଲେଖା ନ ଯାଇପାରେ ? ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୈ ମୋତେ ସମୟ ମାତ୍ର ୧୫ ଦିନ ଯାଇଛି । ମୋର ମଧ୍ଯ 

ଏ ଦିଗରେ ଏ ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ। ଅତଏବ ୟେ ଯେବେ ମୋ ଆଦର୍ଶର କିଛି ମାତ୍ର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରିଥାଏ 
ତା ହେଲେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସାହିତ ମନେ କରିବି 
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ଏକ 


ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହର ଥାନା | ବେଳ ପ୍ରାୟ ୧୦ ଘଣ୍ଟା | ପୋଲିସ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ମନମୋହନ 
ବାବୁ, ବଡ଼ ଦାରୋଗା ରାଧୁକା ବାବୁ, ଛୋଟ ଦାରୋଗା ଆପ୍‌ପାଦୁ ରାମସ୍ଵାମୀ ବାବୁ ଓ 
ମନମୋହନଙ୍କର ଆଗନ୍ତୁକ ବନ୍ଧୁ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଇନିସ୍ପେକୃରଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ବସି କଥାବାର୍ରା 
ଚଳେଇଛନ୍ତି। ଦିଖଣ୍ତି ଚୌକିରେ ମନମୋହନ ଓ ଗଦାଧର | ଆର ଦାରୋଗା ଓ ଛୋଟ ଦାରୋଗା 
ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ | ମଝିରେ ଟେବୁଲଟାଏ । କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଖାତା, କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦୈନିକ ବିବରଣୀ, କେତେଗୁଡ଼ାଏ ନାଲିଫିତା ବନ୍ଧା ନଥ, ଗୋଟାଏ କାଳିଘଡ଼ି 
ବୈଠକିରେ ଗୋଟାଏ କଳା କାଳିଘଡ଼ି ଓ ଗୋଟାଏ ନାଲି କାଳିଘଡ଼ି, ଦିଟା ନିବ୍ଲଗା କଲମ, 
କାଳି ବାଲୁ ବାଲୁ, ଗୋଟାଏ ଦିଟା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ । କାଗଜପତ୍ର ଦବେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ୨/୪ ଖଣ୍ଡ 
ଗେଟ୍ଗେଟି ପଥର ମୁଣ୍ଡା । ଦପ୍ତରକୁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର । ସେ ଘରେ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ପେଷ୍ଠାର ବା ରିଡର୍‌ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ପାଖେ ବସି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି। 
ବିରଭ୍ଷିର ଓ କର୍ମକ୍କାନ୍ତିର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ କଳା ଭୁଷୁଣ୍ଡା ମୁହଁଟିକୁ ବିକଟାଳ କରି ପକାଇଟି। ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳ ପଙ୍ଖା ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ବୁଲିଚି। ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 
ଘିରିଘିରି ହୋଇ ବୁଲୁଚି ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ । ଏଣେ ଦପ୍ତରରେ ବାବୁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ବୁଲୁଚି । ତଳେ କଥାର ସୁଅ ମଧ୍ଯ ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ଚକାଭଉଁରୀ 
ଖାଉଚି । କଥାର ମର୍ମ ଅପରାଧର ଅଭିବ୍ୟଭ୍ତି । କିଏ କେତେଟା ଚୋରି ବା ତକେଇତି ଧରିଚନ୍ତି 
ଓ କିପରି କୌଶଳରେ ଅପରାଧୀକୁ ଧରି ପକେଇଚନ୍ତି ତାରି ବଡ଼େଇ କରୁଚନ୍ତି। ଗଦାଧର 
ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରୋତା ¦ ସେ ମୁଡୁକେଇ ମୁଡ଼ୁକେଇ ହସୂଚନ୍ତି ଓ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ତବଲା ବଢାଉଚନ୍ତିୟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ବଡ଼ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଇନିସ୍ପେକୃରଙ୍କୁ କହୁଚନ୍ତି 
“ ଆଜ୍ଞା,ଆପଣ ସେ ଯୁ ପୁରୁଣା ଚୋର ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଯୁ କୌଶଳରେ ଧରିଲେ, ସେ ଦେଖବାର ଓ 
ଶିଖ୍ବାର କଥା | ଆପଣ ଯାଣନ୍ତି ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆମ ଇନିସିପେଟର ସାହେବଙ୍କ ସହିତ 
କାମ କରିବାରେ ବଡ଼ ରକମ ଆନନ୍ଦ ଅଛି। ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ ମକଦ୍ଦମା ହେଉ 
ପଛକେ, ସେ ସଙ୍େ ସଙେ ତା'ର ଅସଲି ଭିତିରି ରହସ୍ୟ ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତି। ଏଇ ସେ ଦିନ 
ଦେଖନ୍ଗୁନା, କିପରି ମଜାରେ ପୁତୁଣୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଚୋରିର ରହସ୍ୟ ଧରା ପକାଇ ଦେଲେ । 
ଆପଣ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, ପୁତୁଣ୍ଡୀ ଜମଦାର ଆସି ଆମର ଏଠି ଇତଲା କଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ରାତିରେ କିଏ ଚୋର ପ୍ରାୟ ୪୦ ହଜାର ଟଙ୍କାର ହୀରା, ନୀଳା ଓ ସୁନାର ଗହଣା 
ଚୋରି କରି ନେଇଚି। ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀନ ମକଦମା, ସିନ୍ଧିକଟା ନାହିଁ, ଚାବି ଭଙ୍ଗା ନାହିଁ, ଘରେ 
ଏତେ ଚାକର ବାକର ଅଛନ୍ତି, କେହି ଜାଣିଲେନି ଅଥଚ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କାର ମାଲ ହରଣଚାଳ । 
ଆମର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌। କେତେଦିନ ଲାଗି କେତେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳେଇନ୍ଲ। କିଛି ହେଲାନି, 
ଅଥଚ ଯୁଦିନ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ ବାବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସୁପରଭାରକ୍‌ ବକ କରିବା କୁ ଗ୍ରଲେ ସେଇଦି 
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ଦି'ଚାରି କଥା ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପଟାରିଚନ୍ତିତ, ସେ ବେଶ୍‌ ଏକାବେଳେକେ ଥଶ୍ତଡା। କହିଲେ - ମୁଁ 
ମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ଚାହୈନି । ମୁଁ ଇତଲା ଉଠାଇ ନଉଟି ; ଗଦାଧର ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲେନି। 
କହି ପକାଇଲେ, “ହଁ, ବଡ଼ ବାହାଦୂରୀ ! ମୁଁ ଏ ମକଦଦମାର କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ; ମାତ୍ର ତୁମଠାରୁ 
ଯେତିକି ଶୁଣିଲି ସେଇଥୁରୁ ମୁଁ କହିପାରିବି ତୁମ ଇନିସିପେକ୍ଟର୍‌ ବାବୁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କଂ ଣ ସବୁ 
ପଚାରିଲେ। 


ମନ ¬ ତା ଚୂମେ ନିଶ୍ଚୟ କହି ପାରିବନି। ସେ ତେ ମୋର ପରସନାଲ ଡାଇରିର 
କଥା, ତୁମେ ଜାଣିବ କିପରି ? କହିଲ ଦେଖ୍‌ | 


ଗଦା ¬ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲ, ‘ତୁମ ରାଣୀ କେଉଁଠି ଶୁଅନି ? ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଏ 
ଥାଏ ? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ କିଏ ଘଷିଦିଏ ? ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସୀ ଚାକର କିଏ ?” 


ମନ - ଏଁ, ତୁମେ ଏସବୁ ଜାଣିଲ କିମିତି ? ରିଡ଼ର, ରିଡ଼ର - 


ରିଡ଼ର ବାବୁ ପାଖଘରୁ ଆଜ୍ଞା ବୋଲି କହି ଚାଲି ଆସିଲେ । ମନମୋହନ ଗର୍ଜନ କରି 
ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ ମୋର ପରସନାଲ ଡାଇରି କାହାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଟ ?” 


ରିଡର ବାବୁ ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇଗଲେ ! କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ନା, ତ, ମୁଁ, ନା କାହାକୁ'- 


ଗଦାଧର - ତୁଚାଟାରୁ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଚ କିଅଁ ? ୟେ ଏମିତି 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର କଥା ଯେ ତୂମର ପରସନାଲ୍‌ ଡାଇରିର କଥା ନ ଜାଣିଲେ ଲୋକ 
ଅନୁମାନ କରି ପାରିବ ନି ? ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକ ଘରୁ ଚୋରି ହେଇଟି, ସେ ଇତଲା କଲେ! 
ତୂମେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଥା ପଚାରିଲ | ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ଡରିଯାଇ ମକଦ୍ଦମା ଉଠାଇ ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯେକୌଣସି ସମ୍ତାନ୍ତ ଲୋକ ଡରିଯାଇ ପାରେ - ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ; ସେ ତା'ର ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିର ଭୟ | ତା'ର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିର 
ଚରମ ସୀମା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଭଉଣୀ ପ୍ରତି କୌଣସି ରକମ ଅପବାଦାମ୍କ ଦୋଷାରୋପ। 
ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଭଲ ହୋଇଥାଉ ବା ମନ୍ଦ ହୋଇଥାଉ, ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ 
ଆସିଲା ଭଳି କଥା ପଡ଼ିଲେ ହେଁ, ସମ୍ଭାନ୍ତମାନେ ଡରିଯିବେ ଓ ଯେତେ ଆର୍ଥ୍କ ହାନି ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାହା ଲୁଟେଇ ରଖୁବେ | ତୂମେ ଚୋରିର ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ବାହାର କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଲ, 
ଚୋରର ବୁଦ୍ଧି ଆଗରେ ତୁମର ବ୍ରବ୍ଧି ପରାସ୍ତ ହେଲା ; କିନୁ ନିଜର ବଡ଼େଇ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ସେହି ହେତୁରୁ କୁବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚ, ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବର ମଇଳା କନା ସବୁ ତାଙ୍କ ପେଡ଼ି ଭିତରୁ କାଢ଼ିବାର 
ଉଦ୍ୟମ କଲ । ସେ ଡରିଗଲେ। ଟଙ୍କା ତ ଗଲା ; ଯାଉ, ମହତ ଥାଉ, ଏହା ଭାବି ଇତଲା 
ଉଠାଇ ନେବାକୁ କହିଲେ । ତା'ପରେ କଂଣ ହେଲା ? ଚୋରି ମକଦମା ଉଠିବାର ତ ନୁହେଁ। 
କିମିତି ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା ? ଫାଇନାଲ ରିପୋର୍ଟ କ'ଣ ଦେଇ ? ଆଉ କାହିଁକି ? 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୮୯ 


ମନ - ଏତେ କଥା ଯେବେ ଅନୁମାନ କରି ପକାଇଲଲ, ଏତକ ବି ଅନୁମାନ କରି 
ପକାଅ ନା ? 
ଗଦା - ତା କରି ସାରିଚି । କହିବାକୁ କହିବ ତ କହିଦେବି । କିରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ହେବ ତୁମ 


PP 


ଗମ୍ଭିରି ଘରର ଭିତିରି ସିନ୍ଦୁକର ଅତି ମଇଳା କନାଗୁଡ଼ାକ । କଂ ଣ କହୁଚ ? କହିବି ? 
ରାଧୁକା - ଆଜ୍ଞା; ଆମ ବାବୁଙ୍କର ମଇଳା କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ସଫା 


ଗଦା - ହୁଁ, ଏକାବେଳେକେ ଧୋବ ଫରଫର, ବଗପକ୍ଷୀ ପରି ବା ଆଉଟା ରୁପା 
ଖଣ୍ଡ ପରି, ନା କ'ଣ ? 


ଏତିକି ବେଳେ ଦି'ଜଣ ସିପାହୀ ଚା”, ଗରମ ପୁରୀ, ପାନତୂଆ, ରସଗୋଲା, ପାଣି 
ଗିଲାସ ଇତ୍ୟାଦି ଘିନି ହାଜିର ହେଲେ । ପରଶା ଗଲା । ଖ୍‌ଆ ଚାଲିଲା | ଗଫର ସୁଅ ଏଇଠାରେ 
ବନ୍ଦ ହେଲା। ଖିଆ ସରିଲା । ହାତ ଧୋଇଲେ, ପାନ ଚୋବେଇଲେ, ସିଗିରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କଲେ। 
ଦୋକାନର ଚାକର ଆସି ଅଇଁଠା ବାସନ ଉଠାଇ ନମସ୍କାର କରି ଖାଲି ହାତରେ ଗଲା ଚାଲି । 
କଥାର ସୁଅ ପୁଣି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ସେଇ ଦିଗରେ | 


ଗଦାଧର - ତୁମେ ସବୁ ଯେତେ ବଡ଼ାଇ କରନା, ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧ୍‌ ଧରିବାର କୌଶଳ 
ତୂମେ ସବୁ ଜାଣିନ । ତୁମର କେତୋଟା ଧରାବନ୍ଧା ଗତ ଅଛି । ସେଇ ଗତକୁ,ଅନୁସରଣ କରି 
ତୂମେ ଗୋଟାଏ ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍୍‌ ଓ ସେଇ ଉପସଂହାରକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ଲାଗି ଗୁଡ଼ାଏ 
ସାକ୍ଷୀ ତିଆରି କର ମାତ୍ର । 


ମନ ¬ ତାହେଲେ ତୁମେ କଂଣ କରିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ପୁଲିସ ଯେତେ ସବୁ ମକଦମା 
ଧରନ୍ତି, ସେସବୁ ମିଛ, ନ ହେଲେ ବନାବନି ? 


ଗଦା ¬ ନା, ତା ମୁଁ କହୁନି | ତୁମେ ଯେତେ ମକଦମା ଧରି କଚିରିକୁ ପଠାଅ, ସେଥ୍ରୁ 
ଶତକଡ଼ା ପ୍ରାୟ ୭୫ ତ ମୁଦେଇ ଖୋଦ୍‌ ଚୋରକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରି ତୂମ ପାଖରେ ହାଜିର 
କରାଏ । ତୁମେ କେବଳ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖ୍‌, ମକଦଦମାଟା କଚେରିକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇ ମକଦ୍ଦମାର ବାହାବାଟା ନେଇଯାଅ । ମୁଦେଇ ଚୋର ଧରି ଆଣିବ, ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା 
ଆଣି ତୁମ ପାଖରେ ହାଜିର କରିଦେବ, ଚୋରି ମାଲ ଧରେଇ ଦେବ, ଟିହୁଟ ଦେବ, ଆଉ 
ତୂମେ ମକଦ୍ଦମା ଧରି ପକେଇଲ ! ବାକୀ ଯେ ୨୫ ରହିଲା, ସେଥ୍ରୁ କେତୋଟାରେ ଅବଶ୍ୟ 
ତୁମର ଗତାନୁଗତିକତା ସଫଳ ହୁଏ । ସେ କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଟେକା ମାଇଲା ଭଳି । ଲାଗିଯାଏ 
ଦୈବାତ୍‌ ; ଏଇ ଧରଣ, କାହା ଘରେ ଚୋରି ହେଲା । ଫକୀର! ଚୋର ଆଗେ ଦି ଚାରି ଥର 
ଏହିପରି ସିନ୍ଧିକାଟି ଚୋରି କରିଥୁଲା। ସେ ଇଲେ ଜେଲରୁ ବାହାରେ । ଅତଏବ ତୂମର 
ଗତାନୁଗତିକତା କହିଲା, ସେଇ ଚୋର | ଯେପରିକି ଏହି ରକମ ସିନ୍ଧି ଆଉ କୌଣସି ଚୋରର 
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୩୯୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାଟିବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଓ ଅନ୍ୟ କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଯେପରିକି ଫକୀରା 
ଯେତେବେଳେ ସିନି କାଟେ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ପୁରୁଣା ଭାଗମାପ, ସେଇ ପୁରୁଣା ଖଣତି ଓ ସେଇ 
ଏକରକମ ଡିହ ମାରିବାର ଢଙ୍ଗକୁ ଇଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ କରି ହିସାବ କରି ଖୋଳେ | ଯେବେ ଦୈବାତ୍‌ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଫକୀରା ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ାଏ ରଖୁ ତା ନିଜଘର ଭିତରେ, ତା ନିଜ 
ମାଇପ ପାଖରେ ଶୋଇ ନ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତୁମେ ଉପସଂହାର କରିନେଲ, ସେଇ ସେ ସିଛି 
କାଟିଚି । ତାପରେ ଲାଗିଗଲ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ | ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବାସନ ତା ଘରୁ 
ବାହାରିଲା, ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଲୁଗା ତା'ଘରୁ ଜବତ କଲ | ଦେଲ ମକଦ୍ଦମା ଲଗେଇ ! ଏଇଆ 
ନା ? ତୂମେ ତ ବୃଝିଲନି, ମଣିଷଟା ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜୀବ କଳ ବା ଯନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ ଯେ ସବୁବେଳେ 
ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଏକ ରକମ ବ୍ୟବହାର କରିଯିବ। ସେ ଗୋଟାଏ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ । 
ତା'ର ପ୍ରକୃତି, ବ୍ୟବହାର ଓ ଚଳନ ତା ଦିହ ଓ ମନର ପରିବର୍ଭନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ। 
କେବଳ କେତୋଟି ମନୋବିଜ୍ଞାନ ସମସ୍ୟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ମନୁଷ୍ୟର କୌଣସି କଥା ସବୁଦିନ 
ଲାଗି ଏକା ରହେନି। ଏପରିକି ମନୋବିଜ୍ଞାନର ତତ୍ତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଚିର ସ୍ଥିର ନୁହେ; ଭାବନାର ଓ 
ପରିସ୍ଥିତିର ସଂଘାତରେ ଲୋକ ନିଜର ଚିରାସକ୍ତ ଭାବନା ସ୍ରୋତରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ | 
ତୁମେ ଏ କଥା ବୃଝନି। ତୁମେ ଏ କଥା ଜାଣନି । ତୁମ ପକ୍ଷରେ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜୀବ ଜଡ଼ 
ଯନ୍ତ୍ର । ତାହାର ଚରିତ୍ର ବୁଝିବା ଗୋଟାଏ ଜୀବହୀନ, ସ୍ପନ୍ଦନହୀନ, ଗତାନୁଗତି କତା | ଗୋଟାଏ 
ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ରର ଚଳନ ଓ ବ୍ୟବହାରକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିବା ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ | ତାହା 
ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ପ୍ରଣାଳୀରେ ମାତ୍ର କରାଯାଇ ପାରେ | ତୁମ ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଜାଣୁଚି, ଏସବୁ ଦୃରୂହ 
ବ୍ୟାପାର | ତୁମେ ବୂଝ୍‌ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା, ଯେକୌଣସି ମତେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜେଲ୍‌ରେ 
ପୁରେଇ ଦେଲେ ବା ଫାଶିକାଠରେ ଝୁଲେଇ ଦେଲେଇ ତୁମର କର୍ଭବ୍ୟ ଶେଷ । ତା’ ଲାଗି 
ତୁମେ ସବୁ କରିପାର, ଜାଲ ପ୍ରମ।ଣ ତିଆରି କରିବାଠାରୁ ସାକ୍ଷୀ ଅଡ଼ାରେ ହଲପ କରି ମିଛ 
କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛି । ଅଥଚ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କଲେ, ଟିକିଏ ତୁମର ବବି ବିବେକକୁ ଠିକ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ଚଳେଇଲେ, ତୁମେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରକୁ ଠିକ୍‌ ବୂଝି ପାରନ୍ତ। ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ପରିବର୍ଭନଶୀଳ 
ସତ, ମାତ୍ର ଦୁୂର୍ବୋଦ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ରାଧ୍ୂବକା - ଆଜ୍ଞା, କ୍ଷମା କରିବେ ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଅଛି। 

ମନ - ବସ, ବସ। ଶୁଣ, ଭୁଷ୍ପଭିତଙ୍କ ଚଷୁ ଭକ୍ଷଣ | ତାପରେ ତୂମେ ପାରିବ ? 

ଗଦା - ଏ ଯେ ତୂମକୁ ଚଷୁ ଭଳି ଲାଗିବ ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଂଣ ଅଛି ! ତୂମେ 
ଜାଣ ନାହିଁ ଏଡ୍‌ଗାର ଆଲାନ୍‌ ପୋ ଆର୍ସେନିଲୁପିନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଓ ସାର୍‌ କୋନନ୍‌ 
ଡାୟାଲ୍‌, ସର୍ଲୋକହୋମ୍‌ଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ - 


ମନ - ଓହୋ, ତା” ହେଲେ ତୂମେ ତୁମର ଏ ପାଣ୍ଜିତ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ଗୁଇନ୍ଦା ଗଫ 


ବହିରୁ ମିଳିଚି, ନା ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥୂଲି 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୧ 


ଗଦା - ଯେ ମୁଁ ଫୁଏଡ଼ଙ୍କ ମନୋବିଜ୍ଞାନ, ଆଇନଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କର ଭୌତିକ ବିଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି 
କେତେ କ'ଣ ପଢ଼ିଛିବୋଲି ? ଏଇ ତ ତୁମର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ | ସର୍ଲୋକ୍‌ ହୋମସ୍‌ ବା 
ଆସ୍ସେନିଲୁପିନ୍‌ ଉପନ୍ୟାସର ବା ଗଳ୍ପର ନାୟକ ହୋଇପାରନ୍ତି ; କିରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ରଷ୍ଟା ଡଏଲ ବା 
ପୋ | ତୂମ ଭଳି ଗୋବର ଗଣେଶ ନ ଥୁଲେ । ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ, ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେମାନେ । 
ତାଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣା ଓ ପାଶ୍ରିତ୍ୟର ବାହାଦୂରୀରେ ଯାହା ମଲା ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ଲେଖୁ 
ଯାଇଚନ୍ତି, ତାହା ସର୍ବବାଦୀ ସତ୍ୟ । 


ମନ ¬ ତାହେଲେ ତୁମେ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସର୍ଲୋକ ହୋମ୍‌୍ସ୍ଙ୍କ 
ଭଳି ଲୋକଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଲେ କହିଦେବ, ସେ କ'ଣ କାମ କରେ, କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି, କାହିଁକି 
ଆସିଛି, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଗଦା - ମୁଁ ସର୍ବଜ୍ଞ ନୁହେଁ । ସର୍ଲୋକ ହୋମ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସର୍ବଞ୍ଞ ନ ଥୁଲେ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷଟିକୁ ଦେଖୁବ । ଓ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ ଦେଖ୍ବାରୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଉପସଂହାର 
କରିବାହିଁ ଥୁଲା ହୋମ୍ସ୍‌ଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ଡଏଲ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଏଇ ପନ୍ମା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମାତ୍ର । ଏଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ବେଶୀ ବାହାଦୂରୀ କିଛି ନାହିଁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ କରି ପାରନ୍ତ। 


ମନ - ଆଛା, ସେ ଦେଖାଯିବ | ଆଗେ ତ ତୁମର ଏ ହଟଚମଟ ବିଦ୍ୟାର ଗୋଟାଏ 
ନମୁନା ଦେଖାଅ । 


ସେ ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଦେଖୁଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖଶ୍ତିଏ ଛତା ଧରି ଥାନା 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି । ବୟସ ଅନ୍ଦାକ ୩୦/୪୦ ହେବ । ସେ ଇନିସ୍ପେକୃରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର 
କଲେ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରକୁ ନେଲେ। ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଠାରେ 
ଦାରୋଗା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର କରି ଠିଆହେଲେ । କହିଲେ - “ଆଜ୍ଞା” ମନମୋହନ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ “ହଁ, ହଁ ସେ ପରେ ହବ। ଟିକିଏ ଠିଆ ହୁଅ!” ତାପରେ ଗଦାଧରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି କହିଲେ, “ ଏଇଯେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଚ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୁମେ କ'ଣ ଅନୁମାନ 
କରୁଛ ଗଦାଧର !” ଗଦାଧର ସେ ଲୋକ ଆଡ଼କୁ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ, ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ - ଆପଣ ନିମଖଶ୍ତିରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ନା' ? 


ଭଦ୍ରଲୋକ - ଆଜ୍ଞା ! ହଁ, କିରୁ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି । 


ଗଦା - ନା, ତାଂ ଚିହୁନି। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନେନି। ତୁମେ ଗାର କାର୍ଯୀ ନା କରଣ ? 
କାର୍ଯୀ ବୋଧହୁଏ ନା ? 


ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ କାର୍ଯୀ ! ହଁ କାର୍ଯୀ । କିଛୁ ଆପଣ 
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୩୯୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ଆପଣ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହେଲା, ନା ? 

ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଭାରୀ ବର୍ଷା, ହଠାତ୍‌ ଆସିଗଲା ! 

ଗଦା ¬ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପାଖ ହେଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ମଟର ନିମଖଶ୍ଡି ଆଡ଼େ ଗଲା, 
ନା? 

ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଞା, ହଁ, କିନୁ... 


ଗଦା - ସେଥ୍୍‌ରେ ତହସିଲଦାର ବାବୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତୁମକୁ ଡାକି ଫେରିଯିବାକୁ 
କହିଲେ। ତୁମେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ଯିବାକୁ ମନାକଲ ଓ ତହସିଲଦାର 
ବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର କଚେରୀରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ସେ ହୁକୁମ୍‌ 
ଦେଲେ, ନା ? 


ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କଂଣ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ନା କଂଣ ? ମୁଁ ତ ଦେଖ୍ନି 
ଆପଣଙ୍କୁ 


ଗଦା - ତା ଦେଖୁନ | କାରଣ ମୁଁ ସେଠି ନ ଅଲି । ଆପଣ ଏତଲା ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ନା ? ଖୁଣି ଏତଲା ବୋଧହୁଏ | 


ଭଦ୍ର ¬ ହଁ, ଆଜ୍ଞା | ତେବେ - 


ଗଦା - ଆପଣ ସିଧା ଆନାକୁ ନ ଆସି ଡେରି କଲେ କାହିଁକି ? ବାଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାଂ ଦୋକାନରେ କପେ ଚା’ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ଡେରି କଲେ ତ କଲେ, ଥାନାକୁ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଓକିଲ ବସାକୁ ଗଲେ କିଆଁ ? 


ଭଦ୍ର - ଏଁ, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ -ନା -ଆଜଞ୍ଞା, ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଥୂଲା ବୋଲି - 

ମନ - କାର୍ଯୀ ବାବୁ, ଏସବୁ ସତ ? 

ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଞା, ସବୂ ସତ | କିନଧୁ ଏ ବାବୁ କିପରି ଜାଣିଲେ ଏଇ ସବୂ କଥା ? 

ରାଧୂବକା -ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟତ ! ଆପଣ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ, ଏଇଠି ବସି ବସି ଏ 
କାର୍ଯୀଙ୍କି ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଅନୁମାନ କରି ନେଇଛନ୍ତି ? 

ମନ - ତା ତ ତୂମ ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଚ | ଆଉ ପଚାରିବା ଲାଭ କ'ଣ ? କଥା ହେଉଚି 
ଯେ, ତୁମେ ଏସବୁ ଢାଣିଲ କିପରି ? କହିବାର କିଛି ଆପରି ଅଛି ? 

ଗଦା - କିଛି ନାହିଁ। ଏଥୁରେ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର କି ଯାଦୂବିଦ୍ୟା କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍ବାକୁ ଯିବି। ଏଇ ଦେଖ, ଏ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେବେଳେ)ଆସିଲେ,ନୁମକୁନମସ୍ଟାରମକଲେ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୩ 


ଓ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। ତଥାପି ସେ ଯେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ବଡ଼ ଉଦଗ୍ରୀବ ଥୂଲ୍େ, 
ତା ତୁମେ ମଧ୍ଯ ବୂଝି ପାରୁ ଥ୍ବ। ସାଧାରଣ ଚୋରି, ଡକାଏତିର ଏତଲା ନେଇ କାର୍ଯୀମାନେ 
ଏପରି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଏକଲା ଥାନାକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତିନି। ତଲିଆରୀ ହେରିକାଙ୍କ ହାତରେ 
ଏତଲା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଯେ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଏପରି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ, ସେଥ୍ରୁ ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କଲି ଯେ, ଏତଲାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଜରୁରୀ | ଖୁଣୀ ମକଦ୍ଦମା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମକଦଦମା 
ହୋଇଥୂଲେ ସେ ମୁଦେଇକୁ ଧରି ଆସିଥାନ୍ତେ। ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ। ତା'ର କାରଣ 
ଯେ ଏତଲା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଦାରୋଗା ନିଜେ ଯିବେ, ଏଇ ଆଶାରେ | କୁ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଏତଲା ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ଦାରୋଗା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯା'ନ୍ତି ୨ କେବଳ ଖୁଣି, ନ ହେଲେ ସଙ୍୍ନ୍‌ 
ଡକେଇତି, ନୁହେଁ ? ଆମର ଏଠି ଦିନ ଦି' ପହରେ ସଙ୍ିନ୍‌ ଡକେଇତି ଜଣାଶୁଣା ନାହିଁ। ଅତଏବ 
ମୁଁ ଉପସଂହାର କଲି ଯେ ଖୁଣୀ | 


ମନ ¬ କିନୁ ସେ ନିମଖଷଶ୍ରିରୁ ଆସିଲେ ବୋଲି କିମିତି ଜାଣିଲ ? ଆଉ ସେ ଯେ ଗ୍ରାମର 
କାର୍ଯୀ ? 


ଗଦା - ତୁମର ମନେ ଥୁବ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତଳେ ଏଠାରେ ପାଣି ହୋଇଥଲା । 
ଆଉ ମେଘର ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ବୂଝିଥ୍‌୍ବ, ଯେ ନିମଖଣ୍ତି ତରଫରେ ବେଶୀ ବର୍ଷା 
ହୋଇଥୂବାର ସମ୍ଭାବନା । ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ହାତରେ ଛତାଟି ଦେଖ । ପାଣିରେ ସୁଡୁବୂଡୁ ଓଦା । 
ଅତଏବ ସେ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ବର୍ଷାରେ । ଯେବେ ସେ ଛତ୍ରପୁର, ଗୋଲନ୍ତ, ବାଲିପଡ଼ା ବା 
କୁକୁଡ଼ାଖଣ୍ଡି ଆଡୁ ଆସିଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସିଥାନ୍ତେ। ଛତା ଓଦା ହେବାର 
ବିଶେଷ କାରଣ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ଯେବେ ରାସ୍ତା ନ ଥ୍ବା କୌଣସି ଗୀ”ରୁ ଆସିଥାନ୍ତେ। ତାଂ 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ କାଦୂଅ ବେଶି ଲାଗିଥାନ୍ତା ବା ଯେତେବେଳେ ନ ହୋଇଛି ଓ ମେଘର 
ଗତିରୁ ନିମଖଣ୍ଡି ଆଡ଼େ ବେଶୀ ବର୍ଷା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି, ଅତଏବ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି ସେ 
ସେ ନିମଖଣ୍ଡି ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦାରୋଗାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଭାବତ୍ତଙ୍ଗୀ ଓ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, ସେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ କର୍ମଚାରୀ | 


ମନ - ତା ଅବଶ୍ୟ ସହଜ । କିନ୍ଧୁ ତହସିଲଦାର ମଟର ଇତ୍ୟାଦିରେ ଯିବା ଖବର 
କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ଗଦା - ତୂମେ ନିରିଖ୍‌ କରି ଦେଖ, ତାଙ୍କର ଲୁଗା ଫେର ଓ କାମିଜିର ସାମନା 
ଦିଗଟାରେ କାଦୁଅ ଛିଟା ପଡ଼ିଛି; ଆଉ ସେହି ଛିଟାଟା ବର୍ଭମାନ ବି ଓଦା ଅଛି, ସେଥ୍ରୁ ଏଇ 
ଏକମାତ୍ର ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ ଯେ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନା ଦିଗରୁ କୌଣସି 
ଦୁ ତଗାମୀ ଯାନ ଯାଇଥ୍ଲା। ଯେତେ ଛିଟା ପଡ଼ିଛି, ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ବାଇସାଇକେଲ୍‌ର କଥା ଆସି ପାରେନା | ଅତଏବ ମଟର ଗାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ | ନିମଖଣ୍ଡିକୁ ମଟର 
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୩୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗାଡ଼ିରେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଛଡ଼ା କିଏ ଯାଇପାରେ ! ପୁଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା ଓ ଇନିସ୍ପେକୃର ତ 
ଏଠି । କିଲଟର ବା ସବ୍କିଲଟର ହୋଇଥୁଲେ କାର୍ଯୀ ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଭେଟି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନ 
ଯାଇ ଏଠାକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତେ । ଅତଏବ ତହସିଲଦାର ବାବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି | 


ମନ: ତା'ପରେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସାଥୂରେ ୟାଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ? 


ଗଦା - ତାଙ୍କ କାମିଜକୁ ଚାହଁ। ମରଳା ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ରେଖା ଠିକ୍‌ ଛାତି ତଳକୁ 
ଅଛି ଓ ତା ତଳକୁ କମିଜରେ ମଇଳା ଘଷି ହେବାର ଚିହ୍ନ ଅଛି । ଯେପରି ବାବୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ; 
ୟାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ଇଏ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଛନ୍ତି । ତହସିଲଦାର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ଓ ଇଏ କାମର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦର୍ଶାଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆସି ଛନ୍ତି । ତହସିଲଦାର 
ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ୟାଙ୍କୁ ବହ୍ମପୁରରେ ଭେଟିବାକୁ କହିଥୂବେ | 

ରାଧ୍କା - ଜିନୁ ବହୁପୁରରେ ଓକିଲ ଘରକୁ ଯିବା ଓ ଚା” ଖାଇବା କିପରି ଜାଣିଲ ? 


ଗଦା - ଆପଣ ଭାବନୁ | ସେ କାମର ଜରୋରୀ ହେତୁ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପାଖରେ ବର୍ଷୀ ପାଇଛନ୍ତି ସେ । ସେଠାରୁ ଥାନାକୁ 
ଆସିବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଥ୍‌ବ । ବାକି ଘଣ୍ଟାକ କଉଠେ ରହିଲେ ? ତାଙ୍କ କାମିଜ 
ଆଗରେ ଓ ଓଠ ତଳେ ଚା’ ପାଣିର ଦାଗ ଅଛି । କଉଁ ଜିନିଷ ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଲେ କିପରି ଦାଗ 
ଛାଡ଼ିଦିଏ ତା” ସଯନ୍ଦର୍ଶୀ ଠିକ୍‌ କରିଦିଏ । ସେ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ଵ ଘେନି 
ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେନି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରାସ୍ତାରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରି 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କଟାଇ ନ ଥଲେ । ମକଦ୍ଦମା ନେଇ ଆସିଛନି । ଅତଏବ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ ସମ୍ଭବ ¦ 


ସେହି ହେତୁରୁ ମୋର ଏ ଉପସଂହାର ! 


ମନ - ତୁମେ ଯେ ଭାବରେ କଥାଗୁଡ଼ିକର କୈଫିୟତ ଦେଲ ସେ ଭାବରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ସହଜ | କିନ୍ଧୁ ତୁମେ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ, ଏଇ ଯେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲ, ତାରି ଭିତରେ ତୁମେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ମନ ଭିତରେ କରି ଏ 
ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍ଚଗଲ ? 

ଗଦା - ହଁ, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ଏ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ¦ ତୁରନ୍ତ 
ବିଚାର ଯେତେ ଅଭ୍ୟାସ କରାଯିବ, ତାହା ସେତେ ସହଜ ହୋଇଯିବ। 


ମନ - କିନୁ ତୁମର ଏସବୁତ ଅନୁମାନ ? ଏ ମିଛ ବି ହୋଇ ପାରି ଥାନା ? 


ଗଦା - କେତେଟା ଅନୁମାନ | କିନୁ ଯୁଭ୍ିସଂଗତ ଅନୁମାନ ଅଧୂକଂଶ ସମୟରେ ଭୁଲ୍‌ 
ହୁଏନା । କେତେଟା କଥା ଯେପରି ଚା'ର ଦାଗ, ମାଟିଦାଗ ଇତ୍ୟାଦି ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଳେଷଣର 
କଥା, ସୁତରାଂ ଅଭ୍ରାନ୍ତ । Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୫ 


ମନ - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଚ୍ଛା, ଗଦାଧର ପରେ ତୂମ ସଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବା | ବର୍ଭମାନ କାର୍ଯୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଯାଉ | କଅଣ ଇତଲା ତୁମର କାର୍ଯୀ ବାବୁ । 

କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, ବଡ଼ ଶକ୍ତି କଥାଟା ଏକା ! ଆମ ଗୀ ଜି : କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ସୁବୂଦ୍ଧି ଓ ତା'ର 
ଭାରିଯା ପି : ଚମ୍ପାବତୀ ଆଜି ସକାଳ ସାତ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଶେଜରେ ମରି ଶୋଇବାର 
ଦେଖାଗଲା | 


ମନ ¬ ଦିହେଁ ଯାକ ଏକା ବେଳେକେ ? କିପରି ମଲେ ଅନୁମାନ ? ବେମାରୀ 
ହୋଇଥଲା କିଛି ? 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା ନା, କାଲି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ରାତି ଏଗାର 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଫେରିଲେ । ତା'ପରେ ଆଜି ସକାଳକୁ ଏ କାଣ୍ଡ | 


ମନ ¬ କିଛି ଯଖମ ଦିହରେ ? 
କାର୍ଯ - ଆଜ୍ଞା, କିଛି ନାହିଁ। 
ରାଧ୍କା - ଖୁଣୀ ବୋଲି ଢାଣିଲ କିମିଡି ? 


ox — ~~ 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଦି' ଜଣଯାକ କିମିତି ମରନେ ଏକାବେଳେକେ ? କେହି ବୋଧହୁଏ 
କଅଣ ଯନ୍ତ୍ର କରି ମାରିଦେଇଛି ପରା ! 

ମନ - ହୁଁ ମନ୍ତ୍ର କରିନା, ଗୁଣି କରି, ଏଁ ? ଫଉଲ୍‌ | କ'ଣ କହୁଛ ଗଦାଧର ? 

ଗଦା - ମୁଁ କିପରି କହିବି ? କିଛି ଦେଖ୍ନି, କିଛି ଜାଣିନି। ମୁଁ କ'ଣ ସଦଞ୍ଚ ହୋଇଛି। 
ଜିନ୍ଧୁ କାର୍ଯୀ ବାବୁ ଆପଣ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ କିଆଁ ? 

କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା ମୋର ନିଜର ଗୋଟାଏ ମୋକଦମା ଥୂଲା | 


ଗଦା - ହୁଁ, ଖୁଣୀ ମାମଲାର ଇତଲା ଦେବାକୁ ଆସି ଥାନାରେ ଇତଲା ନ ଦେଇ ତୂମ 
ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ତୁମ ମକଦ୍ଦମାରେ ବାହାରିଗଲ ? କିଏ ସେ ଓକିଲ ? 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ - ଇଏ, ମାନେ, ସୁରି ନାରାୟଣ ବାବୁ, ମାନେ, ନା, ନା 


ଗଦାଧର ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଲେ ଓ ମନମୋହନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମନମୋହନ 
କିନ୍ଧ୍‌ କାର୍ଯୀଙ୍କ ଏତଲାଟା ନେଇ ପଢୁଥାନ୍ତି । ସେ ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ପଢ଼ିସାରି 
କହିଲେ, “ରାଧ୍କା ବାବୃ, ଯାଅ ଦେଖ। ନା, ନା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବି । ଆମୂହତ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ! 
କଣ କହୁଛ ଗଦାର ବାବୁ ?” 
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୩୯୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ମକଦ୍ଦମାର ସବୂକଥା ନିଜେ ନ ବୁଝି ନ ଦେଖ୍‌ କୌଣସି ମତ ମନରେ ସ୍ଥାନ 


ମନ - ତୂମେ ଯିବ, ଆସନା, ଦେଖ୍ବା, ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ସାମ୍ନାରେ ତୁମର, ଅନୁମାନ 
ଗୁଡ଼ାକ କେତେଦୂର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ଓ ଆମର ଗତାନୁଗତିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେତେ ଦୂର 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ, କ'ଣ କହୁଛ ? 


ଗଦା - ଚାଲ, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ। ଅନ୍ତତଃ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କର ଅଦ୍ଧିତୀୟ 


ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରଣାଳୀର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନଟାଏ ତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ । ନା ହେ ରାଧ୍କା ବାବୁ ? 
© 


ଦୁଇ 


ଗୀ ଖଣ୍ିକର ଆକାର ତ୍ରିଶୂଳ ପରି | ଯାହା ହଉ ଗାଁର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋ ଗପ ଲାଗି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତୁମର ଦରକାର ଥୂଲେ ତୁମେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିପାର । ତ୍ରିଶୂଳର ମୂଳ ନେଇ ମଖଝିଶୂଳକୁ 
ଗଲେ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ରାସ୍ତା ପରେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ମଝିଲା ଧରଣର କୋଠାଘର | ଆଡ଼ି ବନ୍ଧା 
ସାହି ଘରକୁ ଘର ଠେଲାଠେଲି ହୋଇକି ଅମୃତ ଆଶାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ସେହି ମଝିଲା 
ଧରଣର କୋଠାଘର ଦୁଆରେ ଏମାନଙ୍କ ପୋଲିସ ମଟରଟା ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର, 
ଦାରୋଗା, ଛୋଟ ଦାରୋଗା, କାର୍ଯୀ, ସିପାହୀ ଓ ଶେଷରେ ଗଦାଧର ବାବୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । 
ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଓ ବରଣ୍ଡାରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ଆଣୁ ଠେଙ୍ଗ ଉପରେ ହାତକୁ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ, ସତେ ଯେପରି ମଢ଼କୁ ଆବୋରି ବସିଛନ୍ତି ଶାଗୁଣା ଦଳ | ପୋଲିସ ମଟରଟା 
ଆସି ଠିଆ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଘର ସେଘର ସବୁଠୁ ଖଡ଼ଖାଡ଼ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 
କେତେ ଯେ ପିଲାଛୁଆ, ଭେଶିଆ, ବୁଢ଼ା, ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯେପରି ଡେରି ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଭାଗଟା ବୁଡ଼ିଯିବ ପରା । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ଦାରୋଗା ଓ ଗଦାଧର, କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ 
ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଘେନି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ । ଘର ଭିତରୁ କନ୍ଦାକଟାର ହୁରି ଆସୁଥାଏ । 
ମାଇପେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଓ ଛୁଆ ଦି ତିନିଟାଙ୍କର । ତଳ ଓ ମଝି ସାହାଇାରେ ଦି” ବଖରା 
ଲେଖାଏଁ ପକ୍ଟା ଘର, ମଝିରେ ପକା ଅଗଣା, ସବା ପଛରେ ଚାଳଘର ଦି' ବଖରା, ରୋଷେଇ 
ଘର, ଢିଙ୍କିଶାଳ ! ମଝି ସାହାଇାର ଦି” ବଖରା ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ଓ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ | ବଡ଼ ଘର ଦିହରୁ ଛୋଟ ଘରକୁ ବାଟ | ଏଇ ବଡ଼ ଘର ଦୁଆରେ ଚାବି ଦିଆ ହେଇଚି। 
ଗୀ” ତଲିଆରୀ ଓ କରଣ ସେଇଠି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ 
ଉଠି ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । ଘର ଭିତରୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ଇନିସ୍‌ପେକ୍ର ପଚାରିଲେ - “ଏଇ ଘରଟା ଚାବି କାହା, ପାଖରେ? ।କାର୍ଯୀନ୍ଚାବି 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୭ 


ବଢ଼ାଇଦେଲେ | ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଚାବି ଖୋଲିଲେ, ଶିକୁଳି ଫିଟାଇଲେ, ପଶି ଯାଇ କହିଲେ, 
“ଏ ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ କିଏ କିଏ ଆସିଥୂଲେ ?” 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା ମୋ ଆସିବା ଆଗରୁ କିଏ ଆସିଥ୍ବେ କେଢାଣି, ମୁଁ ଆସିବା ପରେ 
କରଣ ଓ ତଲିଆଁରୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଆସନି। ତା'ପରେ ଚାବି ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । 


ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ଘରର କାନକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଖଟ । ସେଥ୍‌ରେ ଖଶ୍ତେ ଶେଯ ଓ 
ତା” ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି। ତଳେ ସତରଞ୍ଜି, ସତରୟ୍‌ଜି ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଶେଯ ଓ ଶେଯ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଫା ଚଦର ବିଛା ହୋଇଛି। ଦିଖଶ୍ରି ତକିଆ 
ଉପରେ ମୁଶ୍ଡ ଦେଇ ଦୁଇଟି ଲୋକ, ଢଣେ ପୁରୁଷ, ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ୩୦/୩୫, କଳା ସାବନା, 
ମୁହଁରେ ଦିପଟ ଛୋଟ ନିଶ, କେବଳ ଧୋତି ଖଶ୍ରିକ ଛଡ଼ା ବାକି ସବୂ ଦିହ ମୁକୁଳା, ଧୋତି 
ଆଣୁ ଉପରୁ ଉଠି ଯାଇଛି । ଫେରଟା ବିଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି, ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ, ପୁରି ଦେଲା ପରି, 
ବୟସ ପଚିଶ ତିରିଶ ଭିତରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାତା ପକା ହୋଇ ମାଙ୍ଗ କଟାଯାଇଛି। ଦିହରେ 
କୁମୁଟି ଘର ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ଅଳଙ୍କାର ପିଛିଛି, ଖଶ୍ଧି, ଧୋବ, ଫରଦୀ ଶାଢ଼ୀ | ଦିହଁଙ୍କର 
ଆଖବ ଦି'ଟା ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଖୋଲା, ଯେପରିକି ସେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଛନି। ଓଠ 
ଦୁଇଟା ଲେସିଡ଼ି ଯାଇଛି ଟିକେ। ଦାନ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ସାମାନ୍ୟ କରି । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଏକରକମ ଭାବ | ସେମାନେ ଯେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଭାବରେ | ୟାଙ୍କର 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟା ବଙ୍କେଇ ରହିଛି ଓ ତା'ର ମଧ୍ଯ ସେହି ଗୋଡ଼ଟା ! ଦିହିଙ୍କର ହାଚ ମୁଠା 
ହୋଇଯାଇଚି ଓ ଦିମୁଠା ଯାକ ଛାଚି ଉପରେ ରହିଛି । ଶେଯରେ ଛଟପଟ ହେବାର କୌଣସି 
ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଯେମିତି ଶୋଇବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି, ସେମିତି ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେପରି । 


ଦାରୋଗା ତାବୁ ତାଙ୍କ ଡାଏରି କାଢ଼ି ମଢ଼ ମାଇନା ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁ ବସିଲେ । ଛୋଟ 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ଘରର ନକ୍ସା ବନେଇ ବସିଲେ ଓ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ସେହି 
ଘରର ଜଣେ ଦିଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚରା ପଚରି କରି ବସିଲେ |! ଘରର ମଣିଷ ବୋଇଲେ, ଜଣେ 
ଚାକର ଓ ଲେଖାଯୋଖାର ଜଣେ ବିଧବା ମାଉସୀ ! ଆଉ ତିନୋଟି ପିଲା, ଦଶ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ, ଆଠ ବର୍ଷ ଓ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦୂଇଟି ଝିଅ | ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ତା 
ଆଗ ରାତିରେ ସେମାନେ ଓ ପିଲାମାନେ ସବୁ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ଖାଆପିଅ ସାରିନେଲେ। 
ବାପା ଓ ମା' ପିଲାଙ୍କୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ | 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନାମ ତୁଙ୍ଗଡୁ ଗୋପାଳ । ସେଠାରୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ରାତି ୧୧ଟା ବେଳକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ, ମାଉସୀ ଦି'ଟା ତାଟିଆରେ ଦିତାଟିଆ ଗରମ ଦୂଧ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ଟାଲି ତଳ ଘରକୁ । ଏମାନେ ତାର ଅଧଘଣ୍ଟାକ 
ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବା ଶବ୍ଦରୁ ସେ ତାହା ଜାଣି ପାରିଲେ । ଗୃହିଣୀ 
ସାଧାରଣତଃ ସକାଳ ପାଞ୍ଚ ଛଟା ଭିତରେ ଉଠି ଘର କାମରେୋଲ୍ଲାଗିଯା/ଛିଓଚାକର ଛାଜରଙକ୍କୁନ 
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ତକା ତକି କରି ଉଠାନି। ସେଦିନ ସେ ଡାକହାକ ନ କରିବାରୁ ମାଉସୀ ଓ ଚାକର ଉଠୁ ଉଠୁ 
ତେରି ହେଲା, ପ୍ରାୟ ସାତା । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବି ଦେଖନ୍ତି ଯେ, ଏମାନଙ୍କ ଶୋଇଲା 
ଘର ଦୂଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଅଛି। ଏମାନେ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟା କାନ୍ତର ଗଲା | ତଥାପି 
ଶୋଇଲା ଘରର ଦୁଆର ନ ଫିଟିବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଯାଇ ତାକ ପକାଇଲେ ଓ ଦୁଆରରେ ବାଡ଼େଇଲେ। ଶେଷକେ ବଡ଼ ପୁଅ ଆସି ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ! 
ଆଉ ଆଉ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲେ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଦୁଇଜଣ ନ ଉଠିବାରୁ ମାଉସୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ହଲାର ଡାକିଲେ ଓ ଦେଖୁଲେ ଦିହ କାକର, ସ୍ଵର ଶହଦ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଡରିଗଲେ ଓ ପାଟି 
କଲେ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଜମିଗଲେ । କାର୍ଯୀାଙ୍କି ଖବର ହେଲା । ସେ ଆସିଲେ, ମଢ଼ ଦେଖୁଲେ, 
ମାଇନା କଲେ ଓ ଜଗୁଆଳି ରଖେଇ ଘର ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଗଲେ । 


ଇନିସ୍‌ପେକ୍ର ପଚାରିଲେ ¬ ଦୁଧ ଗିନା ଦି'ଟା କାହିଁ ? ମାଉସୀ ଦେଖାଇଦେଲ; 
ମଢ଼ର ଗୋଡ଼ତଳେ କବାଟ -କୁଣରେ ଦି'ଟା ଗିନା ଥୁଆ ହୋଇଚି । ସେଥୁରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଦୁଧ ଚକିରେ ଅଛି। ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ହୁକୁମରେ ସେ ଗିନା ଦୁଇଟା ସେହିପରି ଅବସ୍ତାରେ 
ଜବତ କରାଗଲା । ଜବତ କରିବା ଆଗରୁ ଗଦାଧର ଯାଉ ମିନା ଦୁଇଟା ଭଲ କରି ଦେଖୁନେଲେ 
ଓ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ କାଚ ଭଳି କାଚ ବାହାର ତାଂ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲେ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଯେତେବେଳେ କଥଆବାର୍ରା ହେଉଥ୍ଲେ, ତା” ଭିତରେ 
ଗଦାଧର ଘରର ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲି ବୁଲି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନି, ସେତେବେଳେ ଗୁରୁଶି ପଡ଼ି ଦି'ପାଖକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନି, କେତେବେଳେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ | ଏହିପରି ବୁଲୁବୁରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ବିଛଣା ପାଖରେ ବସି ପଢ଼ିଲେ। ଦି” ମଢ଼ଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଡ଼ତଳ ଆଡ଼କୁ ଶେଯ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ପାଦରଟିହୁ ଭଳି ଚିହୃ ଥଲା । ପକେଟରୁ ଫିତା କାଢ଼ି ତା'ର ଲମ୍ବ ଓସାର ମାପିଲେ ଓ ଖଣ୍ତିଏ ରଙ୍ଗ 
ଖଡ଼ିରେ ସେହି ଚଦର ଉପରେ ସେହି ପାଦ ଚିହ୍ନର ଛବି ଆଙ୍ଗିଦେଲେ ; ତାପରେ ଗଲେ ସେ 
ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ । ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଖୁଲେ, ଗୋଟିଏ ଗେଡ଼| ଦୂଆର ବନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଛି ଓ 
ଆର ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଗେଡ଼ା ରଖୁବା ପାଇଁ ଲୁହାର ଆଙ୍କୁଶଟିଏ ଅଛି। ଗେଡ଼ା ଦେଲେ, ପୁଣି 
ଉଠାଇଲେ। ଗେଡ଼ାଟାକୁ ତାଙ୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟକାଚରେ ଭଲକରି ପରୀକ୍ଷା କଲେ। କଂଣ ଦେଖୁଲେ 
କେଜାଣି, ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଉନ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ନାକ ଫୁଲି ଉଠିଲା | ଯେପରି ଶିକାରୀ କୁକୁର 
ଶିକାରର ଗନ୍ଧ ପାରଛି। ସେ ତରବର ହୋଇ ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ। ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟାଏ 
ଟଙ୍କ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ସେଇଟା ଆଣି କବାଟ ପାଖରେ ପକାଇ ତା” ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କବାଟର ଉପର ଆଡ଼କୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କଲେ। କବାଟ ଦାଢ଼ରେ ରୁମ ଭଳି କ'ଣ 
ଲାଗିଥୁଲା | ତାକୁ ଅତି ଯନ୍୍‌ରେ ବାହାର କରି ଖଣ୍ତିଏ ଲଫାଫା ଭିତରେ ସାଇତି ରଖୁଲେ। 


ଗଦାଧରଙ୍କ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ନାକ ଟେକୁଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏହିସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସ୍ଥରିଲା,ବେଳକୁ ପୁଲିସ୍‌ଵୋଲାଙ୍କନ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୯ 


କାମ ମଧ୍ୟ ସରିଥାଏ । ଇନିସିପେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ ଗଦାଧର, ତୁମର ଗୁରନ୍ଦାଗିରି ସରିଲା 
ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 


ଗଦାଧର -ନା, ସରିଲା | ତୁମର ? 


ମନ - ଆମର ବି, ତାହା ହେଲେ ଚାଲ | ରାଧୁ, ଲାସ୍୍‌କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇବାର 


ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର | ଦେଖ ଯେପରି ଲାସ ଦେଖ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଆଦି ମିଳିଯାଏ | ଆମୂୃହତ୍ୟା ବୋଧହୁଏ | 
ଗଦା - କିପରି ? 
ମନ ¬ ବିଷ ଖାଇ ନିଶ୍ଚୟ | 
ଗଦା - ବିଷ କାଇଁ ? କି ବିଷ ? 
ମନ - ବିଷ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁଧରେ ଥୂଲା। 


ଗଦା - ତା” ମାନେ, ଏମାନେ ଦୂଧରେ ବିଷ ଦେଇ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ତିନି 
ତିନିଟା ଛେଉଣ୍ଡ ନାବାଳକ ଛୁଆ ଛାଡ଼ି, ହଠାତ୍‌ ଏ ଦୁହେଁ ଯାକ ବିଷ ଖାଇବାକୁ ଗଲେ କିଆଁ ? 


mo ms —~ 


ସେପର କହ କାରଣ ପାଇଛ ? 


ମନ ¬ ନା, ତା ପାରେନି ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦି'ଟା ଯେବେସତ କହୁଥାନି, 
ତାହେଲେ ତ ଜଣାପଡୁଛି, ସ୍ତୀ -ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବ ଥୂଲା। 


ଗଦା - ପଇସାପତ୍ରର ଗୋଳମାଳ ? 


ମନ ¬ ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ, ଏ ଜଣେ ଗୀ”ର ବିଶିଷ୍ଠ ଧନୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ; ଅନ୍ତତଃ 
ଟଙ୍କା ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହଜାର ନଗଦ ଗଣିଦେବା ବାଲା । 


ଗଦା - ତା'ହେଲେ ? 


ମନ - କହି ହଉନି | ହୁଏତ ଆମ୍ହତ୍ୟା, ନ ହେଲେ ଦୂଧରେ ଏ ମାଉସୀଟା କୌଣସି 
ସ୍ଵାର୍ଥରୁ ବିଷ ଦେଇଛି । ଯାହାର ଦୁଇଟା ପରୀକ୍ଷା ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କହି ହଉନି । 


ଗଦା - ତୁମେ ଦୁଧରେ ବିଷ ମୋଟେ ପାଇବନି, ମୁଁ କହି ରଖୁଛି | 
ମନ - ତାହାହେଲେ ତୁମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ? 


ଗଦା ¬ ମୁଁ କହିବି ଏ ନରହତ୍ୟା | ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ବା ସେହିପରି ଆହୁରି କିଛି ଭୀଣେ 
ବିଷଦ୍ଧାରା ଏ ନରହତ୍ୟା କରିଛି ଜଣେ ଲୋକ, ଯାହାର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚ | 


ମନ - ଆଉ ବାକି ତା’ ନାଟା କହିଦେଲେ ତ ହେଲା କରହ୍‌ ଦସ୍ତନଞ 7 ୭ ନା. 
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ଗଦା - କାଲି ଭିତରେ କହି ପାରିବି । 


ମନ - ହୁଁ । ଦୁଧରେ ଯେବେ ବିଷ ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ସେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସି 
ବିଷ ପିଆଇ ଦେଲା ? ଆଉ ସେ ଗଲା କଉବାଟେ ? ଦୁଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଥଲା । ସେ କ'ଣ 
ପବନ ହୋଇ ଦୁଆର ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଉଡ଼ି ବାହାରିଗଲା ? କି ବୋକାମି। ଏଇ ଯେବେ ନରହତ୍ୟା 
ହୋଇଥାଏ, ଉଡ଼ି ବାହାରିଗଲା ? କି ବୋକାମି। ଏଇ ଯେବେ ନରହତ୍ୟା ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ 
ଏର ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ମାଉସୀର ନ ହେଲେ ବନ୍ଧୁ ତୁଟୁଡୁ ଗୋପାଳର କାର୍ଯ୍ୟ । 


ଗଦା - ତୁଙ୍ଗୁଦ଼ୁ ଗୋପାଳ ? କାହିଁକି ? 
ମନ - ସେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ସେଥୁରେ ବିଷ ଦେଇଥୁ୍‌ବ- 


ଗଦା - ଆଉ ସେ ବିଷ ଖାଇ ଏମାନେ ଏତେବାଟ ଆସି, ଘରେ ମୁଗାପଟା ଛାଡ଼ି 
ସାଇତି, ଦୁଧ ଖାଇ, ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଲେ, ଆଉ ମରିଗଲେ ? କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି, 
କିଛି ଛଟପଟ ହେଲେନି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯୁକ୍ତି । 


ମନ - ତୂମ ଯୁକ୍ତି ଓ ଉପସଂହାରଠାରୁ କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ଧୁ। ହୁଁ, ସାଧୁ, ସବୁ ହୋଇଗଲା 
ତ ? ଚାଇ । ଏ ଦୂଧଗିନା ଦି'ଟା ବି ସାବଧାନରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଅ । ସେ ଯେବେ 
ଏଥୁରୁ କିଛି ବାହାର କରି ପାରନ୍ତି, ନ ହେଲେ କେମିକାଲ ଏକ ଜାମିନରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା 
ଦରକାର ହେବ। 


ଏମାନେ ଗଲେ ଚାଲି । 


ତନ 
ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ପୁଣି ସେହି ଇନିସ୍ପେକ୍ରଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ସେହି କେତେ ଜଣ 
ବସିଛନ୍ତି । ମଡ଼ା ତନଖୁ ଓ ଦୁଧ ଦେଖୁ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଯାଇଛି । ତା'ର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । 


ମନ - ତାଂ ହେଳେ ତୁମର ଏ ଅନୁମାନଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ଗଦାଧର | ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଦିଟା ଯାକ ମଡ଼ାର ଫେଟରୁ ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ଼୍‌ର ଚିହ୍ନ ଡା୍ତର ପାଛନ୍ତି। ଗଦାଧର ମୁରକି 
ହସିଲେ ! କହିଲେ - ‘ଆଉ ଦୁଧରୁ ' ? 


ମନ - ତା ବି ମାନୁଚି, ତୁମର ଅନୁମାନ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସତ | ଦୂଧରେ କୌଣସି 
ବିଷର ଚିହନ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ତୁମେ କିପରି ଅନୁମାନ କଲ ଦୂଧରେ ବିଷ ନ ଥ୍ବ ବୋଲି । 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୧ 


ଗଦା - ତୁମେ ଗିନା ଦି'ଟା ଭଲ କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ଛ ? ତା ଦେଖୁନ। ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଛ | ଏଇ ଆଣ ସେ ଗିନା ଦି'ଟା । ନିଅ ମୋର ସୂର୍ଯ୍ୟକାଚ । ଦେଖ, ଗିନାଚକିରେ ଯଉଟିକେ 
ଦୁଧ ଲାଗିଛି, ତା” ଛଡ଼ା ଗିନାରେ ଅନ୍ୟ କୌରସି ଦୁଧର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଗିନାରେ ଗରମ ଦୁଧ ପଶି 
ଆସି ଥୁଆ ହେଲା | ତା'ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେମାନେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କଲେ | ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣ, ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ଖାଇବାର ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ଗଟେ । ଅତଏବ ଦୁଆର ବନ୍ଦ 
କରିବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଦୂଧ ଖାଇଥ୍‌ବେ | ସେହି ଦୁଧରେ ବିଷ ଥୁଲା | ଦୁର ଯେବେ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିକାରେ ରହେ, ତାହେଲେ ଦୁଧର ଓ ସରର ଦାଗ ଅବଶ୍ୟ ଗିନାରେ 
ରହିବ । ଏଥୁରେ ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ନରହନ୍ତା ଏମାନେ 
ମରିଯିବା ପରେ ଆସି ଗିନା ଦିଟା ଧୋଇଧାଇ ସଫା କରି ଓ ତୁମକୁ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦୂଧ ରଖୁଦେଇ ଯାଇଟି। 

ମନ ¬ ହୁଁ, ତା ଯେବେ ହୁଏ, ସେ ଆସିଲା କୁ ବାଟେ ଓ ଗଲା କୁ ବାଟେ ? ଦୁଆରଟା 
ଯେ ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | ତୁମ କଥା ଯେବେ ସତ୍ୟ, ତାହାହେଲେ ଏକମାତ୍ର ଉପସଂହାର 
ଏଇୟା ହେବ ଯେ, ସେହି ମାଉସୀ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଓ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଆର ଖୋଲାହେଲା, ସେ ଗିନା ଦି'ଟା ମାଢି ସେଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଦୂଧ ରଖ୍‌ ତା'ପରେ ତାକହାକ 
ପକେଇଲା । 

ଗଦା - କିନୁ ତୁମେ ତ ମୃତ ଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଚ ; ସେମାନେ କ'ଣ 
କହିଲେ ? 

ମନ - ସେମାନେ ସେପରି କିଛି ତ କହି ନାହାନି ! ତେବେ ଏ ବିଷୟଟା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଫା ପଚାରିନି। ଚାଲ ଯିବା! ଆଜି ରାତିଟା ଦେଖୁଚି, ଶୋଇବାକୁ ଯୋଗ ନାହିଁ। ରାଧୁ ତୁମେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 

ରାଧ୍କା - ଆଜ୍ଞା, ହଁ | ସବୁ ତିଆରି । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ବି ଧରି ନେଇଛି। 

ମନ - ହୁଁ, ଢଳଖ୍ଆ ? ତୂମର ପେଟ ଚିନ୍ତାଟା ହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ । ଚାଲ ଗଦାଧର ! 
କିନ୍ଧୁ ଗଦାଧର ତୁମେ କିମିତି କହିଲ ଯେ, ଯେ ମାରିଚି ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ? 

ଗଦା - ସେ କଥା ପରେ କହିବି। ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଅନୁମାନ । ମୋର କହିବା ଉଚିତ ନ ଅଲା । ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ପରୀକ୍ଷା ନ କଲେ ମୁଁ 
କହିପାରିବିନି । 


ମତଲବ ତାର ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି | ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ଯେ | କିନ୍ୁୁ ତା'ର ଉଞ୍ଚା ତ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ବି ହବନି! 
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୪୦୨ 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ତା'ର ଉଞ୍ଚା ଯେବେ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ନ ହୁଏ ଓ ତା'ର ପାଦର ମାପ ଯେବେ ନଂ 


ଇଞ୍ଚ ନ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟାକାରୀ ନୁହେଁ । 


ମନ ¬ ଦିହ ଉଚ୍ଚତାରୁ ପୁଣି ପାଦ ମାପ ବି ଆସିଗଲା । ଆଉ କିଛି ? 
ଗଦା - ଆଉ ? ଆଉ ଅନେକ କିଛି ଅଛି ପରେ କହିବି । ଚାଲ | 


ସେମାନେ ଯାଇ ପୁଣି ନିମଖଶ୍ତି ଗୀ”ରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଓ ଦାରୋଗା, 


ମାଉସୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ମନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଗଲେ । ସେ ଚାକରଟାକୁ 
ବି ଅନେକ କିଛି ପଚାରିଲେ | ସେଥୂରୁ ଯାହା ଉପାଦେୟ ତାହା ଦିଆଗଲା ତଳେ- 


ମନ - ବେ, ତୁ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଅଛୁ ଏଠି ? 

ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ! 

ମନ - ମାଉସୀ ବି ତ ଏଠି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହବ ଅଛି। ସେ ଆଗେ ଆସିଲା ନା ତୁ ଆଗେ ? 
ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନା ସେ, ନା ମୁଁ ଆଗେ। 

ମନ - ହୁଁ, ତୁ ମାଉସୀକି ଆଗରୁ ଚିହିଥଲୁ ? 

ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ନା କଦାପି ନୁହେଁ | ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା' ଆଗରୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନ 


ମନ - ହୁଁ, ଭାରି ଘେର ତ, ୟା ଆଗରୁ ତୁ କଉଠେ ଥ୍ଲୁ ? 

ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ଗାରେ ଧାମର | 

ମନ - କୁଗା? 

ଚାକର - ଅଣ୍ଡାଜିଆ, ଆଜ୍ଞା ନା, ମାନେ, ଆଜ୍ଞା ଏଇ ପହଲାଦପୁର | 

ମନ ¬ ହୁଁ, ଅଣ୍ଡାଜିଆ, ମାଉସୀ ବି ତ ଆଗେ ସେଇଠି ଥୂଲା। ତା ଜାଣିଥୁଲୁ ସେଠି ? 


ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ଅଶ୍ଡାଳିଆ ମୋ ଗାଁ” ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଠି କେବେ ନ ଥ୍ଲି।| ମୁଁ ମାଉସୀକି 


କେବେ ହେଲେ ଦେଖ୍ନି ଏଇଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ! 


ମନ - ତେବେ ରେ ଶଳାଟି ଅଣ୍ଡାଳିଆ ଗୀ” ନା କିମିତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତୁଣ୍ଡରୁ ? 


ଶଳା କଥା ଲୁଚଉଚୁ ମୋ ଆଗରେ | ସତ କହ, ନ ହେଲେ ¬ 


ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର, ମୁଁ ସତ କହିବାର | ମିଛ କହିଲେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଫୁଟିଯିବ। 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୩ 


ମନ - ତେବେ କହ, ତୂ ଆଗରୁ ମାଉସୀକୁ ଚିହ଼ଥୁଲୁ ନା ଚିହ୍ନ ନ ଥ୍ଲୁ ? 
ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସତ କହୁଚି, ଚିହି ନ ଥୂଲି। 


ମନ - ଫେରେ ମିଛ। ଆଛା । ଛୋଟ ବାବୁ ପ୍ରହଲାଦପୁର କାର୍ଯୀ ପାଖକୁ ଲୋକ 
ପଠାଅ, ଏ ଲୋକଟାର ଘର ସଂସାର ଅଛି ନା କିଛି ନାହିଁ 


ଚାକରଟା ଏତେବେଳକୁ ଜିଭରେ ଓଠ ଓଦା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ; ଥରକୁ ଥର 
ଛେପ ଢୋଜୁଛି, ଯେପରି ତା'ର ତାଳୁଟା ଶୁଖ୍ଯାଉଚି। ସେ ମୁକଙ୍କ ଭଳି ବସି ରହିଲା, କିନୁ 
ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ସେ ବସିଥାଏ, ମାଉସୀକୁ ଡାକରା ପଡ଼ିଲା। 

ମନ - ହଇ ହେ, ଏ ଲୋକଟା ଅଣ୍ଡାଳିଆରେ ଥୁଲା ବୋଲି କହୁଚି ! ତୁମେ ତ ସେଠି 
ଥଲ ? ନିଶ୍ଚୟ ୟାକୁ ଦେଖୁଥ୍ବ ? 

ମାଉସୀ - ଏଁ ଗୋସେଇଁଖ୍ଆ କହିଦେଲା ? ହଇରେ ନରସିଂଅ!. ମୁଁ ପରା ତୋତେ 
ଏତେ ବୁଝେଇ କହିଲି ! 


ମନ ¬ ହୁଁ, କଣ କହିଲ ମାଉସୀ ? ସେଇଟା ତ ଖାଲି ବୋକାଟା, ସେ କ'ଣ ଏତେ 
ସେତେ ବୁଝେ | ତୁମ ଭଳି ଚାଲାକ ତ ନୁହେଁ ସେ | 


ମାଉସୀ - ମୁଁ କିଛି ଆଉ କହି ପାରିବି ନି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୁରୋଉଚି। ଆହେ ମୋର 
ଖାମିଦ, ଆହେ ମୋ ସାଆନ୍ାଣି, ତୁମର ଏ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖୁବ ହେ ସାଆନ୍ତାଣି ? 
କହି ସେ ବାହୁନେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲା ତଳେ ¦ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲା | 
ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଫାଟିଗଲା ତା'ର | ଇନିସ୍ପେକ୍ୃଟର ଡାକ୍ତର ମାଇନା କରି ଥାନାରେ ଚାକରଟା ସହିଚ 
ରଖ୍ବାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହିଙୁଦୁ ଗୋପାଳଙ୍କର ଇଚାହାର ! 


ମନ - ଏମାନେ ତୁମ ଘରକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ? 
ଗୋପାଳ - ଏମିତି ବୁଲି ଆଜ୍ଞା | ତାଙ୍କର ଆମର ସଙ୍ଗାତ କିନା | 


ମନ ¬ ହୁଁ, ସଙ୍ଗାତ ସଙ୍ଗାତୁଣୀ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ, କିଛି ନିଶ୍ଚୟ 
ଖା' ପିଅ ହୋଇଥୂ୍ବ ତ ? ଆଉ କ'ଣ ନ ଖୁଆଇ ଛାଡ଼ିଥ୍ବ ତୁମେ ? 

ଗୋପାଳ - ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ ତ ଖାଇକରି ଯାଇଥୂଲେ । ଆମର ବି ଖା'ପିଅ 
ସରିଥୂଲା। ଖାଲି ବସିଲେ, ଗପସପ ହେଲା, ପାନବିଡ଼ି ଖାଇଲେ, ଆସିଲେ! 


ମନ - ଆଛୁ, ଗୋପାଳ ବାବୁ, ଦି” ଘଣ୍ଟା କାଳ ତ ବସି କଥାବାର୍ରା ହେଲେ ୟେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! କ'ଣ ବୃଝିଲେ ଆପଣ ? ଏମାନଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଦୁଃଖ କି କଷ୍ଟ ଥ୍ବାର 
ଜାଣିଲେ ଆପଣ ? Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଗୋପାଳ - ନା, ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ତ କିଛି ନାଇଁ ବା ନ ଥଲା। ସେ ମୋ ସଙ୍ଗାତ ତାଙ୍କ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ବି ମୋ ଭାରିଯାର ସଙ୍ଗାତୁଣୀ, ତାଙ୍କ ଆମ ଭିତରେ କିଛି ହେଲେ ଲୁଚାଚୋରା ନ 
ଥଲା। ତେବେ - 


ମନ ¬ କଅଣ ତେବେ ? 
ଗୋପାଳ -ଆଞ୍ଞା ନା, ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ବାଢେ କଥା! 


ମନ - ଶୁଣନୁୁ ଗୋପାଳ ବାବୁ, ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗାତ । ସେ କିପରି ମଲେ ତା'ର 
ତଦାରଖ ଆମେ କରୁଛୁ ।! ଏଥବରେ ଆପଣଙ୍କର ପୂରା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ। ଯେତେ 
ଛୋଟ କଥା ହେଲେ ବି ସେଥ୍ରୁ ହୁଏତ ସତ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଆପଣ କହନ୍ଧ, ଦରକାରୀ କି 
ଅଦରକାରୀ ମୁଁ ବାଛି ନେବି । 


ବିଷୟରେ - 
ମନ - ହଁ, ହଁ କିସ ହେଲା ଯେ ? 


ଗୋପାଳ - କିଛି ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ କହୁଥୁଲେ କୁଆଡ଼େ ଏ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କିସ କିସ 
ହୋଇ ଏ ମାଉସୀଟା ପେଟ ହେଇଚି ନା କ'ଣ ? 


ମନ - ତା'ପରେ ? 


ଗୋପାଳ - ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯେ, ଚାଙ୍କେ କ'ଣ କରିବେ ? ଏ ଦିହେଁ ଯାକ ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ବିଶ୍ପାସୀ ଚାକର ଥୁଲେ ! ସତରେ ଆଞ୍ଞା, ସେ ମାଉସୀଟା ତାଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲା ଲାଗି 
ଯାହା ଖଟୁଥୁଲା, ତାହା ନିଜର ମାଆ ମାଇପ ବି କରିବେନି । ଗାଁ” ଗତି କଥା | ଜାଣିଶୁଣି ଗୀ” 
ଭିତରେ ବିପଟୀଟାକୁ ରଖ୍ବେ କିମିତି ? ଢଣାପଡ଼ିଲେ ତ ଢାତିଭାଇ ଅଟକିବେ। ଆଉ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ବି ମନ ବଳୁ ନ ଥୁଲା | କହୁଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଅଛି। ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କରି 


ପକାଇଲା ବୋଲି ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ କାଡ଼େ ଯିବ ସେ ? 
ମନ - ଜାଣିଲେ ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଥୁବେ, ମାରିଥ୍ବେ ? 


ଗୋପାଳ - ତା ତ କରିଛନ୍ତି। ସଙ୍ଗାତେ ଆମର ଟିକିଏ ବଦ୍ରାଗୀ ଥଲେ | ରାଗ 
ମୋହରେ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନିବେନି । 


ସେ ବିଦାୟ ହେଲେ ! ମନମୋହନ ବାବୁ ବସି ବସି କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ । ତାପରେ 
ପାଖ ପଡ଼ିଶା ହେରିକା କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହି ବିଷୟରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଥାନ୍ତି । ସେ କହୁ କହୁ କହିଲେ, “ ଆଞଜ୍ଞାଯଏ-କଳିକାଳ)¡ଘୋଗତଢଳିକାନନ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୫ 


ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ନା ଏ ଗୀ'ଟାରେ ତିନିମାସ ଭିତରେ କିମିତି ହଳକୁ ହଳ ଅଚାନକ ମରି ଶୋର 
ଯାଉଚନ୍ତି ? 


ମନ ¬ ହଁ, ହଁ, ସେ ସତ କଥା, ଯେ ମୁଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି କିସ ବି - 

ଗଦା ¬ ଟିକିଏ ରହ ମନୁ | ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଦି” ଚାରି କଥା ପଚାରିବି । କ'ଣ ହେଲା ଘଡ଼େଇ 
ବାବୁ | ଆଉ କିଏ ଇମିତି ମରିଥ୍ଲା କି ? 

ବୁଢ଼ା ¬ ଏଁ, ତୁମେ ଢାଣିନ ? ଦାରୋଗା ବାବୁ ତ ନିଢେ ତନଖ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ | 

ଗଦା - କାହା କଥା କହୁଚରି ? ସେଇ ଯେ - 


ବୂଢ଼ା - ହଁ ହଁ ବାବୁ ସେଇ, ସେଇମ, ସେଇ | କଣମ, ସେଇ | କଣକି, ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ 
ତା’ ଭାରିଯା ଦିହେଁ ଯାକ ଇମିତି ମରି ଶୋଇଗଲେ, କଂଣ ବିଷ ଖାଇକରି, ନା କ'ଣ କହିଲେ 
ତ! 


ଗଦା - କେବେଟି ? ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମାସ ହବ ନାହିଁ କି ହେ ? 


ବୁଢ଼ା - ପାଞ୍ଚ ମାସ କୁଠୁ ହବ। ହଁ, ଏଇଟା ହେଲା ଅଶିଣ, ହଇହେ, ସେ ଦିହେଁ ଯାକ 
କେବେ ମଳେଚଟି ? ହଁ, ହଁ, ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ତ! 


ଗଦା ¬ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି, ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ | ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ - 


ବୁଢ଼ା ¬ ନା, ନା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କିଆଁ ସେ ହେବେ ? ତୁମେ ତ ଆଛା ଲୋକ, ତୁମେ 
ବୋଧହୁଏ କହୁଚ ସଦେଇ ଆଉ ତା’ ଭାରିଯା କଥା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେ, ବୁଢ଼ାଟା ବିଷ ଖାଇ 
ମଲା । ବୁଢ଼ୀଟା ଚା ଦେଖୁ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମରିଗଲା | ପିଲା ଛୁଆ ତ ନ ଥୁଲେ | ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ 
ଯୋଡ଼ିକ ଚକୁଆ ଚକୋଇ ଭଳି ଚନୁଥୁଲେ। ବୂଢ଼ୀ ସହନ୍ତା କେତେକେ ? 


vs 


ଗଦା - ଓ, ହ, ସେଇଟା ତ ଜଗନ୍ନାଥ ଆଗରୁ ନା ? 


ବୂଢ଼ା ¬ ଜଗନ୍ନାଥ ଆଗରୁ ? ନା, ନା, ତାପରେ କି ? ଟୋକା ତୁମେ, ତୁମର ଏଡିକି 
ମନେ ନାହିଁ ? ଦେଖ୍ଲ ମୋର ବଅସ ଆସି ହେଲାଣି ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ! ସବୁ ଜଥା ମୋର ଖିନିଭିନି 
କରି ମନେ ଅଛି। ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଜଗା ଓ ତା ଭାରିଯା, ଭୋଦୂଅ ମାସରେ ସଦେଇ ଆଉ ତା 
ଭାରିଯା, ଆଉ ଅଶିଣ ମାସରେ ଏ ଦୁହେଁ । ମାସକୁ ହଳେ ; ମାସକୁ ହଳେ ; ମୁଁ କହିଲି ଆରେ 
ପିଲେ, ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଯୋଡ଼ି ବୋଦା ଦିଅ । ମାଜଣା କର ! ଏ ଗାଁକୁ ଜାଳ ଘୋଟିଛି। 
ନ ହେଲେ ଏମିତି କେତେ ଯିବେ। ମୋ କଥାଟା ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ¦ ଏବେ ଦେଖ 


ଗଦା - ସତ କଥା । ଆଛା ଘଡ଼େଇ ବାବୁ, କୃଷ୍ଣମୂରରିଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ 
ସଙ୍ଗାତ ନା ମଇତ୍ର ଥୁଲେ ନା ! 
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ବୂଢ଼ା - ସଙ୍ଗାତ ମଇତ୍ର ତ କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ଲୋକେ କହନ୍ତି ଜଗା କ'ଣ ଟଙ୍କା 
ରଣ ନେଇଥୁଲା କୃଷ୍ଣଠୁ। କିନ୍ତୁ ହେଇଟି ବାବୁ । ଜଗାର ସେ ଯେଉଁ ଭାରିଯାଟା, ସାକ୍ଷାତ ଗୋଟିଏ 
ସରଗର ପରି । ଭୁଆଶୁଣୀଟା ! କଗାକୁ ଚାହିଁ ହେଲାନି, ଜଗା ଯେମିତି ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ତା ଭାରିଯା 
ଥୂଲା ସେମିତି ଆଉଟା ସୁନା ଭଳି ଦାଉ ଦାଉ ! ମଲାବେଳେ ବି ଦେଖିଛି, ସତେ ଯେମିତି 
ସୁନାର ପ୍ରତିମାଟିଏ ଶୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ରନ୍‌ରେ ଗଢ଼ା | ମରି ଶୋଇଥାଏ, ଟିକିଏ ତା'ର କିଛି 
ବେଢ଼ଙ୍ଗ ନ ଥାଏ। ଜଗା ବି ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲା ନିଜେ ତ ସୁନାରୀ ବଣିଆ । କେତେ 
ରଙ୍ଗଚଙ୍ଗର ଅଳଙ୍କାର ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ି ତାକୁ ସଜେଇ ଥୁଲା ! ଆଉ ଜଗାର ସେ ସାନଭାଇଟା, 
ସୁରିଆ । ସେ ତ ଥୁଲା ଭାଉଚ୍ଚର ଗୋଲାମ ! ସତେ ଯେପରି ରାମ ସୀତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ | 
ସେଇଟା ସେଇଦିନ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଗଲାଣି ! ଏକାବେଳେକେ ବାୟା | 


ଗଦା - ହଁ ତା ତ ହେବ | ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲା ଯେତେବେଳେ | ତାହେଲେ ଜଗା 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ଗୀଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରିଥୁଲା ? ତା ଘର ଆଡ଼େ ଯା” ଆସ ନିଶେ କରୁଥିବ | 


ବୂଢ଼ା - ତା ବାପ, ମହାଜନ ଖାତଜକ ଯେତେବେଳେ, ଟଙ୍କା ତାକିଦି କରିବାକୁ ଯାଏନି 
ଆଉ କ'ଣ ? ସେ ବି ଯାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ସନେଇକି ବି ପଠାଏ। 


ଗଦା - ଓ, ସଦେଇ କି ନା ? ସଦେଇ କି କିଆଁ ? 


ବୂଢ଼ା - ଚୂମେ ଜାଣନି ପର! ! କୁଆଡ଼େ ଜାଣିବ | ଆମ ଗୀ”'ର ତ ନୁହଁ ତୁମେ | ସଦେଇ 
ପରା କୃଷ୍ଣର ବୋଲହାକ କରୁଥଲା | ତାଙ୍କର ବହୁ ଦିନର ପୁରୁଣା ଚାକରଟା | ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲା; 
କାମଦାମକୁ ପାରିଲା ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ତାଗଦା କରି କିଛି କିଛି କୃଷ୍ଠଠାରୁ 
ପାଉଥୂଲା । ଚଳୁଥୁଲେ ଦି ପ୍ରାଣୀ । ମୋ ଠୁ ଛୋଟ ହେ ! ୪ -୭ ବ୍ର୍ଷର ସାନ | ସେ ତ ଚାଲିଗଲା 
ମୁଁ ବସିଚି । କେତେ କଂଣ ଦେଖୁବି ; କେତେ କ'ଣ ଅଙ୍େ ନିଭେଇବି ବୋଲି ବସି ରହିଛି। 

ଗଦା - ଆଛୁ| ମନୁ, ତୁମେ କହିପାରିବ, ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ମରିଥୁଲେ, 
କିପରି ? 

ମନ - ଆମ୍ହତ୍ୟା । ଜଗନ୍ନାଥ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା ଯେ, 
ସେ ଦୁହେଁଯାକ ଏ ସଂସାରର କଷ୍ଟ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆମ୍‌ ହତ୍ୟା କଲେ । 

ଗଦା - କୁଥେରେ ? 


ମନ - ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ । ସେମାନେ ବଣିଆ କି ନା। ସୁନା ସଫେଇ କରିବାକୁ ପୃଷିକ୍‌ 
ଏସିଡ୍‌ ରଖ୍ଥାତ୍ତି ? ତାକୁ ଖାଇ - 


ଗଦା - ଆଉ ସଦେଇ ଯେ ମଲା ସେ କୁଥେରେ ? 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୭ 


ମନ - ସେ ବି ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ । ଏଁ, ମାନେ ; ତୁମର ମତଲବ ? 
ଗଦା - ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌୍ର ଏ ଯେ ବିଷସୁଅ ଚାଲିଛି, ଏଥ୍‌ରୁ ତୂମେ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନ ? 


ମନ - ବୁଝିବି ଆଉ କ'ଣ ? ଜଗା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ରଣରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲା ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ 
ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲା, ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ଖାଇ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ 
ଖାଇଲେ ସହଜରେ ମନୁଷ୍ୟ ମରିଯାଏ । ବଣିଆ ଘରେ ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ଅପୂର୍ବ ନାହିଁ, ଯେ ମରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ସେ ନେଲା । ଆଉ ବୁଝିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଯାଅ। ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥାରେ ବହୁତ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ଟିକିଏ ଶୋଇବା କି କ'ଣ କରିବା କାମଦାମ ସାରିଲେ, ନା ଖାଲି ଏଇ 
ବକ୍ବକ୍‌ ? 

ରାଧ୍କା - ଆଜ୍ଞା, ଜଳଖ୍ଆ କିଛି କରି ନିଅନୁ। ଏ ସିମେଇ ଜଳଖ୍ଆଟା - 


ମନ - ତୁମର ଖାଲି ପେଟ ଚିନ୍ତା । ଏମିତି ପେଟ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ତ ଯାଅ ଖାଅ, 
ମର । ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। ଏଇ କେତେଟା ସାକ୍ଷୀ ନେଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବି। 
ରାତି କେତେଟା ହେ ? 


ଗଦା - ମାତ୍ରକ ଗୋଟାଏ - 


ମନ - ଏଁ, ଗୋଟାଏ ? ଥା ଥାଉ, ଆଉ ସବୁ କାଲି ହେବ । ଚାଲିଲ ସେ ସଲ ଘରକୁ । 


ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବା। 
© 


ଚାରି 


ପୁଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶେଷ ହୋଇଚି । ପୁଲିସ ସାହେବ ଖୋଦ୍‌ ଆସି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି। ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଓ ମାଉସୀର ଡାକ୍ତର ମାଇନାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ମାଉସୀ 
ଚାରିମାସ ପ୍ରାୟ ଗର୍ଭବତୀ । ପୁଲିସ୍‌ର ଢଜେରାରେ ସେମାନେ ମାନିଚନ୍ତି ଯେ ମାଉସୀର ଓ 
ଚାକରର ବହୁ ଦିନରୁ ଭାବଥୂଲା। ମାଉସୀ ଯୌବନରେ ବିଧବା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ଏ 
ଚାକରଟାର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଗା” ଓ ଘର ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ପଳାଇ ଆସି ଏଠାରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥିଲେ ! ମାଉସୀ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀଙ୍କର ବହୁ ଦୂର ସମ୍ର୍କୀୟା; ଗରିବ ଘରର ଝିଅ | ତାଙ୍କର 
ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଓ ନିଜ ଘରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ ଦରକାର ଥୁବାରୁ, କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁଥୂଲେ । ସେ ଆସିବାର କିଛି 
ଦିନ ପରେ ଏ ଚାକରଟା ଆସେ ଓ ମାଉସୀଙ୍କର ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲିରେ ଭୁଲି ଏମାନେ ସେଉଟାକୁ 


ମଧ୍ଯ ଘରେ ରଖୁଛନି । ବଡ଼ ପ୍ରଲୋଭନ ଥୂଲା ଯେ ଦରମାନୁବ୍ନି;କେବଳ୍ପ ଖାଲପିଲ ରହିବ 


୪୦୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତା'ପରେ ଏ ଦୁଇଜଣ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ରହିଲେ ଏକାଠି । ଏତେ ଦିନପରେ ମାଉସୀ 
ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ ଓ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ିଲା, କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବହୁତ ଧଵକ୍‌୍କାର କରି କହିଲେ, ମାଡ଼ ଦେଲେ, ଓ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେବାର ଧମକାରଲେ 
ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ମାଉସୀଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ପେହ ଓ ଯତ୍ନ ଲୋଭ 
ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । କି ଉପାୟରେ କ'ଣ କରି ଆଉ ଲୋକେ ବେଶୀ ଜାଣିବେନି, 
ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦବ । ପଡ଼ିବନି ତାହାରି ଚିନାରେ ସେମାନେ ବିବ୍ରତ ଥୁଲେ | 
ଥରେ ଚାକରଟା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା ଯେ, ସେମାନେ ଦି'ଢଣ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
କାଳ ବିନା ପଇସାରେ ଚାକିରି କରି ଆସିଛନି । କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀଙ୍କର ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଟଙ୍କା ଦି'ଶହ 
ଦେବା ଉଚିତ | ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ସେଇ ଦି'ଶହ ଟଙ୍କାରେ କିଛି ଦୋକାନ ଫୋକାନ 
ଖଣ୍ଡେ କରି ଅଲଗା ହୋଇ ରହନ୍ତେ ଓ ଚଳନ୍ତେ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ରାଜି ହେଲେନି । 
ଏହି ବିଷୟ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଗୋଳ ଥରେ ଦି'ଥର ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଲିସ 
ଏସବୂ ଖୋଳିତାଡ଼ି ବାହାର କରିଚନ୍ତି। ପୁଲିସବାଲାମାନଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଏଇ 
ଦୁଇଜଣ ନିଜର କଳଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଇବା ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଗୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭାର 
ନେଇ କିଛି ଟଙ୍କା ମାରିନେବା ଆଶାରେ ଏପରି କରିଛନ୍ତି । ତା' ଉପରେ ଯେ ସବୁ କଳିଗୋଳ 
ହୋଇଚି । ତା'ର ରାଗ ଓ ପ୍ରତିହିଂସା ଅଛି । ସେଇମାନେ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ତହିଁ ଆର 
ଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମଲାଖବର ଢଣାପଡ଼ିଛି, ସେତେବେଳେ ଦୂଃଖୀ ଓ 
ମୁହ୍ୟମାନ ବାଳକମାନଙ୍କର ଅଗୋଚରରେ ସେ ଗିନା ଦୁଇଟା ଧୋଇ ଦେଇ ସେଥୂରେ ଭଲ 
ଦୁଧ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗଦାଧର ଆପରି କରି କହିଥୂଲେ ; କିନ୍‌ କିଆଁ ? ଗିନା ଦି'ଟା ଧୋଇଧାଇ 
ଅଲଗା କରି ରଖ୍ଦେଲେ ଓତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଦୁଧ ଖାଇବା କଥା ପିଲାମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି। ମାଉସୀ 
ଯେ ଦୂଧ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା, ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ । ସେ ଦୁଧ ଦବା କଥା ନ କହିଥୂଲେ 
ଓ ଗିନା ଦୁଇଟା ଧୋଇଧାଇ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥୂଲେ, କାହାର କି ସାଧ୍ୟ ଯେ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତା | 
ଏତେ ସହଜ ଉପାୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମାଉସୀ ଦୂଧ ଦବା କଥା ମାନନ୍ତା କାହିଁକି ଓ ଦୁଧ ଗିନାକୁ 
ଧୋଇ ପୁଣି ସେଥୁରେ ଦୁଧ ରଖୁ ସେଠି ଥୁଅନଛା କାହିଁକି ? ତା'ର ଜବାବ ମିଳିଲା ପୁଳିସ ସାହେବଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ଯେ ମାଉସୀ ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଚାଲାକ ହୋଇଥୂଲେ ତା କରିଥାନ୍ତା, ସେ ବୋକା ଓ 
ତା” ପଥରେ ଏପରି କୁକର୍ମ ଏଇ ପ୍ରଥମ | ସୁତରାଂ ଏଇ ଭୁଲ୍‌ । ଗଦାଧର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ତୁନି 
ହେଲେ। ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ମାଉସୀ ଓ ଚାକରଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣମୂରି ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ହତ୍ଯା କରିବା ଅପରାଧରେ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା। ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ତିଆରି । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଲିସ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ହଉଚି ଯେ ଏମାନେ 
ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ପାଇଲେ କଉଠୁ ? ଏହି ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଦରକାର ବୋଲି 
ସାହେବଙ୍କର ହୁକୁମ ହେଲା । ପୁଲିସ ଯାଇ ଏମାନଙ୍କ ରୁଗାପଟା, ଭଙ୍ା ବାକ ଖଣ୍ଡିକ, ରହିବା 
ଘର ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ତନ୍ମନତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଲେ । କିନ୍ଧ୍‌ କୌଣସିଠାରେ-ବିଷର କିଛିଚିହୁପୀଇଲେନି ଏ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୯ 


ଘର ଚାରି ଆଡ଼ ଖୋଜିଖୋଜି ଓ ଚାଳ ଦରାଶ୍ତି ମଧ୍ଯ ବିଷଚିହ୍ନ ଥ୍‌ବା କୌଣସି ବୋତଲ 
ପାଇଲେନି। ତା'ପରେ ପାଖ ଆଖ ବଣିଆମାନଙ୍କ ଘର ତଲାସ ହେଲା। କାହାରି କାହାରି 
ପାଖରେ ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ମିଲିଲା। ଢେରା ଜମାନବନ୍ଦୀ ଚାଲିଲା। ଗୀ'ସାରା ହୁଲସ୍କୂଳ । 
ବଣିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଅତିଷ୍ଠ । କିଏ ସେ ଚାକରଟାକୁ ବା ମାଉସୀକୁ ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ଦେଇଚି 
କହ | ବାରମ୍ବାର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ । ଗଦାଧର ଅବଶ୍ୟ ଏଇସବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବାହାନରେ ପୁଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଆନ୍ତି, କିନୁ ଏସବୁ ଘାଣ୍ଡ ଚକଟରେ ନ ରହି, ଗୀ ଭିତରେ, ପୋଖରୀ କୃଳରେ, ଆମ୍ବ 
ଚୋଟାରେ, ଗୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ପୂରି ଗୁରି ବୂଲଚ୍ଧି । ଯାହାକୁ ପାଆନ୍ତି, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି। କେତେ ରାଜ୍ୟର ଗପ | ମନମୋହନ ବେଳେବେଳେ ତାକୁ 
ବିଦୁପ କରି କହନ୍ତି, କି ହେ, ତୁମ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ୪ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ ଆଉ ନଅ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ ପାଦ ଥ୍ବା 
ଲୋକଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ପାଇଲ ଠିକଣା ? ଗୀ” ବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ପାଦ ମାପ 
ନବା ନା କ'ଣ ? ଗଦାଧର କହନ୍ତି, “ମୋର ଏ ଆସାମୀ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ, କହିବ ତ ଏଇ 
ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ତାକୁ ଧରେଇ ଦେବି।” 


ମନ - ସତ ? ତେବେ ଦଉନ ? 


ଗଦା - ନ ଦଉଚି ତା'ର କାରଣ, ମୋର ଜାଣିବା ଓ ତୁମକୁ ବୁଝେଇବା ଭିତରେ 
ପ୍ରଭେଦ ଅନେକ। 


ମନ ¬ ତା' ମାନେ ତୂମେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆନୁମାନିକ ଧାରଣା ଉପରେ ଚାଲିଚ । 
ତୁମର କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ। 


ଗଦା - ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧର ପ୍ରମାଣ ନ 
ଥାଇ ରହି ପାରେନା | 


ମନ ¬ ହୁଁ, ପ୍ରମାଣ ଅଛି । ଆଉ ସେ ହେଉଚି ଯେ ମାଉସୀ ଓ ଚାକର ହତ୍ୟାକାରୀ | 
ତାର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରମାଣ ମୋ ହାତରେ । 


ଗଦା ¬ ତୁମ ହାତରେ ଯେ ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ସେ କେବଳ ଭୁଲ୍‌ ; କେବଳ ଧୂଆଁ | ତୁମେ 
ତୁମ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲ, କାରଣ ତୂମେ ସିଧା ରାସ୍ତା ଜାଣନି, ଜାଣିଲେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ଚାଲିବନି। 


ମନ - ଆମେ ଯେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଚୁ, ସେଇ ଠିକ୍‌ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ତୁମେ 
ଦେଖ୍ବ, ଆମେ ଏ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଫାସି କାଠରେ ଟୁଲେଇବ୍ଧ । 


ଗଦା - ମିଛ କଥା, ବିରାଟ ମିଛ। ତୂମେ ପାରିବନି । ତୂମର ପାରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ 
ସେ ହେବ ଆଉ ଦୂଇଟା ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର ହତ୍ୟା | ଅନ୍ୟାୟ ହତ୍ୟା । ଏ ହୋଇପାରେନା ମୁଁ 
ଏହା କରିବାକୁ କଦାଚ ଦେବିନି । 
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ମନ - ତୁମେ ଦେବନି ? ଓ ଭାରି ତ ! 

ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି । ଏତେ ଭାରି ଯେ ତାକୁ ବୋହି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ତୁମର ନାହିଁ, 
କିନ୍ଧ ଜାଣି ରଖ, ମୁଁ ମୁଁ ଗଦାଧର ମହାପାତ୍ର, ମୁଁ ଜବାବ ଦଉଚି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ - 

ଏତିକି ବେଳେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଓ ଜଣେ ସିପାହୀ ସୁରିଆ ଓରଫ ସୁରି ନାରାୟଣକୁ 
ଘେନି ଆସିବାର ଦେଖା ପଡ଼ିଲା | ଗଦାଧର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଏଇଟା ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥର 
ଭାଇ ସୁରିଆ ନା ? ହୁଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ଗଲି ଭାଇ । ଫେରେ ଦେଖାହେବ ପରେ !” ଏହା କହି 
ସେ ସେଠାରୁ ଫଡ଼ କରି ସୁରିଆ ଓ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଏକମୁହା। ମନମୋହନ 
ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ ଓ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ପାଖରେ ଥବା ଛୋଟ 
ଦାରୋଗାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପ ମାରି ଜଣାଇଁ ଦେବାକୁ ଗଲେ ଯେ 
ଗଦାଧରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ | 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ସୁରିଆକୁ ଆଣି ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜିର କଲେ ।! ମନମୋହନ 
ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ କେତେ କ'ଣ ପଚାରିଲେ। ଦାରୋଗା କହିଲେ ଯେ ସେ ସୁରିଆଙ୍କ 
ଘର ଖାନତଲାସ କରିଛନ୍ତି । ଟୋପେ ହେଲେ ପୂଷିକ ଏସିଡ଼ ବାହାରିନି । ସେ କହନି ଯେ ତାଙ୍କ 
ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୁଲିସ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଖାନତଲାସ କରି ଯାହା କିଛି ପୃଷିକ୍‌ 
ଏସିଡ୍‌ ଥ୍ଲା ସବୁ ନେଇ ଯାଇଚି । ତାପରେ ତ ସେ ଆଉ ବଣିଆ! କାମ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ଏସିଡ୍‌ 
ରଖ୍ବେ କାହିଁକି ? 

ମନ ¬ ତୁମ ଭାଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀଙ୍କଠାରୁ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଧାର କରିଥଲେ ତୁମେ ଜାଣ ? 

ସୁରି ¬ ମୁଁ ତ ଜାଣେନି, ତେବେ ଶୁଣିଚି । ସତ କି ମିଛ ଜାଶେନି। 

ମନ - ସେ କଂ ଣ ହାଣ୍ଡନୋଟ ନେଇଥୂଲେ ? 

ସୁରି - ମୁଁ କିମିତି ଢାଣିବି ? 

ମନ ¬ ତୁମ ଭାଇଙ୍କର କିଛି ହିସାବ ପତ୍ର ଅଛି ? ଦେଖିବ, ସେଥ୍‌ରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ଲେଖାଥୁବ। 

ସୁରି ¬ ନା, ଆମ ବେଉସା ହିସାବପତ୍ରରେ ସେପରି କିଛି ତ ଲେଖା ନାହିଁ। ଆପଣ 
ଚାଲନ୍ତୁ; ମୁଁ ଦେଖାଇଦେବି । 


ମନ - ତୁମ ଘରକୁ ୟାଂଙ୍କର ଏ ଚାକର ଜି ମାଉସୀ, କେବେହେଲେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ସୁରି - ମୋ ଜାଣତରେ ତ ନୂହେଁ। 


ମନ - ତୁମେ ଢାଣ ଯେକୁ ବଣିଆ ଘରକୁ ଯା ଆସ କର 


ନଦି କି ନାହିଁ? 
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ସୁରି - ଯାଉଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ଜାଣିନି । 


ମନ - ମୁଁ କହୁଛି, ତୁମେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତୂମ ଭାଇଙ୍କ ଦିଆ ହାଣ୍ଡନୋଟାଟା 
ଚୋରାଇ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଯୋଗାଇଚ ? 


ସୁରି - ସତେ ? ଭାରି ଚାଲାକ ତ ଆପଣ। ମୁଁ କହୁଚି ମୁଁ ଜାଣେନି, ମୋ ଭାଇ 
ତାଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରିଥଲା ଜି ନା, ମୁଁ ଜାଣେନି ସେ ହାଣ୍ଡନୋଟଟା ନେଇଥୁଲା କି ନା, ମୁଁ ଏ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ କେବେହେଲେ କଥା ବି ହୋଇନି। ତୁମେ ପ୍ରମାଣ କର, ଯାହା 


କହୁଚ | 
ମନ - ଚୂପ୍‌ ବେ ! ଶଳା ଏକାବେଳକେ ଜଜ୍‌, ମେଜେଷ୍ଟର ବନିଗଲା | 


ସୁରି - ଆପଣ ମତେ ଶଳା ବୋଲି ଗାଳି ଦେଲେ କାହିଁକି ? ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋର ଇଜତ ନେଲେ ଆପଣ | ମୋର ଅପମାନ କଲେ | ଭାଇମାନେ, ତୂମେ ସବୁ ସାକ୍ଷୀ । ମୁଁ 
ଆଜି ଯାର ମକଜ୍ମା କରିବି । 


ରାଧ୍କା - ଏ, ହୋସ୍ରେ ଆ | ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 


ସୁରିଆ - ଯାହା କହୁଛି ଠିକ୍‌ କହୁଚି, ଆମେ ତୁମର ଚାକର ନା ଗୋଲାମ ଜିଏ ? 
ତୁମେ ଆମକୁ ଯା” ଇଚ୍ଛା ତା କହିବ ? ଏ ସ୍ଵରାଜ ଯୁଗରେ ପୁଲିସବାଲାମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ 
ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ବୋଲି କ'ଣ ଙଂଗ୍ରେସୀ ସରକାର ହୁକୁମ ଦେଇଛନ୍ତି ? 


ମନ - ଏଇଟା ପାଗଲାଟା ହେ; ଦିଅ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ! 


ରାଧ୍କା ଓ ସିପାହି ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ସୁରିଆ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ହୋଇ ଗଲା ଚାଲି। ଯୁମାନେ 


ଥୁଲେ ସେଠି, ସେମାନେ କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଭାଇ ଭାଉଜ ମଲାଦିନନୁଁ ପିଲାଟା ପାଗଳା 
ହୋଇଗଲାଣି ; ତା ମନ କୁଆଡ଼େ ଉଦ଼ୁଚି।” 


ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶେଷ ହେଲା ଏ ଦିନକ ପାଇଁ । ଫଳ ଶୂନ, ଏମାନେ କିଛି ମାତ୍ର ପ୍ରମାଣ 
ପାଇ ପାରିଲେନି ଯେ ସେ ବିଷ କୁଠୁ ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦି'ଟା ପାଇଲେ ; ଆଉ ତାକୁ କୁଠି 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ; ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଗାଏବ୍‌ କରିଦେଲେ । ଏତକ ପ୍ରମାଣ ନ ନେଲେ ଯେ ମକଦ୍ଦମା 
ଜଜଝ କୋର୍ଟରେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ବିଷଦିଆ ମକଦ୍ଦମା ସାଧାରଣତଃ ଟେକେନି, ଆଉ ଏଥ୍‌ରେ 
କେବଳ ମୁଦାଲାର ସ୍ଵୀକୃତି ଓ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ପ୍ରମାଣ ଛଡ଼ା ସିଧା ଅନ୍ୟ ସାକ୍ଷ୍ୟ କିଛି 
ନାହିଁ। ତା' ଉପରେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲେ ସବୂ ଭଣ୍ଡୁରୁ ହେବ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର 


ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଉଠିଲେ ସେଠାରୁ ! 
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ପାଞ୍ଚ 


ଗଦାଧର ମନମୋହନଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ ତ ଏକାବେଳେକେ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ | ସେଠି 
ତାଙ୍କର ଖଶ୍ରିଏ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥୁଲା । ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ, ଗୀ” ପାଖର ଗୋଟିଏ 
ବୂଦୂବୂଦୂକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଆମ୍ବ ତୋଟାକୁ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଦାଢ଼ୀବାଲା ମୁସଲମାନ ପିନ୍ଧିଛନି ଲୁଟି, ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଜ୍‌ ଟୋପି । ଟୋପି ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ କଡ଼ର 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଦରପାଚିଲା ବାଳ ଦେଖା ପଡ଼ୁଛି । ଦାଢ଼ି ଓ ନିଶ ମଧ୍ଯ ଦରପାଚିଲା । ଦିହରେ 
ସିପାହୀମାନଙ୍କ ପରି ଖଶ୍ରିଏ ଖାକି ଅଧାହାତ କାମିଜ | ଗୋଡ଼ରେହଳିଏ ପୁରୁଣା ଦରଛିଣ୍ଡା ନାଗରା 
ଅଧା ଯୋତା । ଏ ମିଆଁ ପୁଅ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଅନ୍ୟବାଟେ ଗୀ” ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଓ 
ସିଧା ଯାର ସୁରିଆର ଘର ପାଖରେ ତା!’ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ - ଗୋଡ଼ ତଳକୁ 
ଲମ୍ବାଇ ! ଘରର ଜଣେ ପିଲା ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୂଲା । ସେ ମିଆଁ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍‌ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଡରରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇଲା କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଘରୁ ଜଣେ ଭେଶିଆ ବାହାରି 
ଆସି ଟିକିଏ ଥା ଆ ମା ମା ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କିଏ ହେ ?” 


ମିଆଁ - କିଏ ଆଉ ବାପ, ମଣିଷଟାଏ ତ ଝେଷଖୁଚ | 
ଭେଣ୍ରିଆ - ତା ତ ଦେଖ୍ଲି; ତୂମ ଘର କୁଠି ? 

ମିଆଁ - ତୁମେ ଜାଣି ପାରିବନି ବାପ, ସେ ବହୁତ ଦୂର | 
ଭେଣ୍ରିଆ - ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ କିଆଁ ଆସି ବସିଚ ? 


ମିଆଁ - ବସିଗଲି, ଏମିତି । କୁଠି ତ ବସନ୍ତି, ତୁମ ପିଣ୍ଡା ବା ଆଉ କାହା ପିଣ୍ଡା, ମୋ 
ପିଣ୍ଡା ତ ନୁହେଁ, ବାଛ ବିଚାର ଆଉ କଣ ? 


ଭେଶ୍ରିଆ - ତୂମେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଛ କାହିକି ? 
ମିଆଁ - ତା ଆଉ ଆସନ୍ତି ନି ? ଏଇଟା ଯେ ତୁମ ଗୀ ! 
ଭେଡ୍ରିଆ - ଏଁ ତୁମେ କଂଣ ମୋତେ ଥଟା କରୁଚ କିଏ ? 


ମିଆଁ - ମୁଁ ? ତୁମକୁ ? ୟା ଆଲୁ, ତା କି କରିପାରେ ! ବାପ, ତା କି କରିପାରେ । 
ଏତିକି ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲେ ସୁରିଆ ଆସୁଚି ; କହିଲେ, “ଏ ଚୂପ୍‌” । 


“ଏ ଲୋକଟା କିଏ କହତ ବାପ ? ” ଏହା କହି ସେ ସୁରିଆ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ। ସୁରିଆର ନଜର ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଲୁଚେଇ 
ନେଲେ। ସୁରିଆ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବା ଦେଖ୍ଛି। ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ଥମକି ଯାଇଛି । ପଛ 
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ଫେରି ଅନେଇଛି। ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଆଡେ ନ ଚାହିଁ 
କ'ଣ ଆଖ୍‌ ମିଟିକାଟେ ମାରି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଚି । ମିଆଁ ପୁଅ ଏସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି ; କିନୁ ପଚାରିଲେ - “ଏରଟା ସୁରି ନାରାୟଣ ଘର ? ଏ ଯେ ଗଲା ଏ କ'ଣ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣ ?” 


ଭେଶ୍ରିଆ - କାହିଁକି ? ତୁମର ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ? ସୁରି ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର କଂଣ କାମ 
ଅଛି ? 
ମିଆଁ - ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ନୁହେଁ । 


ଭେଣ୍ରିଆ - ତେବେ ତା କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଚ ? ତା' ଘର ବୋଲି ତୂମେ କିମିତି 
ଜାଣିଲ ? 


ମିଆଁ - କିଆଁ ? ଦାରୋଗାଢୀ ନିଢେ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଇଚନ୍ତି। ମୁଁ ଜାଣିବି ନି ? 
ଦାରୋଗାଢୀ କଣ ଭୁଲ୍‌ କରିବେ କେବେ ? 


ଭେଶ୍ରିଆ - ତୁମେ ତେବେ କ'ଣ ପୁଲିସ ଲୋକ ? 


ମିଆଁ - ଏଁ, ମୁଁ ପୁଲିସ ହୁଏ, କି ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ ହୁଏ, ତୁମର କଂ ଣ ଅଛି ହେ ? ଯାଯା, 
ଫେରେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚଲାକି ଖେଳିବ ତ ଭଲ ହେବନି କହି ଦଉଚି, ୟା ଆଲୁ। ! ତୋବା, 
ତୋବା । 


ଭେଣ୍ରିଆ ଶଙ୍କିକରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରଟା ବି 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଦେଇ ପଶିଗଲେ ସୁରିଆ ଘରକୁ । ସୁରି ଚାହିଁ 
ବସିଥୁଲା । ସେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ । “କିରେ ଲୋକଟା କିଏ ? ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ କିସ କହୁଥ୍ଲା ରେ ?” 


ଭେଣ୍ରିଆ ସବୁକଥା କହିଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ ଯେ ସେ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ୍‌ । ଦାରୋଗା 
ତାକୁ ସୁରିଆ ଘର ଦେଖାଇ ଦେଇ ସେଠାରେ ବସାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସୁରିଆ ବଡ଼ ଭାବନାରେ 
ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲା, “ଭାଇ ଗୋପାଳ, ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିବୁ ? ତୃ ଯା 
ସେଇଟାକୁ ପାନ, କଫି, ସିଗାରେଟ୍‌ ହେରିକା ଦେଇ ହାତକରି କଥା ନେ ତ, ସେ କାହିଁକି ମୋ 
ଘର ଉପରେ ନଜର ଦେଇଛି। ନେ, ଏ ଦି' ଟଙ୍କା । ଯାହା ଖର୍ଚ ହେବ କରିବୁ ।” ଗୋପାଳ 
ଟଙ୍କା ଦୂଇଟି ଧରି ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପାନ ଭାଇ୍ଗିଲେ । ବିଡ଼ି କାଢ଼ିଲେ । ସେସବୁ ଓ 
ଗୋଟାଏ ମସିଣା ଘିନି ପୁଣି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦାଶ୍ଡକୁ ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମିଆଁ ପୁଅ ବାର୍ଡ 
କାନକୁ ଆଉଜି ଢ଼ୁଳଉଚନ୍ତି। 
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ଗୋପାଳ - ଏ ମିଆଁ ସାହେବ, ଶୋଇଗଲେ କି ? 


ମିଆଁ ଚମକି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। କହିଲେ, “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଶୋଇନି, ଶୋଇନି, ଏଇ ଆଖ୍‌ 
ବୂଢି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ନା ନଉଥୁଲି ନା ?” 


ଗୋପାଳ - ଖାଲି ତଳଟାରେ ବସିଚନ୍ତି, ମସିଣାଟା ପକାଇ ଦିଏ । 


ମସିଣା ପକେଇ ଦେଲେ। ମିଆଁ ଆସି ଚକାମାଳି ପକାଇ ବସିଲେ । ଗୋପାଳ ପାନ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁଲେ। ପଚାରିଲେ, “କାଫି ଆଣିବି ? ” ମିଆଁ ପାନ 
ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ କହିଲେ, “ବାଃ ବେଶ୍‌ ମିଠା ପାନତ ? କାଫି ? ହଁ, ଆଣ, ବସି ବସି ଆଉ 
କଣ କରିବା ? ” କଫି ଆଣିବାକୁ ବରାଦ ହେଲା । ଗୋପାଳ ଆସି ମିଆଁଙ୍କ ପାଖେ ବସିଲା | 
ଗପ ଚାଲିଲା । ମିଆଁ ଏ ସଜାର ପାଇ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଏକାବେଳେକେ ତରଳି ପାଣି 
ହୋଇଗଲେଣି । ଖୁବ୍‌ ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଗୀ” କଥା, ବିଲବାଡ଼ି କଥା, 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କ କଥା ଏମିତି କେତେ କଥାରେ କଥାରେ ମିଆଁ ସୁରିଆ କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଯେ 
ସୁରିଆ ଗୀ କାର୍ଯୀଙ୍କ ସାନ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଚି । ଗୋପାଳର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମିଆଁ କହିଲେ, “ ଆରେ 
ବାପ, ଯାହା ପଚାରିଲ ଭାରି ଗୁପ୍ର କଥା ସେ ¦ ଦେଖୁଚି, ତୁମେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ! ସେହିହେତୂରୁ 
କହୁଚି, କଥାଟା ଯେମିତି କାନକୁ ଦିକାନ ନ ହୁଏ, ବୁଝିଲ ? କଥା କଂଣ କି, ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହ ଯେ ଏଇ ସୁରିଆଟା କୃଷ୍ଣମୂରି ଓ ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଚି, ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ତା 
ଭାଇ ଯେ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥୁଲା, ସେଇଥୁରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ!” 


ଗୋପାଳ ¬ କିନଧୁ ସେ ତ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦିଟାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଚନ୍ତି। 


ମିଆଁ - ଧରି ନେଇଚନ୍ତି ସିନା ; କିନୁ ପ୍ରମାଣ କାଇଁ ? ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେବେ ବିଷ 
ବାହର!, ତେବେ ଅବା କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା | ତା” ତ ବାହାରିଲାନି । ଏବେ ବି ଯେବେ ସେମାନେ 
କୁଠି ବିଷ ନୂଚେଇ ରଖ୍ଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ, ତାହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ସୁରିଆ ଉପରକୁ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିବନି । ତା” ନ ହେଲେ, ସୁରିଆକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଯେ ସନ୍ଦେହ କରିଚନ୍ତି, ତାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଧରିବେ | 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସୁରିଆ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ଲାଗି ଦାରୋଗା ବାବୁ ମତେ ଏଠି ବସେଇ 
ଦେଇଚନ୍ତି ନା । ଏକଥା କାହାରିକୁ, ହେଇ ହେଇ ସୁରିଆକୁ ମୋଟେ କହିବ ନାହିଁଟି। 


ଗୋପାଳ - ଓ, ଏମିତି ତେବେ କଥା ବିଚରା ସୁରିଆ ତ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା 
ତେବେ । 


ମିଆଁ - ବିପଦ ବୋଇଲେ ବିପଦ। ତା' କପାଳ ଯେବେ ତେଜ ଥୁବ, ତାଂ ହେଲେ 
ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଘରୁ ବିଷ ବାହାରିବ। ନ ହେଲେ ବଡ଼ ବିପଦ । 
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ଏ ବାପ, ମୁଁ ଟିକିଏ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼ୁ ଆସେ’ । ପେଟଟା ଠିକ୍‌ ନାଇଁ କାଲିଠୁ | ମୁଁ ପାରିବିନି 
ଏ କାମ କରି | ଥରକୁ ଥର ପଡ଼ିଆକୁ ଧାଇଁବି ନା ଏଠି ପହରା ଦେବି ? ଦାରୋଗାଙ୍କୁ କହେ, 
ଯେବେ ଆଉ କାହାକୁ ପଠାନ୍ି। ଇଆ ଆଲୁ କହି ସେ ଉଠିଲେ। 


ଗୋପାଳ - ତୁମେ ତେବେ କ'ଣ ଆଉ ଆସିବ ନି ମିଆଁ ପୁଅ | ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କରି ମନଟା ବସି ଯାଇଥଲା । ଆସିବ ନିଶ୍ଚେ ଏଁ ? 


ମିଆଁ - .ଖୋଦା କା ମି, ଦେଖାଯାଉ, କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଗୋପାଳ ସୁରିଆ 


ପାଖକୁ ଯାଇ ତୀକୁ ଏସବୁ କଥା କହିଦେଲା | 
© 


ଛଅ 


ମିଆଁ ସେଠରୁ ଉଠି ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ସେଇ ବୁଦିବୂଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଆତ୍ବତୋଟା ଆଡ଼କୁ 
ସେ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗଲେ ଛପି । ତାପରେ ସେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରିଲେ ଗଦାଧର ବାବୁ; 
ହାତରେ ସେଇ ବ୍ୟାଗଟା | ସେ ଚାଲ ଚାଇ ହୋଇ ଗଲେ ସ୍ତୁଲ ଘରକୁ । ଦେଖ୍ଲେ ମନମୋହନ 
ଦି'ଟା ବେଞ୍ଚ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ଶୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ଦାରୋଗା! ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଫେଣା 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ଧରି ବସିଚନ୍ତି ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ପକାଇ । ଗୋଟା ଗୋଟା 
କଦଳୀ ଛଡ଼ଉଚନ୍ତି ଓ ପାଟିରେ ଗଳେଇ ଦଉଚନ୍ତି। ଗଦାଧର ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଫେଣାରୁ 
ପ୍ରାୟ ଅଧେ ସରିଥୁଲା। ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ଭୋକ କରୁଥଲା ଯେ ଏ 
ଯାଗାଟାରେ ତ ଆଉ କିଛି ମିଳେନି, ଏଇ କଦଳୀ ଫେଣାଟା ପାଇଲି, ଆପଣ ନିଅନୁ। ଆପଣଙ୍କୁ 
ବୋଧହୁଏ, କଦଳୀ ଭଲ ଲାଗେନି, ନା ? ଭଲ ପାଚି ନାହିଁ, କଷା କଷା ଲାଗୁଚି, ନେବେ ? 
ଏହା କହିବା ଭିତରେ ଆଉ ଦୂଇଟା ସରିଲାଣି | ଗଦାଧର ମୁଡ଼ୁକି ହସି କହିଲେ, ‘ନା, ନା, 
ମୋର କଦଳୀ ଦରକାର ନାହିଁ।' ଦାରୋଗା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଗଦାଧରଙ୍କର ଏ କଥାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ସମର୍ଥନ କଲେ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଦଳୀ ପାଟିକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ¦ ଦାରୋଗା କଦଳୀ ଖୁଆରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବା ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ବେଆଦବି ଭାବି ଗଦାଧର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେ ନିଘୋଡ଼ ଶୋଇଛନ୍ତି। ଘୁଟୁଡ଼ିରେ ତାଙ୍କର ଓଳିଆ ପେଟ ଯେପରି ପଡୁଚି 
ଉଠୁଚି । ଘର ଚାଳଟା ମଧ୍ଯ ଯେପରି ପଡ଼ୁଚି ଉଠୁଚି । ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ। ତା'ପରେ 
ସେ ବେଲୁନ୍‌ ଭଳ୍ନି ପେଟରେ ଆଙଟୁୁଠି ଟିପି ଡାକିଲେ । ‘ମନମୋହନ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ପଦ ଓ 
ଦଶବାର ଥର ଆଙ୍ଗୁଠି କେଞ୍ଚା ପରେ ମନମୋହନ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | କହିଲେ, 
‘ଏ, କିଆଁ ଚିନାର କରି ଘର ଭାଙ୍ଗୁଚୁମ।” 
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ଗଦା - ଘରଟା ମୋ ଚିଜାରରେ ଭାଙ୍ଗିବାର କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ। ଯଦି ଭାଟି 
ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ତୋ ଘୁଟ୍ଗୁଡ଼ିରେ । 


ମନ - କେତେ ମିଛ କହୁଛୁରେ ଗଧା! ମୁଁ ତ ଖାଲି ଆଖ୍‌ ବୃଢି ଟିକିଏ ଏଇ ମକଦମା 
କଥା ଭାବୂଥଲି । ଆଉ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଇଲି କେତେବେଳେ ? କିଆଁରେ କଂ'ଣ ହେଲା: ମୁହଁଟା 
ଆମ୍ଭିଳେଇ ଦେଲୁଯେ । 


ଗଦା - ନାଇଁ, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭାଉଚଙ୍କ କଥା । ଆହା, ବିଚାରୀ, ବରାବର ଶୁଖ୍‌ 
ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଚି ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ଭାବୂଥ୍ଲି, କଂ ଣ ହେଲା । ଏଥରକୁ ବୂଝି ପାରିଲି । 


ମନ - ତୋ ଭାଉଜ ? ମାନେ ? ଓ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା କହୁଚୁ । ସେ ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଚି ? ହଁ, 
ମୋର ବି ସେହିପରି ମନେ ହେଉଚି । କିଆଁ ? କଣ ବୃଝିଲୁ ? 


ଗଦା - ଗୋଟେ ଭୂମିକମ୍ପର ଗର୍ଚନ ଯେବେ ରାତିଯାକ କାନ ପାଖରେ ହୁଏ, ତାହେଲେ 
କାହାରିକୁ ବି ନିଦ ଲାଗିପାରେ ? ବିଚାରି ନ ଶୋଇ ନ ଶୋଇ ଏପରି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଛନି ନିଶ୍ଚୟ | 


ମନ - ହୁଁ | କ'ଣ ଏଇ କଥା କହିବା ଲାଗି ମୋର ଭାବନା ନଷ୍ଟ କଲ୍ଧୁ ? 
ଗଦା - ଭାବନା ନା ସ୍ଵପ୍ନ ! ସେ ଯାଉ, ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବ ? 
ମନ - କଣ ? 


oo 


ଗଦା - ମୁଁ ଟିକିଏ ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରନ୍ତି । ଅନୁମତି ପାଇଁ 
ଟିକିଏ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁବେ ? 


ମତା କିଆଁ। 

ଗଦା - ମୋର କିଛି କଥା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାର ଅଛି । 

ମନ - କ'ଣ ? 

ଗଦା ¬ କହିଲି, ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି, ତୁମକୁ ନୁହେଁ ? ଲେଖୁବ କି ନାହିଁ କହିଲ ଆଗେ | 


ମନ - ବୃଥା ଭୂଆଁ ବୂଲୁଚୁ ଗଦା, ବୃଥା ଭୂଆଁ ବୁଲୁଚୁ । ସେମାନେ ତ ଅଧା ଫାଶୀ 
କାଠରେ ଝୁଲି ସାରିଲେଣି। ଖାଲି ସେ ବିଷକୁଠୁ ପାଇଲେ ତା'ର ପ୍ରମାଣଟା ପାଇ ପାରିଲେ - 


ଗଦା - ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତା ତୁମେ କାଲି ପାଇବ। 
ମନ - ମାନେ ? 


ଗଦା - ମାନେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆଜି ରାତିରେ ନହେଲେ କାଲି ସ୍ମଳାଳେ ପାଇବ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୭ 


ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଘରର କୌଣସି ଯାଗାରେ ବିଷ ଶିଶି ରଖା ଯାଇଚି ! ଦୁମେ ଧାଇଁ ଯିବ, ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ବିଷ ଶିଶି ପାଇବ । 
ମନ ¬ କିନୁ, ତାଙ୍କ ଘର ତ ଖାନତଲାସ ହୋଇଚି, କିଛି ମିଳିନି । 


ଗଦା - ଏଥରକ ମିଳିବ | 


~~ ~~ 


ମନ - ଏ ସବୁ ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ? ଡୁ କିମିତି ଢାଣିଲୁ ? କିଏ ସେ ଚିଠି ଦେବ ? 


ଗଦା - ଆଛା, ଚିଠି ପାଅ, ଜିନିଷ ମିନୁ । ତା' ପରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ପାଇବ । 
ଏବେ ଲେଖ୍ଦିଅ ତ ! 


< ~~ 


ମନ - ଉହୁଁ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି। ତୁ କ'ଣ ମୋତେ ଥଟା କରୁଛୁ ? 
ଗଦା - ମୋଟେ ନା | କହୁଚି ଏକଦମ ଖାଣ୍ଡି ସତ କଥା | 


ମନ - ତା” ଯେବେ ସତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ତ ଆମର ମକଦଦମା ପୂରା ହୋଇଗଲା । 
ଆଉ ତୂଯେ କହୁଥ୍ଲ ¬ ? 


ଗଦା - ମନୁ ଭାଇ, ମନୁ ଭାଇ ! ତୂମେ କଂ ଣକରି ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍ପେକୃଟର ହେଲ, ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରୁନି । ଥାଉ, ଥାଉ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ନିଜର ଗଢପାଶ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇ ହୁଅନି, ସୁନା ଭାଇଟି 
ପରା, ଲେଖ୍ଦିଅ | 


ମନ ¬ ତୁ କ'ଣ ଇଲେ ବହୁପୁର ଯିବୁ ? 


ଗଦା - ନାଇଁ ତ, ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ତୋ ଚିଠିଟାନେଇ ଏଠି ବସି କଣ ଚାଟିବି ? 
କାହିଁକି ବୃଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚୁ ଭଲା ? ଚିଠି ଖଶ୍ରିକ ମୁଁ କହିଲା ବେଳକୁ ଲେଖୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ତ ଏତେ ବେଳକୁ କଡ଼େ ଶୋଇ ସାରନ୍ଧୁଣି । 


ମନ - ହୁଁଃ, ମୁଁ ଯିମିତି ଶୁଏ ଖାଲି, ଆଚୁ, ଆଛା, ନେ | 


ଏହା କହି ସେ ମୁଣ୍ତତନୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଓ ଝରଣା କଲମ ବାହାର କରି ଲେଖ୍ଦେଲେ, 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନେଇ ସେ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଗଦାଧରକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା 
ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ ! ଗଦାଧର ସେଇଟିକୁ ନେଇ ପକେଟରେ ରଖ୍ଲେ, ତାପରେ 
ମନମୋହନଙ୍କ ଦି କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆରେ ଆରେ! କହିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଖଟରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ହଁ, ଏଥର ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଖୁବୂଜଢି, ନାକ ଆବାଜ କରି, ଶୋର 
ଶୋଇ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଭାବୂଥା। ଏଁ, ସୁନା ଭାଇଟି ପରା ମୋର, ଧୋରେ ବାୟା ଧୋ | 
ଆରେ ବାୟା ଆ। ମୁଁ ଯାଉଚି ଟା ଟା ।” ସତକୁ ସତ ଏଇତକ କଥା ଭିତରେ ମନମୋହନ 
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୪୧୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆଖ୍‌ ବୂଢି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ନାକ ଡାକି ଉଠିଲା । ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଇଗଲେ ଚାଲି 


ସେଠାରୁ 
° 


ସାତ 


ମାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ଅନୁମତି ଧରି ଗଦାଧର ଜେଲକୁ ଗଲେ । ଜେଲରଙ୍କୁ ଅନୁମତି ପତ୍ର 
ଦେଲେ। ଜେଲର ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ନିଜ ଅଫିସରେ ବସାଇଲେ । ୱାଡ଼ରକୁ ବନ୍ଦୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଆଣିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ | ଭିତର ଦୂଆର ଖୋଲିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ ବନ୍ଦୀ ଦୁଇଜଣ ଆସି 
ହାଜର ହେଲେ । ସେମାନେ ଭୟରେ ଓ ଆତୁରରେ ଯେପରି ମାଟି ଭିତରେ ପଶି ଗଲେଣି। 
ଗଦାଧରକୁ ଦେଖୁ ମାଉସୀ କହି ଉଠିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର ଦୋଷ କରିଥ୍ଲି ବାବୃ, ମିଛରେ 
ମୋତେ ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛ ? ଧରମ ଅଛି, ନିର୍ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଯେ ଦିଏ” - 


ଗଦା - ଅୟ ଧର ମାଉସୀ | ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ; କିବୁ ପୁଲିସର ବା ଦୋଷ 
କ'ଣ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲା, ସେମାନେ ସେହିପରି କଲେ | ଏଣିକି ତୁମ ପ୍ରାଣ 
ତୁମ ହାତରେ । ତୁମେ ଯେବେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ମୋ କହିବା କଥା ଅନୁସାରେ ଚଳିବ ଓ ମୋ 
କଥାରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦେବ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସତ କହୁଚି, ତୁମକୁ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳେଇ 
ନେବି। 

ଚାକର - ହଁ ବାବୁ, ଆମେ ସତ ସତ କହିର୍ବୁ। ବାବୁ, ଆମକୁ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳେଇ ନିଅ! 
ବାବୁ, ଆମେ କିଛି କରିନୁ ବାବୁ - ଖାଲି ମିଛରେ - 


ମାଉସୀ ¬ ତୁନି ହୁଅରେ ନିରଂଶିଆ । ତୁ ତୁନି ହ। ମୁଁ କହିବି, ହଁ ବାବୁ, ତୁମେ ତ 
ପୁଲିସ ଲୋକ, ଆମକୁ ଇମିତି ପାପଳେଇ, ସାକୁଳେଇ, ଏତେ ଦୂର ଆଣି, ପୁଣି ସାଉଁଳଉଚ, 
କଂ ଣ ଫାଶି କାଠରେ ଝୁଲାଇବାକୁ - 


ଗଦା - ମାଉସୀ, ମୁଁ ପୁଲିସ ଲୋକ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୁମର ଶତୁ ନୁହେଁ । ପୁଲିସ୍‌ ଯିମିତି 
ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜି ତୁମକୁ ଫାଶି କାଠରେ ଝୁଲାଇବାକୁ ଯାଉଚି, ମୁଁ ସିମିତି ତୁମ 
ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜି ତୁମକୁ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି। ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମୁଁ ଜାଣେ କିଏ ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀ, କିଛୁ ମୋ ଢାଣିବାରେ ତ ହବନି। ପ୍ରମାଣ 
ଚାହିଁ। ତୁମର ଯେବେ ମୋ କଥାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଚି, ତାହେଲେ, ମୁଁ ଯାହା ସବୁ ପଚାରିବି ସତ 


ସତ କହ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି । ତୂମ ଭାଗ୍ୟ ତୂମର ! ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ କରିପାରେ । 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୯ 


ମାଉସୀ - ତୂମେ ସତ କହୁଛ କି ମିଛ କହୁଛ | ଆମକୁ ଆମରି ମୁହଁରେ ଧରେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ଫାନ୍ଦ କି କ'ଣ, ମୁଁ କିମିତି ଢାଣିବି ? 

ଗଦା - ତା'ର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି, ତା ଉପରେ ବିଶାସ କରିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଁ କହି ନ ପାରେ, ଏଣିକି ତୁମର ଖୁସି। 

ମାଉସୀ - ତୂ ପୁତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହିବ, ତୁ ତ ଆମକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଉନି ? 

ଗଦା - ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ? ତୁମ ମୁଣ୍ଡ କଣ, ମୋର ଯେବେ ପୁଅ ଥା'ନ୍ଥା, ତା ମୁଣ୍ଡ ବି ଛୁଇଁ 
କହନ୍ତି - 

ମାଉସୀ - ହଉ, ହଉ ବାପ, କ'ଣ ପଚାରୁଚୁ ପଚାରେ | 


ଗଦା - ବେଶ୍‌, ସୁନା ମାଉସୀଟିଏ ! ଆଛା ମାଉସୀ ଠିକ୍‌ ମନେ କରି କହ | ସେଦିନ 
ରାତିରେ ତୁମ ସା'ନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଗଲେ ଚାଲି ବନ୍ଧୁ 
ଘରକୁ ? ତୁମେ ଦିହେଁଯାକ କ'ଣ କଲ ? 

ଚାକର - କହନା ଲୋ, କିଛି କହନା | ହଁ, ମୁଷିଲରେ ପଡ଼ିବୂଟି। 

ମାଉସୀ - କିଆଁମ ? ଆମେ କଂଣ କରିଥ୍‌୍ଲେଇଁ କି, କହିବାନି.? ପଚାରୁଚି 
ଯେତେବେଳେ ପୁଅ, ନ କହିବା କିଆଁ ? ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ଅଛି ? 

ଗଦା - କିଛି ନାହିଁ ମାଉସୀ ! ସେଥୂରେ ତୁମର ଭଇ ଛଡ଼ା ମନ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ। ସେଇଟା 
ବୋକାଟା | ତା” କଥା ଶୁଣନି । ତୁମେ କହିବଟି ତୁମ ଭଳି ବୃବିମତୀ, ଚାଲାକ ଚତୁର ମାଉସୀଙ୍କ 
ଏ ବୋକାଟା କ”ଣ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ? 

ମାଉସୀ ¬ ଶୁଣିଲୁରେ ନିର ଇଁଶିଆ, ଶୁଣିଲୁ ? ତୁ ମତେ ପୁଣି କହୁ ବୋକା ବୋଲି ନା ? 
ତୁଇ ନିରେଇଁଶିଆ ତ ମାଡ଼ ଡରରେ ସବୁ ଖୋଲି କହି ଦେଲୁ ବୋଲି ଆମର ଏ ହୀନି ଅବସ୍ଥା । 
ନ ହେଲେ ସେ ଓଳିଆତୋଟା ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା ? 

ଗଦା ¬ ଠିକ୍‌ କହିଚ ମାଉସୀ । ତା” କଥା ଶୁଣନି । କ”ଣ ହେଲାଟି ? 

ମାଉସୀ ¬ କୁ କଥା କହିଲୁ ପୁତ ! 


ଗଦା - ସେଇ ଯେ ପଚାରିଲି, ତୁମେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲ, ସାଂନ୍ତ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଘରୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ | 


ମାଉସୀ - କଥା କଂ ଣ କି ପୁଅ, ଏମାନେ ଚାଲିଗଲେ ! ଆମେ ଖା'ପିଅ ସାରି ଶୋଇବାକୁ 


ଯାଉଛୁଁ, ତଲିଆରି ଆସି ଡାକ ପକେଇଲା । କହିଲା, କାର୍ଯୀବ୍ରାବୁ ଡାକୁଚଚି। ] ଅଚପେଇଶିଆ 
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କହିଲି ତୂ ଯା। ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଡାହାଣୀ ଖାଇଯିବ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଜା ଭେଶ୍ରିଆଟା। ଅନ୍ଧାର 
ହେଲେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବନି। ସେ ଦିନ ସିମିତି - 


ଗଦା - ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ | ତୁମେ ବୋଲି ତାକୁ ଚଳେଇ ଦଉଚନା | ତା'ପରେ କ'ଣ 
ହେଲା - 


ମାଉସୀ! - ସେ କହିଲା ତୁ ଚାଲ | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କିମିତି ଆସିବି। ମୁଁ କହିଲି ପିଲାଗୁଡ଼ାଏ 
ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଶୋଇଚଚ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିକରି କିମିତି ଯିବି ? 

ଗଦା ¬ ହଁ, ତା ଉତୂରୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଗଲ ? 

ମାଉସୀ! - ଗଲି କିମିତି ମ ? ମୁଁ କ'ଣ ଯାଉଥ୍ଲି ? ମୁଁ ତ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ କରିଦେଲି। ସେ 
ଯୁ ତଲିଆରି , ସେ କହିଲା - ଚନା, କାର୍ଜୀବାବୁ କହିଚନି, ତୁମେ ଦୂହେଁଯାକ ଚାଲଂ ମୁଁ କହିଲି, 
'ଆମେ ଗଛଜଳାଟି, ତୋ ଆଖ୍‌ କ'ଣ ଫୁଟି ଯାଇଛି ନା, ତୋ କାନରେ ପଥର ପଡ଼ିଚି । ପିଲାଏ 
ଏକୁଟିଆ, ଘରେ କେହି ନାହାତି। ଦୂହେଁ ଯାକ କିମିତି ଯିବୁ ?? 


ଗଦା - ତା'ପରେ ସେ କହିଲା ଯେ, ଜରୁରି କାମ | ଏଇ ତ ବାଟ | ଇଲେ ଯିବ ଆଉ 
ଇଲେ ପଳେଇ ଆସିବ,” ଏଇଆନା ? 


ମାଉସୀ ¬ ହଁ ରେ ବାପା ? ସେଇଆ | ଏ’ ତୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 


ଗଦା - ଆଛା, ଛାଡ଼ ସେ କଥା ତୁମେ ଗଲ ! ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଗଲ ନା 
ଖୋଲା ଥୂଲା। 


ମାଉସୀ - ମତେ କ'ଣ କରି ପାଇଛୁ କିରେ ପୁଅ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର, କୁକଥା ନାହିଁ ସେ 
ଥରେ, ଗାଁଟା ଯାକରେ ଏତେ ଚିଜ ଭଲା କାହା ଘରେ ଅଛି ? ଖାଲି ଲୋକଙ୍କ ପାଣିରୁ ନାଳ 
ଗଡ଼େ ଆମ ଘରର ଚିଜ ସରଞ୍ଚାମ ଦେଖୁଲେ। ମୁଁ ଘରଟା ମେଲା କରିଦେଇ ଯାଆଚ୍ି ? ଖାସା 
କହିଲୁ ତ ? 


ଗଦା - ନା” ମୋର ଭୁଇ୍‌ | ତାଲୀ ଲଗେଇ ଦେଇଗଲ ବୋଧହୁଏ ? କାରି କ'ଣ 
କହିଲା ? 


ମାଉସୀ - ସେ ଆଣୁକୁଡ଼ାର କ'ଣ କମ୍‌ ବହପ | ସେଦିନ ଆଛୁ। କରି ଦିପଦ ଶୁଣେଇ 
ଦେଇଛି ମ, ତା” ମନ ମାନୂଥ୍ବ ଯେ | ରାଇଜଳା, କ”ଣ କରି ଆମକୁ ପାଇଥ୍‌ଲାକି ? ସେ 


ଗାତପଶା ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ତୋଟି ଚିପି ଘର ଭରି କରୁଚି ବୋଲି ଭାବିଚି ସମସ୍ତେ ଡରି ପରି, 
ଯୁ ପାତ୍ରରେ ଖାଇବ, ସେହି ପାତ୍ରରେ - 
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ଗଦା - ତା ତୁମେ ଆଉ କାର୍ଯୀ ସେଇଟା କଥା କହନ୍ତି । କଣ କହିଲାଟି ? ସେଇ ଜଗାର 
ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ କଥାନା ? 


ମାଉସୀ - ସତ ସତ ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣିଚୁ ? ଏଁ ତୁ କିମିତି ଢାଣିଲୁ ? ତୁ ତୁ ସେଠି 
ନଥ୍ଲୁ ? ମୁଁ ତତେ ତ ଦେଖ୍ନି ? 


ଗଦା - ନା, ତୁମେ ମତେ ଦେଖ୍ନ | କେତେ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲା ତୁମକୁ ? 


ମାଉସୀ - ଟଙ୍କା, ତା ଟଙ୍କା ପୋଡ଼ିଯାଉ, ସେ ପୋଡ଼ିଯାଉ | କି ଟଙ୍କା ଦେଖାଇଲାରେ ! 
ମୁଁ ତ ନାଂକୁ ମାତ୍ର କହିଥ୍‌ଲେ ମୋ ସାନ୍ତ ସାନ୍ତାଣୀ କୋଡ଼ିଏ କି ଦି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଥା'ନ୍ତେ। ଆଉ କ'ଣ ନା ନେ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେ, ସେ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ଆଣି ଦେଲେ ଆଉରି 
ଦଶଟା ଦେବି । ଦଶଟା, ଛିଆ ଛିଆରେ ତୋର “ଦଶ ଟଙ୍କା, ଦେଲି ଦି' ପଦ ଶୁଣାର କଷିକରି 
ତା ଉପରେ ପୁଣି ଧମକ । କିଆଁମ ମୁଁ କଣ କରି ପକାଇଲି କି ? ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ିରା ରଖୁଚି। ମୁଁ 


ତ ତୁମ ମାଇପିଙ୍କ ଭଳି ଘରେ ଘଇତା ବସେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବାର ଅଣ୍ଡିରା ଗୋଟଉନି । 


ଗଦା ¬ ନାଇଁ ମାଉସୀ, ତୁମ ଭଳି ସତୀ କିଏ ? ତେବେ ସେ ତୁମକୁ ଧମକେଇଲେ, 
ଏକଥା ଯେବେ କାହା ଆଗରେ କହିବୁ, ତା” ହେଲେ ତୋର ପେଟ ହବା କଥା କହି, ତତେ 
ଗା'ରୁ ବାହାର କରିଦେବି ନା ? ଆଛା ମାଉସୀ ମୁଁ ଯାଉଚି । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି, ମୁଁ ତୁମ 


a) Raa a 


ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତୁମେ ଏଇ ଦି ତିନି ଦିନ ପରେ ମୁକୁଳି ଯିବ। 


ମାଉସୀ - ତୋ ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଭ ବରଷୁରେ ପୁତ, ତୋ ଭାରିଜାର ହାତକାଚ ବଜର |! 
ମହାପ୍ରଭୁ ତୋତେ ରଖେ। 


ମାଉସୀର ଆର୍ଶୀବାଦ - ବର୍ଷା ଭିତରେ ଜେଲରଙ୍କୁ ଠାରି ଗଦାଧର ଦେଲେ ଚମ୍ପଟ | 
© 


ଆଠ 


ସେ ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ୮ଟା | ସୁରିଆ ତାଂ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଗଲା, 
ଖୁବ୍‌ ତୁନି ତୁଳି ହୋଇ | ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ ! ଆର ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷତ | 
ତା ବାଡ଼ିଆଡ଼ଟା ଚାରିଆଡ଼ୁ ବାଡ଼ଘେରା | ବାଡ଼ି ଭିତରେ ଶାଗ ପରିବାପତ୍ର ଗଛ ଓ ବୁଦା | ବଡ଼ 
ଗଛ ଭିତରେ ଦୂଇଟା ଆମ୍ବଗଛ ଓ ଗୋଟାଏ ତିନ୍ତୁଳି ଗଛ । ସେ ସିଧା ଗଲା ତିନୁୁଳି ଗଛ ମୂଳକୁ | 
ଟର ପାରି ଗଛ ମୂଳରୁ ପ୍ରାୟ ଦି ହାତ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। ଖଣଚି ଧରି 
ଖୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରାୟ ୫/୧୦ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ତାରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଶିଣି 
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ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଓ ସେଥୁରୁ କ'ଣ ଢାଳି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଶିଶିରେ ଭରତି କଲା! 
ତା'ପରେ ସେ ଗାଡ଼ରେ ହାତ ପୁରାଇ ଗୋଟିଏ, ଛୋଟ ଟିଣ ବାକ୍ସ ବାହାର କଲା | ସେଥ୍ରୁ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଗଜ ବାହାର କଲା ¦ ଟର୍ଟ ଆଲୁଅରେ ଖଶ୍ରିଏ କାଗଜକୁ ଦେଖୁଦେଇ ରଖୁଦେଲା ଓ 
ଆର କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ନିଠେଇ କରି ପଡ଼ିଲା ଏପଟରୁ ସେପଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ସେ କଲା ଏକ 
ଅତୁତ କାମ । ସେ କାଗଜଟାକୁ ଓଠ ପାଖରେ ଲଗେଇଲା, ତାକୁ ନେଇ ମୁହଁରେ ଘଷିଲା, 
ଛାତିରେ ଲଗେଇଲା | ତା'ପରେ ସେ କାଗଜକୁ ମୋଚା କୋଚା କରି ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି 
ଦିହାତ ଟେକି କଂ ଣଗୁଡ଼ାଏ ବିଡ଼ିରି ଚିଡ଼ିରି କରି କହିଗଲା | ପ୍ରାୟ ୧ ୫ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର 
ଏକ ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଲା। ପରେ ଏହା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ପରି ଢଣାଗଲା। ସେ କାଗଜ ସହିତ 
ବାକ୍ସ ଓ ବଡ଼ ବୋତଲଟା ଗାତଭିତରେ ରଖ୍‌ ଗାତଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା | ସେ ତା” ବାଡ଼ି ଦୁଆରରେ ପହଞ୍୍‌ ବାଡ଼ି ଦୁଆରଟା ଆସ୍ତେ କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ¦ 
ତା'ପରେ ସେଇ ତିନ୍ତୁଳଜି ଗଛରୁ କିଏ ଜଣ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | ଅନ୍ଧାର ରାତି, ଲୋକଟାର ଦିହଟା 
ବି କଳା । ଗଛ ଦିହରୁ ଭୂତ କି ବହୁରାକ୍ଷସ ଓହ୍ଲାଇଲା ଭଳି ଦିଶିଲା ସେ । ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଗାତ 
ପାଖକୁ ଗଲା। ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେଠା ଖୋଲିଲା। ସେ ବୋତଲ ବାହାର କରି ତା'ର ଠିପି 
ଖୋଲି ଶୁଫିଲା। ଠିପି ବନ୍ଦ କରି ରଖି ଦେଲା ଗାତ ଭିତରେ ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା! ସେ କାଗଜ 
ଦିଟା ତା ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟର୍ଚ୍ଚର ସରୁ ଆଇୁଅ ରେଖାରେ ପଢ଼ିଲା । ତାକୁ ମଧ୍ଯ 


ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଗାତରେ ପୁଣି ପୋତିଦେଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳେଇ ଗଲା | 
© 


ନଅ 


I om es ~~ 


ସେଇ ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ୧ ୦ଟା | ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟିଆ ରାତି । ମଫସଲ ଗୀଟି ନୀରବ, 
ନିସ୍ତଚ୍ଧ। ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଘରୁ ଛୋଟ 
ପିଲା କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ ଆସୁଚି । କୁ ଘରେ ବା କିଏ କେତେବେଳେ କାଶି ଦେଉଚି | କୁ ଘରୁ ଅବା 
କାନଢଡେରି ଶୁଣିଲେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ଓ ଫୁଟଫାଟ୍‌ ଶହ ଶୁଣାଯାଉଚି । ବେଳେବେଳେ କୁ'ଠି ବୁଲା 
କୁକୁରଟା ଶୋଇଚି ଦାଣ୍ଡରେ, କାହାର ଆବାଜ ପାଇ ଭୁ ଭୁ ରଡ଼ି ଛାଡୁଚି । ତା'ର ରଡ଼ି ଶୁଣି 
ବେଳେ ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୋଇଥୁୂବା ବୁଲାଚରା ଗାଇଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଷ୍ଡା ତାଙ୍କ ନିଦରୁ 
ଛାନିଆରେ ଉଠି ପଳଉନଛନ୍ତି। ଜଣେ ଲୋକ ଏହିପରି ସମୟରେ କଳା ଲୁଗାରେ ଦିହ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଅତି ଧୀର ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଗରେ ଗୀ” ଦାଣ୍ଡରେ କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦି ହେଇ ସୁହୂସି ଚାଲିଚି । ବେଳେ 
ବେଳେ କଂ ଣ ଶୁଣି ପଛକୁ ଚାହୁଁଚି, ବେଳ ବେଳେ ଘର କାନ୍ଧ ଦିହରେ ଆଉଜି କାଳିଆ ମାଟି 
କାନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ହୋଇ ଯାଇଚି । ତା'ର ପଛରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସ୍ଥିମିତି କାଳି 


igitized by srujani nN ଭିତ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୨୩ 


୩୦ ହାତ ଦୂରରେ ସେହିପରି ନିଜକୁ ଛପେଇ ଛପେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 
ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି ଆସି କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା। ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ କିଛି 
ସମୟ ଥମକି ଠିଆ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ନାହିଁଲା, ଯେପରି କାହାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଚି । ପଛରେ 
ଲୋକଟା ମଧ୍ଯ ସେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଦୂଆର ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ 
ଲେପେଟାର ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରଥମ ଲୋକ ଦେଖୁଲା କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି, କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ। ତା'ପରେ 
ସେ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ପଟକୁ ଲାଗି ଯେ ସରୁ ଗଳିଟି ଅଛି, ତାରି 
ଭିତରେ ଢୁକି ଗଲା । ଏଇ ପଟେ କୃଷ୍ଣମୂରରି ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଚିରୀରେ ପ୍ରାୟ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ | 
ମାଟି କାନ୍ଧେଣି, ପଥର ପାଚେରି ଓ ପରେ ଚାଳ ନାହିଁ। ବର୍ଷା ପାଣି ଖାଇ ଖାଇ ପଥର ସନଛିରୁ 
ମାଟି ଗାନ୍ନେଣି ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲ ହୋଇ ଯାଇଚି । ପାଟିରୀର ମଝିକୁ ଆସି 
ସେ ପ୍ରଥମ ଲୋକଟା ହାତରେ ଦରାଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ଯାଗା ଠଉରେଇଲା। ପଥର ସନ୍ଧିଖୋଲ 
ଭିତରେ ଦି ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ ଭରା ଦେଇ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଓ ଉପର ପଥର 
ଲେଦାକ ହାତରେ ଧରି ଶେଷରେ ପାଟିରୀ ଶେଷକୁ ଗଲା । ସେଠି କିଛି ସମୟ କାନ ଡେରି 
କଂ ଣ ଶୁଣିଲା । ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସି ଭିତର ଅଗଣାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ପଛର 
ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିବାର ଦି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯୁ'ଠି ଶୋଇଥ୍ଲା, 
ସେଠାରୁ ଉଠି ଗଳି ମୁହଁକୁ ଆସିଲା ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି କାନ୍ନର ଉହାଡ଼ରେ ରହି ବେକ ଲମ୍ବେଇ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଚିରୀ ଶିଖକୁ ଉଠି ସାରିଲାଣି, ସେ ଅଗଣା ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ ଏ ଲୋକଟା ସେଇ ଯାଗାକୁ ଯାଇ ତା'ର ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟର୍ଚ୍ଚ ବାହାର 
କଲୀ ଓ ତା'ର ସରୁ ମାତ୍ର ତୀବ୍ର ଆଲୁଅକୁ ହାତ ଦେଇ ବନ୍ଦ କରି ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ 
କାନ୍ଧର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ନେଲା। ସେଇ ପଥର ସନ୍ଧି ଖୋଲ, କାନୁରେ ଘଷି ହୋଇ ଯାଉଥବା 
ଟିହ୍ନନ ଖୋଲ ଭିତର ମାଟି ଚିହ୍ନ ସବୁ। ତାପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଖୋଲରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ 
ପାଚିରୀ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ପାଟଚିରୀମଥା ଉପରେ ଉଣ୍ଡି କଂ ଣ ଦେଖୁଲା କେଜାଣି, ତା'ପରେ 
ସେ ଅଡି ଧୀରେ ଓଡ୍ମାଇ ପଡ଼ି ତରବର ହୋଇ ନିଶବ୍ଦରେ ପଳାଇଗଲା । ତା'ର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିଟା। ମଧ୍ୟ ଅଗଣା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶିଗଲା। 
© 


ଦଶ 


ତହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ୭ଟା ବେଳ ହେବ | ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଗଦାଧର 
ବହ୍ମପୁର ଆଡ଼ୁ ଆସି ଗୀ” ଇସ୍କୁଲ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେତେବେଳେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ 
ମୁହଁ ଧୋଇ ଭିତରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚକା ମାଲିଟେ ପକାଇ ବସ୍ଥି ଯ଼ାଇଚନ୍ତି ! ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ 


୪୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଜଳଖ୍‌ଆ ଯାଗା ଖୋଲା ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଚି ! ସେଥୂରେ କିଛି ବାସି ପୁରୀ, ବାସି ଆଳୁଭଜା ଓ 
କିଛି ମିଠେଇ ଅଛି । ସେ ସବୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପକାଉଛନ୍ତି ପାଟିକି। ଗଦାଧର ଭିତରକୁ 
ପସି ଆସି ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ବିକଟାଳି ଦେଇ କହିଲେ, ‘ହା, ଭଗବାନ ! 
ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଜଳଖ୍‌ଆ ଜାଗାରୁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ! କହିଲେ - 'ଏଇ 
ଯେ ଗଦାଧର ବାବୂ, ଆସନ, ଆସନୁ, ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ହେଉ | ବାସି ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ କିନ୍ଧୁ। ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲାଣି । 


ଗଦା - ତଥାପି ତୂମର ଚାଲିଚି ଏଡ଼ିକି ସକାଳୁ । ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ସମୟ ପାଇନ 
ବୋଧହୁଏ । 


ରାଧ୍କା ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୀ ଓ ଆନୁଭଜା ଭରି କରି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ କହିଲେ, 
‘ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, ଦାନ୍ତ ଘଷିଚି | ଦାନ ନ ଘଷି କରି ଖାଉଚି କ'ଣ ପିଲା ହେଇଚି ?' 


ଗଦା - ତା ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ, ପିଲା ନୁହେଁ, ଶିଶୁ । ତୁମ ପେଟକୁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ 
ଏଡ଼ିକି ଭୋକ କଲାଣି ? ଧନ୍ୟ ତମେ, ଧନ୍ୟ ତୁମର ପେଟ | ଆଉ ତୁମର ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର 
ବାବୁ ? 

ରାଧ୍କା - ( ଘୁୁଡ଼ି ମାରିବାର ଅଭିନୟ କରି ତା ପରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ ) 
ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, ସେ କିଛି ନୁହେଁ । କାଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ ସାରି, ଅନୁସନ୍ଧାନ ରିପୋର୍ଟ ହେରିକା ଲେଖ୍‌ 
ଡେରି ହୋଇ ଗଲାକିନା, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ - 


ଗଦା - ଆଉ, ଥାଉ, ଆଉ ସଫେଇ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ | ତା'ପରେ 
ଆଉ ସବୁ କ”'ଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲ ? ବିଷ କୁଠୁ ଆସିଲା ? ତା'ର କିଛି ପରା ମିଳିଲା ? 


ରାଧ୍କା - କିଛି ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, କିଛି ନାଇଁ ! ଗୀ' ଗୋଟାକ ଯାକ ପିଲା ବଡ଼ ମାଇପେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେରା କରି ସାରିଲୁଣି । ଖାଲି ଚଷୁକୁଟା, ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଚାଉଳ ମୁଶିବି ମିଳିଲାନି 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ଆମର ଟିକିଏ ଧର୍ମଭୀରୁ ମାନେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଲୋକ କିନା ! ମୁଁ ହୋଇଥୂଲେ 
କେତେବେଳୁ - 


ଗଦା - ଗୋଟାଏ ବିଷ ଶିଶି କୁଠୁ ଆଣି ଆଇଦେଇ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତଣି, ଏଇନା ? 


ରାଧ୍କା - ଆଜ୍ଞା, ସତରେ କହନୁ ଭଲା, ଯେବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଆପଣ ପ୍ରକୃତ 
ଦୋଷୀ, ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କଥା ଲାଗି ଆପଣ ଖସି ଯାଉଛନ୍ତି, ତାହାଲେ ସେଇ କଥା 
ଟିକକ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ଦୋଷ କଂ ଣ ? ଧରନ୍ତୁ ଦି'ଟା ଲୋକ ଗୋଟେ ଘରେ ଚୋରି 
କରୁଥୁଲେ ସିନ୍ଧି କାଟି । ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଗଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ସିନ୍ଧି କାଠି ଓ ଚୋରା ମାଲ ଘେନି 
ଚାଲିଯାଇଛି ; ଆଉ ଜଣକ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲି।ଓଗାମେଝିରେ 
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ଧଇଲି। ମୁଁ ଜାଣେ ସେଇଟା ପୁରୁଣା ଚୋର । ମୁଁ ଦେଖ୍ଟି, ସେ ଚୋରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା 
ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲି ଓ ଗାଁ” ମଝିରେ ଧଇଲି। କିନ୍ତୁ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ ସାକ୍ଷୀ ତ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯେବେ ଜଣେ ଦି'ଜଢଣ ସାକ୍ଷୀ ଠିଆ କରାର ଦିଏ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସିବାର ସେମାନେ ଦେଖୁଚନ୍ତି ଓ ତା ଅଣ୍ଟାରେ ଏକ ସିଛିକାଠି ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ କୁହେ ଯେ 
ତା'ଠାରୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସିନ୍ଧି କାଠି ପାଇଲି ବୋଲି, ତା ହେଲେ ଅନ୍ୟାୟ କ'ଣ କଲି ? 
ଲୋକଟା ତ ଚୋର, ଚୋରି କରୁଥ୍ଲା। ସେ ଯେବେ ଏ ପଦେ ଅଧେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ବିନା ଛୁଟି 
ପାଇଯାଏ ପୁଣି କେତେ ଘରେ ଚୋରି କରିବ । ସେ କ'ଣ ଭଲ ନା, ଏଇ ପଦେ ଅଧେ ତିଆରି 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଭଲ ? 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କଂଣ କି ମିଛ ମିଛ । 
ସତ ସତ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ତ ମିଛଟା ସତ ହୋଇ ଯିବନି ? କି ସତଟା ମିଛ ହୋଇ ଯିବନି । 
ଲୋକ ଥରେ ମିଛ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମିହଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ । ତେଣିକି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର 
ହିସାବ ନ ରଖୁ ସେ ମିଛ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ସେତେବେଳେ ? ତା'ପରେ ମିଛ କହିବା 
ବଡ଼ ଦୋଷ ନା ଚୋରି କରିବା ବଡ଼ ଦୋଷ ? ମତେ ଯେବେ ପଚାର ମୁଁ କହିବି ମିଥ୍ୟାଚାର 
ଚୌର୍ଯ୍ୟ ବୃର୍ିଠାରୁ ବଡ଼ ପାପ, ଢେର । ଲଘୁ ପାପକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୁରୁ ପାପ କରିବାରେ 
ବାହାଦୂରି ନ ଥାଏ ରାଧ୍କା ବାବୁ । 


~ 


ରାଧ୍ଵକା ¬ କିନୁ ଏଥୁରେ ମିଥ୍ୟାଚାର ଆସିଲା କୁଠୁ ? ମିଥ୍ୟାଚାର ତ କିଛି ମୁଁ ଦେଖୁନି ; 
ଏ ଗୋଟାଏ ଖେଳ, ବୁଦ୍ଧିର ଓ ଚାଲାକିର ! 
ଗଦା - ତୁମର ନୈତିକତା ମୋ ବୁବିର ବାହାରେ ରାଧ୍କା ବାବୁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ 


କଥା କହିବି | ସତକୁ ଖୋଜି ବ।ବାର କରିବାରେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି, ମିଛର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସତର ଶେଷ ବିକାଶରେ ତାହାର ଶତାଂଶ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ । 


ରାଧ୍କା -'କ”ଣ କହିଲେ, ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଆପଣ ତ ବେଳେ ବେଳେ ବେଶ୍‌ ସଫା 
ସଫା କଥା କହନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଗୁଣିକ ପୁଣି ଗୋଳମାଳିଆ । 


ଗଦା - ତା’ ବୁଝି ପାରିବେନି। ଆଛା, ଆପଣଙ୍କ ଇନିସ୍୍‌ପେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ପହୁଡ଼ 
ଭାଜିବ କେତେବେଳେ ? 


ରାଧ୍କା - ହଁ, ଉଠିବେ ନାହିଁକି, ଉଠିବେ ଯେ | କାମ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ଥଲା | 

ଗଦା - ତେବେ ଉଠେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି ? 

ରାଧ୍କା - ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି ? ଖାସା କହିଲେ ତ ? କହୁ ନାହାନ୍ତି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉନୁ କାହିଁକି ବୋଲି ? 
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କେତେବେଳୁ ଜଳଖ୍‌ଆ ଯାଗାରେ ଯାହା କିଛି ଥଲା ସରିଗଲାଣି। ତଥାପି 
ଖାଲି ଗିନାକୁ ହାତରେ ବୁହେ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ | ତା'ପରେ ହତାଶ ହୋଇ କହିଲେ, ଆରେ 
ସବୂ ସରିଗଲା ? ଆପଣ ତ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଲେ ¦! ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉ 
ହେଉ ଅଣହେଜରେ ସବୁତକ ଖାଇ ଦେଲି । ଇଲେ ଉଠିଲେ ଢଳଖୁଆ ! ଦେବି କ”ଣ ତାଙ୍କୁ । 
ଜିନ୍ମୁ ମାଲ ତ ଥୁଲା ବି କମ୍‌। 


ଗଦା - ଦୁଃଖ କରନି ରାଧ୍କା ବାବୁ | ତୁମ ଇନିସ୍‌୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥା ଭାବୂଚନା ? ମୋ 
ସାଥ୍‌ରେ କିଛି ଆଣିଚି, ହୋଇଯିବ ସେଥୂ୍‌ରେ ଆମ ଦିହିଙ୍କର । 


ରାଧ୍କା - ଆପଣ ଆଣିଚନ୍ତି ? କ'ଣ ଆଣିଚନି, ଦେଖୈ । 


ଗଦା - ଦେଖ, କିନଛୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନଢର ଲଗେଇ ଦିଅନି ତା'ହେଲେ ଦି'ଟା ପ୍ରାଣୀ 
ଯେ ସୁଖା ଖଡ଼ଖଡ଼ | 


ସେ ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ରାଧୁକା ଯାଇ ସାଇକେଲ ପାଖରେ ! ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଓ ସାଇକେଲରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଢଳଖୁଆ ଜାଗାକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ - ‘ହାୟରେ ଗଦାଧର ! ଆଜି ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଢାଳେ ପାଣି ।” ଏହା କହି ସେ ଘର 
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ପଡ଼ିଚନି। ତାଙ୍କର ଫେଟଟା ସିମିତି ପବନ ବନ୍ଧା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ପଡ଼ୁଚି ଉଠୁଚି ! ତାଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ 
ସିମିତି ଘରଟା ଦୋହଲି ଉଠୁଛି । ଗଦାଧର ଗୋଟିଏ ଚୌକି ନେଇ ବସି ବଡ଼ ଯନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୂଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମନମୋହନଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ଆଖି ଖୋଲିଲେ, ଯେପରି ସେ ମୋଟେ ଶୋର ନାହାନି । ଚାହିଁକରି ପଡ଼ିଥିଲେ ସତେ ଅବା | 
କହିଲେ, “ଏ କ”ଣ ହଉଚି ? କୁତୁକୁତୁ ଲାଗୁଚି ପରା । ସକାଳୁଟାରୁ ଏ ଭଡ଼ଙ୍ଗ କିଆଁ ?? 


ଗଦା - ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ବାହାଦୂରି ଦିଏ ମନମୋହନ । ଏତେ ବଡ଼ 
ନିଦରୁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏପରି ସତେଜ୍‌ ହୋଇଯିବା, ମୁଁ ଆଉ କାହାରିଠି ଦେଖିନି । 


ମନ ¬ ହୁଁଃ, ଦେଖ୍ନତ ଏବେ ଦେଖ । କେଇଟା ବାଜିଲାଣି କି ? ତୁ କେତେବେଳେ 
ଆଇଲୁ ? 


ଗଦା - ବାଜିଲାଣି ଏଇ ଦେଖ ଯେ ୭ଟା ୪୮ ମିନିଟ୍‌ ୩୫ ସେକେଣ୍ଡ; ଆଉ ମୁଁ 
ଆସିଲାଣି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ୨୦ ମିନିଟ୍‌ ୨୫ ସେକେଣ୍ଡ ହେବ । 


ମନ - ଏଁ, ତୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ଇଲେ ବେଳ ପ୍ରାୟ ୮ଟା ? 


ଗଦା ¬ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହିଁନି। ତୁ ପଚାରିଲୁ ବୋଲି କହୁଚି 


ନ ହୁଚି । 
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ମନ - ଆରେ ଧେତ୍‌, ମତେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ କିଏ ଡାକି ଦେଲେନି, ସେ ପେଟୁ ରାଧ୍କା 
ବୋଧହୁଏ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 


ଗଦା - ତା ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିନୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ତ କିଛି ନାହିଁ, ବେଶ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଖାଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ମନ - ଉଠ, ତୋର ଭଡ଼ଙ୍ଗ ଶିଣୁବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। କେତେ କାମ ଯେ 
ପଡ଼ିଚି । କେହି ତ କିଛି କରିବେନି । ଯାହା ନ କରିବି ତା' ନ ହବ | ଇଲେ ପୁଲିସ ସାହେବ ଆସି 
ପହଞ୍ଚବେ | 


କହି ତରବର ହୋଇ ସେ ଖଟରୁ ଉଠି ଅଗଣାକୁ ଗଲେ । ଲାଗିଲା ଡକାହକା ବକାବକି 
ପାଟି ଗୋଳ । ରାଧ୍କା ବାବୁ ପାଟିରେ ପାଟିଏ କ'ଣ ପୂରେଇଚନ୍ତି। ମୁହଁଟା ପାପୂଲି ପଛରେ 
ପୋଛି ପୋଛି କଡ଼ ଛଡ଼ା ଦେଇ ଖସି ଯିବା ଉପରେ ଥୁଲେ, ମନମୋହନଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ କହିଲେ, ଏ ଦାରୋଗା ବାବୁ, କୁଆଡ଼େ ବିଲେଇ ମାଛ ହାଖ୍ରିରୁ ମାଛ ଖଣ୍ଡେ ଘିନି ପଳେଇଲା 
ଭଳି ପଳଉଚ ? କ'ଣ ସବୁ କରିଚ ମତେ କହ ତ ? ତୁମେ ଢାଣ, ସାହେବ ଇଲେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁବେ ? ତୁମେ ପୋଷାକ ପିନିନ କିଆଁ ? ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ? ମୋର ସେ ରିଡରଟା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଡାକ ତାକୁ, ଏ ପହରା, ପହରା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ମଲେ ?' ଏତିକି ବେଳେ 
ପହରା ସିପାହିଁ ଆସି ସଲାମ କରି ଖଶ୍ଡିଏ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ବିଚାରାର ହାତ ଥରୁଚି କିନ୍ତୁ 
ମନମୋହନ ପଚାରିଲେ, ‘ସେଇଟା କ'ଣ ?” 


ପହରା - ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାଏ ଚିଠି । 
ମନ - କିଏ ଦେଲା ? 


ପହରା - କିଏ ସେ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଆଣି ଦେଲା । କହିଲା ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ 
ଦବ। 


ମନମୋହନ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଝାମ୍ପି ନେଇ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଫାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଭୁଲତା 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ଏ, ଏଇଟା କ”'ଣ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଗଦା! ତାର 
କୀର୍ରି ବୋଧହୁଏ । ଗଦା, ଗଦା ? 


ଗଦାଧର - ‘ଗଲି ହବୁର” କହି ସିପାହୀମାନଙ୍କ ଭଙ୍ଗିରେ ଆସି ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ସଲାମ 
କରି ଠିଆହେଲେ। 


ମନ - ଆଛା ତୋର ମାଙ୍କଡ଼ାମି କ'ଣ ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ଚାଲିଥ୍ବ ? ଏଇଟା କ'ଣ 
ୟେ, ଏଁ ? 
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ଗଦା - ଏଇଟା, କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତ, ଦଜୁର | 


ମନ ¬ ପୁଣି ସେଇ ଫାଢିଲାମି। ଆରେ ପଚାରୁଚି ଏ ଚିଠି ମୋ ପାଖକୁ କିଏ ଲେଖୁଲା, 
ତୁଇ ନା? 


mms mm ~~ 


ଗଦା - ମୁଁ ତ କିଛି ଚିଠି ଦେଇନି । 


ମନ ¬ କିନୁ, କିନୁ ତୁଇନା କାଲି କହୁଥିଲୁ, ଆଜି ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଆସିବ, ସେଥୂରେ 
ସେ ଚାକର ଚାକିରାଣୀ କୁଠି ବିଷ ରଖିଛନ୍ତି, ଲେଖାଥ୍‌ବ ବୋଲି ? 


ଗଦା - ତା କହିଥ୍ଲି। କିନୁ ମୁଁଇ ସେ ଚିଠିଟା ଦେବି ବୋଲି ତ କହି ନ ଥୂଲି| 
ମନ - ତୂ ଯେବେ ଦେଇନୁ, ତାହେଲେ ତୁ ଆଗଡ଼ୁରା ଜାଣିଲୁ କିମିତି ? 


ଗଦା - ତୁମ ରାଧ୍କା ବାବୁ କେତେବେଳେ ଖାଇବା ଦରକାର ଯିମିତି ଜାଣନ୍ତି ଆଉ 


ତୁମେ କେତେବେଳେ ଶୋଇବା ଦରକାର ଯିମିତି ଜାଣ, ମୁଁ ଏଇଟା ବି ସିମିତି ଜାଣିଲି । 


ମନ - ଧେତ୍‌ | ସତରେ ଟାପୁରା ଛାଡ଼ | କଥାଟା କ'ଣ କହ ଦେଖି। ଆମ ଦାରୋଗା, 


ସିପେଇ ତ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଖିନିଭିନି କରି ତଲାସ କରି ଆସିଲେ କିଛି ମିଳିଲାନି । ଆଉ ଏ 
ଚିଠିରେ ଯେ ଲେଖା ଅଛି ସେଇ ଘରକୁ ଗଲେ ଏବେ ମିଳିବ ତାର ଅର୍ଥ ? 


ଗଦା - ତୁମ ଦାରୋଗା ସିପାହିଁ ତ ଯାଇ ଖପରାଳି ଘର ଚାଳ ଖପରା ସବୁ ଟିକି ଟିକି 
କରି ଖୋଢି ନ ଥଲେ । 


ମନ - ଓଃ, ଛପର ଖପରା ଭିତରେ ଅଛି, ତାବି ତୂ ଜାଣୁ । ତା” ହେଲେ ? ଛପରର 
କୁ ଅଂଶରେ ଅଛି ତା ମଧ୍ଯ ଜାଣୁ ବୋଧହୁଏ | 


ଗଦା - ହୁଁ, ଠିକ୍‌ ଦୁଆର ସାମନା ଯୁ ଖପରା ଧାଡ଼ିଟା ସେଇଥ୍‌ରେ, ଏଁ, ଦେଖ୍‌ ହଁ, 


ଓଳିପଟକୁ ନିଶ୍ଚୟ | 
ମନ ¬ ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଏ ଚିଠି ଲେଖିଚୁ। ତୋରି ଏ କୀରି। ମତେ ତଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ 


ତୋର ଏ ଭଡ଼ଙ୍ଗ। ମୋର ଯିମିତି ଚଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ତା' ଉପରେ ତୋର ଏ 
ବୋଝ | 


ଗଦା ¬ ମନୁ ଭାଇ, ମୁଁ ସତ କହୁଚି ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖିନି। ଆଉରି ବେଶୀ ସତ କହୁଚି, 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷ ସେଠି ରଖୁନି। ତୁମ ଧର୍ମଭୀରୁତାକୁ ଡରୁ ନ ଥୁଲେ, ଯେ ଦାରୋରା ହୁଏତ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଜିନ୍ଧୁ ବିଚାରା, ସେ ଡରି ମରି ହଇରାଣ ! ସେ ବି ରଖ୍ନି। କିନୁ ଏଇଟା ସତ 
କଥା ଯେ, ବିଷ ସେଠି ଅଛି, ତୁମେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବ! 
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ମନ - ଯାଉଚି ? ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝୁନି, ଏ ପହରା ? ପହରା ? 
ପହରା - ‘ହଜୁର, ' କହି ଧାଇଁ ଆସି ସଲାମ କରି ଠିଆ ହେଲା । 
ମନ - ଏ ଚିଠି କିଏ ଆଣିଥୁଲା ? 

ପହର! - ଆଜ୍ଞା, ଗୋଟାଏ ପିଲା। 

ମନ - ତା’ ନା କ'ଣ ? ଘର କୁଠି ? 

ପହରା - ଆଞ୍ଚା, ମୁଁ ତ ପଚାରିନି । 


ମନ - ତାଂ କିଆଁ ପଚାରିବ, ଇନିସ୍ପେକ୍ରଟା ଗୀ ଦାଶ୍ଡର ଖାନିଙ୍ଗି ମାଇକିନା । ତାଂ 
ପାଖକୁ ଯେ ଇଚ୍ଛା ସେ ଚିଠି ଦେଇଦବ, ଆଉ ତୁମେ ତାକୁ ରଖ୍ନବ କିଛି ନ ପଚାରି । ତାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? 


ପହରା - ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର | 

ମନ - ଆରେ ବାବା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦିଅ | ଆଜ୍ଞା, ହବୁର ଶୁଣିବାର ବେଳ ମୋର 
ଅଛି ? 

ପହରା - ଆଞ୍ଚା, ନିଦରୁ ଉଠିଥ୍ଲି | ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପାରିନି । 

ମନ - ନିଦରୁ ଉଠିଥ୍ଲ ବୋଲି କ'ଣ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବନ୍ଧା ଦେଇ ଆସିଥୂଲ କାହାକୁ ? 


ବୋକା, ଗଧ | ତମେ ସସ୍ପେଣ୍ଟ ହେଲ । ଏ ରିଡ଼ର, ଲେଖ ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ । ଏଇ ଯେ ମଟର ହର୍ଣ୍ଣ 
ନା ? ଏ ପହରା, ମୋର ପୋଷାକ, ଆଣ ବେ ଜଲଦି । 


ଲାଗିଗଲା ଗୋଟାଏ ପାଲା, ଧୀ ଧପଡ଼, ଏପଟ ସେପଟ | ଯାହା ହେଉ ମଟରଟା 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବେଳକୁ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର, ପହରା, ରିଡ଼ର ଓ ଦାରୋଗା କୁଣିସି ମତେ 
ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ସଭା ଆଗରେ । ମଟର ଦୂଆରଟା ସେ 
ଖୋଲି ଦେଇ ସାହେବଙ୍କୁ ବିଧୁବଦ୍ଧ ସଲାମଟାଏ କରି ପକାଇଲେ | ସାହେବ ମଟରରେ ବସି 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲେ, ‘ତା'ପରେ ଇନିସ୍ପେକୃର, କିଛି ପରା ମିଳିଲା ?” 


ମନ ¬ ହଁ, ସାର୍‌, ଏଇ ଚିଠିଟା ଇଲେ ପାଇଲି କହି ବଢ଼ାଇ ଦଉଥୂଲେ | ସାହେବ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘କଂଣ କହୁନ କାହିଁକି ? ଏ ଚିଠିରେ କ'ଣ ଅଛି ?' 


ମନ - ଏଟା ଅନାମିକା ଚିଠି। କିଏ ଲେଖିଚି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର 
ଖପରରାଳି ଚାଜର ଗୋଟା ଖପରା ଭିତରେ ବିଷ ଶିଶି ଲୁଚା ହୋଇଛି। 


ସାହେବ - ଖୋଜିଲଣି ? Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୩୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମନ - ନା, ବାହାରୁଥ୍ଲି ! 
ସାହେବ ¬ ଏଟା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ ? 
ମନ ¬ ବିଶାସ ତ ହଉନି, ତେବେ ଗଦାଧର କହୁଚି - 


ସାହେବ - ଗଦାଧର ? ଓ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ସରଲୋକ୍‌ ହୋମ୍ବ ଗଦାଧର, କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ସେ ? 
ମନ ¬ ଜିନିଷ ସେଇଠି ଠିକ୍‌ ମିଳିବ ? 


am eo ~~ 


ସାହେବ ¬ ସେ କିମିତି ଜାଣିଲେ ? 
ମନ - କହୁନି, ପଚାରିଥୁଲି, ଗଦାଧର, ଗଦାଧର | 


ସାହେବ - କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବ | ଆଗ ଆସତ ଦେଖ୍‌ବା ଚିଠିଟା ଠିକ୍କିନା। 
ଆସ ମଟର ଭିତରକୁ | ଦାରୋଗା କାହିଁ ? 


ଦାରୋଗା ପଛରେ ଉଣଶ୍ଜି ରହିଥୂଲେ । ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ସଲାମ ବଜାଇ ଠିଆ ହେଲେ। 
ପୁଲିସ ସାହେବ ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଓ, ବସ ବସ, ସିପାହିମାନେ ଆଗରେ ଯାନବୁ।” 
ସିପାହିମାନେ ଆଗେ ଆଗେ ଧାଇଁଲେ । ମଟର ଚାଲିଲା, ମଟର ଟପିଲା ସିପାହିମାନଙ୍କୁ । 
ସିପାହିମାନେ ତଥାପି ଧାଇଁଚନ୍ି । ମଟର ଅଟକିଲା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ | ଦାରୋଗା ଓ 
ରନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ପୁଲିସ ସାହେବ ବସି ରହିଥଆାତ୍ତି । କହିଲେ, ‘ଗଦାଧର 
ବାବୁ କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଆଣିଲନି ପରା ! ତୁମେ ସବୁ ନିତାନ୍ତ ଅକାମିକା । ସେ ସିପାହିଁ ଗୁଡ଼ାକ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଏତେବେଳ ଯାଏ ? ଏଇ ଯେ - ଏ ସିପାହିଁ, ତୁମକୁ କୁହାଗଲା, ଆଗରେ 
ଆସିବାକୁ । ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି କଲ ? ଇନିସ୍ପେକ୍ର ଏମାନଙ୍କୁ ଆଜି ପରେଡ୍‌ ଶାସ୍ତି, ଆଉ 
ଡେରି କାହିଁକି ?” 

ରନିସ୍‌ପେକ୍ଟର - ଆଜ୍ଞା, ସାକ୍ଷୀ । ଏ ସିପାହି, ଯା କାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ, 
କରଣକୁ ବି। 


ସାହେବ - ତୁମ ଗଦାଧରକୁ ବି ଡାକି ପଠାଅ, ନା, ଏ ଅର୍ଦଦଳି, ତୁମେ ମଟରଟା ନେଇ 
ଯାଅ, ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବ | 


ସାହେବ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ମଟର ଗଲା | କାର୍ଯ ଆସିଲେ । କରଣ ଆସିଲେ । ଏମାନେ 
ଘରେ ପଶି ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର ଦୁଆର ମଝି ସାମନା ଖପର ! ନଳୀଗୁଡ଼ିକ 
ଖୋଜିଲେ । ସତକୁ ସତ ଓଳି ପାଖ ଗୋଟାଏ ନାଳି ଭିତରୁ କନାରେ ପୁଡ଼ିଆ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଚୋଟ ଶିଶି ବାହାରିଲା । ଏତେ ବେଳକୁ ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଗଲେଣି । ସାହେବ କହିଲେ, 


~~ ~~ 


“ଦଁ ସାବଧାନ ! ଶିଶି ଦିହରେ ହୁଏତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାପ ଥୂବ, ୟେପରିନଂଲିଭେଃା'a@gmail.com 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୧ 


ଗଦା - କିଛି ଛାପ ପାଇବେନି ଆଜ୍ଞା ସେଥ୍‌ରେ | 


ସାହେବ - ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ମନେ ହୁଏ ଆପଣ ଏ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଲିପ୍ତ । ସବୁ କଥା ଯେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କିପରି ? 

ଗଦା - ଦେଖିଚି ଜାଣିବିନି ? 

ସାହେବ - କ'ଣ ଦେଖିଚନି ? ଏ ଶିଶି ଏଠାରେ ରହିବା ? 


ସାହେବ ¬ ତା” ହେଲେ ଆପଣ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯେ ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ଦିଟା ଏ ଶିଶି ଏଠି ରଖୁଥୂଲେ ? 


ଗଦା - ନୀ, ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ସାହେବ - ଦେଖିଚନ୍ତି, ପର। ! ତା ହେଲେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେନି କାହିଁକି ? 


ଗଦା - ଶିଶିଟା ରଖ୍ବାର ଦେଖ୍ବା ଆଉ ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ସେ ଶିଶିଟା ରଖ୍ଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ବା ଭିତରେ ଟିକିଏ ପ୍ରଭେଦ ରହି ଯାଉଛି ଯେ ସାହେବ ହଜୁର | 


ସାହେବ - ତୁମେ କଂ ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟା ଖେଳୁଚ ? 


ମନ - ଗଦା, ଗଦା, ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ବିଚାର କରତ ? କାହା ଆଗରେ 
କ”ଣ କହୁଚୁ | 


ଗଦା - କାହିଁକି, ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ବେଆଡ଼ଆ କହିଛି ହେ | ମୁଁ ତ ସତ କହିଚି । 

ସାହେବ - ତୁମର ମତଲବ ? 

ଗଦା ¬ କିଛି ନୁହେଁ ସାହେବ । ଶିଶିଟା ରଖା ହବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି । ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ରଖ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି | 

ସାହେବ - ଓ, ତା'ର ମାନେ, ଆଉ କେହି ରଖ୍ବାର ଆପଣ ଦେଖ୍ଚନ୍ି ଏଇନା ? 

ଗଦା - ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇଚନ୍ି ଆପଣ ସାହେବ ! ଆପଣ ବଡ଼ ବିଚକ୍ଷଣ । 

ସାହେବ ¬ ସେ କିଏ ଢାଣ ? 

ଗଦା - ଦେଖିଚି, ଜାଣିବ ନି ? 

ସାହେବ - କିଏ ସେ ? 

ଗଦାଧର ଏଥରକ ଇଂରେଚିରେ କହିଲେ, ‘ସାହେବ, ତୁମ ଭଳି ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
କର୍ମଚାରୀ କି କ'ଣ ବୁଝେଇବା ଦରକାର ଯେ, ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ନର୍ତହନ୍ତା ଗୁଡ଼ାଏ,ମାରାମୁକ୍ର 


୪୩୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବିଷ ଘେନି ଏ ଗା”ରେ ନରକର ବିଭୀଷିକା ମେଲି ଦେଇଚି ? ମୁଁ ଯେବେ ସବୁ କଥା ଏପରି 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ କହିଦିଏ ତା” ହେଲେ ସେ ସବୂ ତା କାନକୁ ଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 


ସାହେବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ବୃଝିଚି, ବାବୁ ଧନ୍ୟବାଦ |! ମୋର ବିଶ୍ଧାସ, 
ଆପଣଙ୍କ ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌ ।” ତା ହେଲେ, ୟା ପରେ କ'ଣ ?' 


ଗଦା ¬ କିଛି ନୁହେଁ । ଆମର ଏପରି ଦେଖେଇବା ଯେପରି ଏ ବିଷ ମିଳିବାରେ ଆମର 
ବିଶ୍ନାସ ଅଛି ଓ ଏହିଠାରେ ଏ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଶେଷ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଫେରିଯିବା ! 
ବାକି ସବୁ ସେଇଠାରେ । 


ସାହେବ - ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 
ଗଦା - ଅଛି, ମଟରରେ କହିବି । 


ତା'ପରେ ସାହେବ କହିଲେ, “ ଇନିସ୍ପେକ୍ର ; ତା” ହେଲେ ତ ଆମର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ସରିଲା ? ମକଦ୍ଦମାର ସବୁ ପ୍ରମାଣ ତ ପାଇ ଗଲେଇଁ। ଆଉ କାହିଁକି, ଚାଲ ଏଥର ବ୍ରହ୍ମପୁର । 
ତୂମେ ଏଇ ମକହମାରେ ବହୁତ ସମୟ ଏ ଗାୀ”ରେ ବସି ବସି ମଉଜରେ କଟାଇ ଦେଲଣି ! 
ତେଣେ କେତେ କାମ ଯେ ରହିଚି, ତା'ର କିଛି ହିସାବ ରଖ୍ଚ ? ” ଇନିସ୍ପେକୃର ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ ଘରୁ ବାହାରି | ଗଦାଧର ଓ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ମଟରରେ ବସିଲେ। 
ସାହେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ତାଙ୍କର ଦଳବଳ ଘେନି ସ୍କୁଲ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 
ବାଟରେ ଗଦାଧର ସାହେବଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଏ ଆଡ଼ା ଏଠାରେ ଭାଟି 
ବାହାରି ଯିବେ, ସେତେ ଭଲ। କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଗୁଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ପ୍ରକୃତରେ ଯେବେ 
ଚତୁର ଲୋକ କେହି ଥାଏ, ତାକୁ ଗୁପ୍ତ ବେଶତେ ଏ ଗାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯା”ତୁ। କେବଳ 
ସୂରୀ ନାରାୟଣର ଘର ଓ ତା” ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ତା'ର କାମ ! ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ!” 


ସାହେବ - ତା ହେଲେ ତୁମେ ସୂରୀ ନାରାୟଣକୁ - 

ଗଦା - କ୍ଷମା କରିବେ ସାହେବ ! ମଟରଟା ଯେ ଜୀଅନ୍ତା ରାକ୍ଷସ, ତା'ର ବି କାନ 
ଅଛି - କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଭଳି | 

ସାହେବ - ଏସବୁ ସାବଧାନତାର କାରଣ ଅଛି, ଆପଣ ଭାବନ୍ତି ? 

ଗଦା ¬ ନିଶ୍ଚୟ, ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏପରି କହିନି । 

ସାହେବ - ଠିକ୍‌ | 


ସ୍କୁଲ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ଗଦାଧର ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ରହୁଚି, 
ଏଠି, ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବି ନ ହେଲେ ଘଣ୍ଢେ ଖଣ୍ଡେ ରହି କଯୈବି 4) srujanika@gmail.com 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୩ 


ସାହେବ - ମୋର ମନେ ଅଛି। ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ | ହଁ, ଇନିସ୍ପେକୃର, ତୁମେ ଘଣ୍ଟାକ 
ପରେ ଏଠା ଛାଡ଼ିବ ତା” ଆଗରୁ ନୁହେଁ, ତା' ଆଗରୁ ନୁହେଁ । ସାବଧାନ | ବିବାୟ ଗଦାଧର 
ବାବୁ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ମନମୋହନ, ତୁମକୁ ବି।' 


ସାହେବ ଗଲେ ଚାଲି ! ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ସେଇ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି ଲମ୍ବ 
ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ । ଦାରୋଗା ବାବୁ ଫେଣାଏ କଦଳୀ ଘେନି ବାହାରିଗଲେ 


ଅଗଣାକୁ | 
© 


ଏଗାର 


ସେର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ । ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ । ବୈଠକଖାନା, ସାହେବ 
ପାଇଜାମା ଓ ଫଳଚ୍ଚାବିରେ ଶୋଭମାନ। ଗଦାଧର ତାଙ୍କ କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଗଦି 
ଚୌକିରେ । ମନମୋହନ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ପୁରା ପୋଷାକରେ ସାହେବଙ୍କୁ ସଲାମ 
କରି ଠିଆ ହେଲେ ! ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଗଦାଧରଙକ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। କହିଲେ, ହଁ, କ'ଣ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ?' ମନମୋହନ ବିଚାରା ବଡ଼ ଫିସାରେ ପଡ଼ିଲା। ତାକୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ସାହେବ ନିମନ୍ତଣ କଲେ । ଅଥଚ ଏତେବେଳକୁ ପହଞ୍ଚୁଚନ୍ତି, ହଁ, କ'ଣ ଇନିସ୍ପେକ୍ର ?” 
ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଏ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ଏ ଜିଲ୍ଲାର ପୁଲିସ ଇତିହାସରେ । 
ସାହେବମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ଖାଇବାକୁ ; କିରୁ ନିଜ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ଏଥରକ 
ଯେ ନୂଆ ଓ ପ୍ରଥମ କରି ଏ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା । ସେଥୂରୁ ଯେବେ ମନମୋହନ ଅନୁମାନ 
କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଏହା ସାହେବଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତି ବେଶି ସୁଦୟାର ଲକ୍ଷଣ, ତାହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦିଆଯାଇ ପାରିବନି । ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଯେବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୂମାନଙ୍କୁ ଏକଥା 
କହି ସେମାନଙ୍କର ଭର୍ଷୀଭାଜନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ। ଏସବୁ ପରେ ସାହେବଙ୍କର ଏ ଯୁ କଥା ଏ ତ ଶିଶୁପାଳିଆଠୁଁ ବଳି ଆଉରି ଅପମାନ! 
କିମିତି ଯାଇ ସାଙ୍ଗଟସାଥଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖାଇବେ ? ସେ ଭାବୁଆନ୍ତି ଏଇ କଥା। ସାହେବ ପୂଣି 
ଥରେ ପଚାରିଲେ, “କି, ଶୁଭିଲାନି କ'ଣ ? ଜବାବ ଦିଅ ।” ବଡ଼ ଅକଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ, 
କଂ ଣ କହିବେ ? କହି ପକାଇଲେ, ˆ ହଜୁର, ଖାଲି ଆସିଥୁଲି ବୃଝିବାକୁ ଯେ ହଜୁରଙ୍କର ଯେବେ 
ଜିଛି ହୁକୁମ ଥାଏ।’ 

ସାହେବ - ମୋର ହୁକୁମ ଥୁଲେ ଡକାର ଥା'ନ୍ି। ତୁମର କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନ 
ଥଲା।” ନିରଶ ଓ ନିରାଶା | କ'ଣ କରିବେ ! ମନମୋହନ ମନ ବେଦନାରେ ମୁହଁଟି ସୁଖେଇ 
ଦେଇ ସଲାମ କରି ଫେରିଲେ ! ଢେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସେ ନନ୍ଦନ ଜାନ୍ନନଙଟି ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଖୁଗଲା, ତାଙ୍କରି 


୪୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆଖି ଆଗରେ | ପୁଲିସ ସାହେବ ପଛରୁ ଡାକି କହିଲେ, ହଁ, ଇନିସ୍ପେକ୍ର ଆସଛ ବୋଇଲେ 
ଗୋଟାଏ କାମ କର | ତୁମ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମନମୋହନ ମହାପାତ୍ର ବି.ଏ.ଙ୍କୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣ ମନେ ପକାଇ ଦେବ, ସେ ଆଜି ମୋ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ | ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥୂ ଭାବରେ ସେ 
ଯେପରି ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଏଠି, ବୃଝିଲ ? ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ | ମନମୋହନ ବଲି 
ପଡ଼ିଲେ ସାହେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ? ଗଦାଧର ମୁରୁକେଇ, ମୁରୁକେଇ ହସୁଛନ୍ି। ମନମୋହନ 
ଚାହିଁବାର ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଖି ମାରିଦେଲେ । ମନମୋହନଙ୍କ ମନର ପରଦା ଖୋଲିଗଲା। 
ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ। ଲାଜରେ ଓ ଗୌରବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ କିପରି ଏକ ପ୍ରକାର 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଏଥରକ ସଲାମ କରି କହିଲେ, ‘ହଢୁର, ମନମୋହନ ମହାପାତ୍ର, ବି.ଏ. 
ଅତିଥୁ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ହାଜର ହବ।' 


ସାହେବ - ନାଁ ନୀ, ଡେରି ହୋଇପାରେ | ଡୁମେ ମୋ ଗାଡ଼ି ନେଇଯାଅ, ସେଇଥୂରେ 
ତାଙ୍କୁ ପଠାରଦେବ। 


ମନ - ହଢୁର, ତାର ବି ଦର୍କାର ? 
ସାହେବ - ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର, ହୁକୁମ ତାଲିମ କର | 
ମନମୋହନ ସଲାମ କରି ଫେରିଲେ। 


ସାହେବ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। ରାସ୍ତାରେ ଥାନା ହୋଇ ଟିକିଏ ଯିବାର 
ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲେନି । ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତରବର ହୋଇ ଟେବୂଲ ପାଖରେ କ'ଣ 
ଟିକିଏ କାଗଜ ଏପଟ ସେପଟ କରି, ଦାରୋଗା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଁ କହିଲେ, ‘ମୋର 
ମୋଟେ ସମୟ ନା।?ି, ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଛି । ଲୁଗାପଟା ପାଲଟି ସେଇଥ୍‌ରେ ଫେରିଯିବି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଖାଇବା ଲାଗି । ରିଡ଼ର, ଆଜି ରାତିରେ ଆଉ କାମ ହବନି, କାଲିକି ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ରଖ।” ସେ ଗଲେ ଚାଲି, ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ ସତକୁ ସତ ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ 
ମନମୋହନ ବସି ସାହେବ ଭଳି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଆରେ ଏ ହେଲା କ'ଣ ? ଦାରୋଗା ଭାବିଲେ, 


ନା, ନାଁ ଏ ଇନିସ୍ପେକ୍ରଟାକୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ହେବ ଦେଖୁଛି। 


ମନମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି ତାରିଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ ମନଫୁଲାଣିଆ କଥା ସବୁ 
କହିଲେ । ଲୁଗା ବଦଳାଉ ବଦଳାଉ ସେ କଥା ଶୁଣି ଘରଣୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ତାଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ ପୋଡ଼ିଛି। ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ କି ଭଉଣୀଟିଏ ମନମୋହନଙ୍କ 
ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯାହା ହେଉ ମନମୋହନଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାବଭଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର 
ସମୟ ନାହିଁ ସେ ଅନର୍ଗଳ ଡମ୍ପିଂ ଯାଉଛନ୍ତି। ଲୁଗାପିନ୍ଧା ସରିଲା, ସେ ସିଧା ଯାଇ ମଟରରେ 
ବସିଲେ, ପକ୍କା ଶଶୁର ଘର କୁଣିଆ, ଯୋଇଁ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି, ଛୋଟ କୁଞ୍ଚ କରା ରେଶମୀ ଧଡ଼ି 
ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି, ରେଶମ ପଞ୍ଜାବୀ, ରେଶମ ଚାଦର)? ମଧରେ) ମାଇ" ହାତରେ ଛଡ଼ି," 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୫ 


ଘରଣୀଙ୍କର ଛାତି ଦୁଲକି ଉଠିଲା, ସେ ବେଶ ଦେଖ୍‌ | ମଟର ଗରଜି ଉଠିଲା, ଧ୍ବନି ଉଠି ଆକାଶ 
ଛୁଇଁଲା | ମନମୋହନ ମହାପାତ୍ର ବି.ଏ. ଚାଲିଲେ । 


ମନମୋହନ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ପୂଲିସ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଚଉଜିରେ ବସାଇଲେ । ପ୍ରତି କଥା ପରେ ମନମୋହନ ବୂର ରଞ୍ଚ 
ଫୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେପରି | ପାନ ଆସିଲା, ସିଗାରେଟ୍‌ ବି | ମନମୋହନ କିନୁ ଡରରେ ସବୁଥୁକୁ 
ନାହିଁ କରି ଚାଲିଲେ । ସାହେବ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଆତିଥ୍ୟର ଅପମାନ କରୁଛ ମନମୋହନ 
ବାବୁ ।” ମନମୋହନ ଡରିମରି ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଉଠାଇ ନେଇ ମୁହଁକୁ ବୁଲେଇ ପାଟିରେ ପୁରେଇ 
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ପୁଇରିସ ସାହେବ କହିଲେ, “ସତରେ ଏ ମକଦ୍ଦମାଟା ମୋର ଅନେକ 
ସମୟ ବରବାଦ୍‌ କଲାଣି | ଯାହା ହେଉ, ଆଢି ରାତିରେ ଏହାର ଗୋଟାଏ କୁଳ କିନାରା ଲଗାଇ 
କାଲି ଶେଷ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ ହେବ, ବୁଝିଲ ମନମୋହନ | 


ମନ - ହଜୁର, ଆଜି ରାତିରେ ? 


ସାହେବ ¬ ହଁ, ଖାଇସାରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଗୀ"କୁ ମିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଯିବା ରାସ୍ତରେ ତୁମେ ତୂମ ଦାରୋଗା ଓ ସିପାହିମାନଙ୍ୁ ନେଇପାର । 


ମନ - କିନୁ ରାତିରେ ଯାଇଁ କ'ଣ କରିବେ ସେ ଗୀ”ରେ ? ବହୁତ ରାତି ତଂ ହୋଇଯିବ 
ସାହେବ - ଗଲେ କହିବି, ଆଢି ରାତିଟା ହୁଏତ ଶୋଇବା ଘଟିବନି, ମନମୋହନ ¦! 
ମନ - ହଜୁର, ପାଞ୍ଚ ରାତି ନ ଶୋଇ ବି ମୁଁ କଟେଇ ଦେଇପାରେ । 

ସାହେବ -ତା ପାର, ମୁଁ ଜାଣେ ! 


ବେହେରା ଆସି ଖବର ଦେଲା ଖାନା ତୟାର | ଏମାନେ ଉଠିଗଲେ | ଟେବୁଲ ଉପରେ 
କଣ୍ଟା ଚାମଚ ଘେନି ଖାନା ଖାଇବାକୁ ହେବ ସାହେବୀ ରୀତିରେ । 


ଗଦାଧର ବସି ବସି ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ଖାଇ ଚାଲିଲେ । ମନମୋହନଙ୍କର ବିପଦ; 
କଣ୍ଟା ଛୁରୀ ଘେନି ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ। ସେ ସାହେବଙ୍କୁ ଓ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ କୌଣସି ମତେ ପାଟିକୁ ପକାଇ ଦେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ, ତେବେଳେ ବା ଅଧବାଟରୁ ତାଙ୍କରି 
କୋଡ଼ରେ ଖସିପଡ଼େ, ଯେପରି କେଡ଼େ ସୁଆଗର ପ୍ରିୟତମା । କେତେବେଳେ ବାଁ ହାତରେ 
ଛୁରୀ ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ କଣ୍ଟା ତ କେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍‌ ଶିଖୁ ନେଲେ। ସାହେବ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି ଚାଙ୍କୁ ; କିନ୍ତୁ 
ଅନର୍ଗଳ ଗପି ଚାଲିଛନ୍ତି, କେତେ ସୃଷ୍ଟିର କେତେ କଥା। ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଠିକ୍‌ ମନମୋହନଙ୍କ ଖାରନ୍ରା୍ଦଙ୍ଗୀୟ ଉପ୍ତରେଥାଏନାକିରୁନ 


୪୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମନମୋହନ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆଡ଼େ ଚାହାନ୍ତି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଖାଇବା ଯାଗା 
ଉପରେ ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ, ଯାହା ଦେଖ୍‌ ଶିଖ୍ଲେ ସେଇଥୂ୍‌ରେ 
କୌଣସି ମତେ ପଫେଟଟା ଭରି କରି ନବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହେଲେ। ଖା” ପିଆ ସରିଲା 
ସେମାନେ ଉଠି ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରି ପୁଣି ବୈଠକଖାନାକୁ ଗଲେ। ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ 
ସାହେବ ଉଠି ଭିଚରକୁ ଗଲେ ଓ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଛୁଟିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆଡ଼େ । ସେଠାରେ ଦାରୋଗା ଓ ସିପାହି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ ଲରିରେ ଧରି ସେମାନେ ଚାଲିଲେ ସେ ଗାଂକୁ। ସେତେବେଳେକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଦଶଟା ପାଖ ହେଲାଣି । ସାହେବଙ୍କ ଇର୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟା ବନ୍ଦ ହେଲା । ଏମାନେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଉତୁରି ଠିଆ ହେଲେ ଏକାଠେଇଁ 1 ସାବେ କହିଲେ, ‘ଏଇଠୁ ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, କିଛି ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଯେପରି ନ ହୁଏ । ଜଣେ ସିପାହିଁ ଏଠା ଗାଡ଼ି ଜଗି ରହିବ ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ଏ ଅଭିଯାନର ନେତା ଆଜି ଗଦାଧର ବାବୁ । ଏହିଠାରୁ ସେ 
ଯେପରି କରିବେ, ଚାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନି ନେବାକୁ ହେବ ବୃଝିଲତ ? ମନମୋହନ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଯେପରି ପୁଇୁଡ଼ି ଆବାଜ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ସେପରି ଆବାଜ୍‌ କାହାରିଠାରୁ ରାସ୍ତାରେ ଶୁଣିଲେ ଜି, 
ଦାରୋଗା ବାବୁ, ଚୋବେଇବାର ଶହ କାହାରି ଠାରୁ ବାହାରିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ 
ବୁଝିଲତ ? କ'ଣ ? କିଏ ହସିଲା ? ଚୁପ୍‌ । 


ମନମୋହନ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି ; କିନ୍ଧୁ ଏତିକି ବୁଝିଲେ ଯେ ସାହେବ କାହିଁକି 
ସେତେବେଳେ ଅତିଥ୍‌ ବେଷରେ ଆସିବା ପାଇଁ ବହ୍ମପୁର ଫେରାଇ ପଠାଇଥୁଲେ । ବଡ଼ ଅଭିମାନ 
ଆସିଲା ମନରେ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତି; ରାଗ ଆସିଲା ଚିଭରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ପ୍ରତି। ସେ କ'ଣ 
ଏପରି ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତିରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ? ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦାରୋଗା 
ପଚାରିଲେ ତୁନି କରି, ‘ଆଜ୍ଞା, କଥା କ'ଣ ?? ମନମୋହନ କହିଲେ, ` ଚୁପ୍‌, ବଡ଼ ଗଭୀର 
ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ, ପରେ ଜାଣିବ? ଗଦାଧର ଆଗେ ଆଗେ, ସମସ୍ତେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛରେ ! 
ସୁରିଆର ଘର ପାଖ ହେଲା | ଗଦାଧର କହିଲେ, ‘ଏ ଗଳିରେ ବୂଲିଯାଇ ଏଇ ଘରଟାର ପଛପଟ 
ଛେକ ନେବ, ଦାରୋଗା ବାବୁ, ତୁମେ ଦି” ଜଣ ସିପାହି ଘେନି ଦେଖ୍ବ, ଯେପରି କୌଣସି 
ମତେ କେହି ସେ ବାଡ଼ି ଦେଇ ବା ପାଖ ବାଡ଼ି ଦେଇ ପଳାଇ ନ ଯାଏ ! ଦୂଇଜଣ ସିପାହିଁ ଏ 
ଗଳିଟା ପହରା ଦେବେ | ସାହେବ ଆଉ ମନମୋହନ ମୋର ପଛରେ ରହିବେ । ଦାରୋଗା ଓ 
ସିପାହିମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ ସୁସୁରି ମାରିବେ । ଯାଅ।” ଚାଲିଗଲେ ସେମାନେ, 
ଏମାନେ ବୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ସୁରିଆର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ତଳେ । ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଦୂଇଟା ସୁସୁରିର ଆବାଜ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଦାଧର ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଦୁଆରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଡ଼େଇଲେ। ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି କଲା ପରେ ଦୂଆର 


ପଛରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା, କିଏ ?? ଗଦାଧର ସ୍ତର, ବିକୃତ କରି କହିଲେ, ) ମୁଁ ନାରାୟଣ କାର୍ଯ! 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୭ 


ମନମୋହନ ଚମଜି ପଡ଼ିଲେ ।ଏଁ, ଏତ ଠିକ୍‌ କାର୍ଯୀ ସ୍ତର ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ନୀ କାର୍ଯୀ ତ 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କାର୍ଯୀ ସ୍ତର ପୁଣି ବାଜି ଭଠିଲା, ‘ଜରୁରୀ କାମ, ଜଲ୍ଦି ଖୋଲ।’ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଦୂଆର ଭିତର ପଟୁ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ଆସିଲା ଦୁଆରଟା ଟିକିଏ ମେଲେଇ ସୁରିଆ ମୁହଁ କାଢ଼ି 
ଚାହିଁଲା, ସଙ୍େ ସଙ୍ଗେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; କିନ୍ତୁ ୟା ଭିତରେ ଗଦାଧର 
ଦୂଆର ତଳ ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଗୋଡ଼ଟା ଭର୍ଭି କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ତ ହାତରେ ଦୂଆରଟା ଠେଲି 
ଧରିଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଆରଟା ଧଡ୍‌ କରି ମେଲା ହୋଇଗଲା | ଗଦାଧର ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସୁରିଆ ଅଗଣାକୁ ପଳେଇଲା | ଗଦାଧର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାଳୁ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ 
ଓ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସୁରିଆର ପିଛା କଲେ। ସୁରିଆ ବାଡ଼ି ଦୁଆର 
ଫିଟେଇ ଦେଖେତ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦାରୋଗା । ପଳେଇ ଯିବାର ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ସେ ପୁଣି 
ପଛକୁ ଫେରିଲା ଓ ଭିତର ପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ପୁଲିସ ସାହେବ ହେରିଜା ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ପଶି ଭିତରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଆସି 
ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଲେଣି । ଗଦାଧର ଡାକି କହିଲେ ¦ ସୁରି ନାରାୟଣ ଦୂଆର ଫିଟାଅ | 
ତୂମର ଖସି ଯିବାର ଆଉ ଉପା? ନାହିଁ ତ ମିଛିଟାରେ କାହିଁକି ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ ? 
ଭିତରୁ ସୁରିଆ କହିଲା, ‘ମୋର ଖସିଯିବାର ଅନେକ ଉପାୟ ଅଛି, ତୁମେ ମୋତେ ଜିଅଛ୍ତା 
ପାଉନ, ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ କରିଛି। ଏଥରକ - 


ଗଦା - ନାଁ, ନାଁ, ତୁମେ କରିପାରିବନି! ତୁମ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ନା”ରେ ଯେ କଳଙ୍କ 
ଲାଗିଛି ତାକୁ ନ ଧୋଇବା ଯାଏ ତୁମେ କିପରି ମରିଯାଇ ପାରିବ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ? ତୁମ ଭାଉଜଙ୍କ 
କଳଙ୍କ ; ସେ କ'ଣ ଚିରଦିନ କଳଙ୍କିନୀ ରହିବ ? 


ସୁରିଆ - ମୋ ଭାଉଜର କଳଙ୍କ ? କି କଳଙ୍କ ? ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଇାଉଛ। ମୋ 
ଭାଉଜ ନାଁରେ କଳଙ୍କର କଥା ତ ମୁଁ ମୋଟେ ଶୁଣି ନାହିଁ। 


ଗଦା - ତୁମେ ଶୁଣିନ ; ମାତ୍ର ଗାଂରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିର ରକ୍ଷିଣୀ 
ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ। 


ସୁରିଆ - ମିଛ କଥା, ବିଲକୁଲ ମିଛ କଥା, ତୁମେ, ତୁମେ - ତୁମରି ଜିଭ ଉପାଡ଼ି 
ଆଣିବି ନାହିଁ ମୁଁ, ପୁଣି ସେ କଥା କହିଲେ। ସେ ନିଷ୍ପାପ, ସେ ସତୀ, ସେ ଦେବୀ | 


ଗଦା - ପ୍ରମାଣ କର ! ଏ ମିଛୁଆ ଅପବାଦୁଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅ ଯେ 
ସେମାନେ ସତୀ ନାଁରେ କଳଙ୍କ ଦେଇ କି ପାପ କରୁଛନ୍ତି । 


~ 


ସୁରିଆ - ହଁ, ଦେବି, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ମୋର ଭାଉଜ ଗରିବର ସ୍ତ୍ରୀ, ତା' ବୋଲି 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କଳଙ୍କ ଦେଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଦେଖେର ଦେବି ସେମାନଙ୍କ ସେଟା କେଡ଼େବଡ଼ 
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ରୁଲ୍‌ | କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଧନି, ମାନୀ ; ସେହି ହେତୁ ତାକୁ ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଦେବତା ବୋଲି ମୁଁ 
ଦେଖେଇ ଦେବି ସେମାନେ ଭୁଲ, ତାଙ୍କର ଦେବତା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରଭି ଗୋଟେ ନରକର କୀଟ । 


ଗଦା - ଠିକ୍‌ କଥା ; ବାହାରି ଆସ | ଦେଖାଇ ଦିଅ ସେମାନଙ୍କୁ । ତୁମ ଭାଉଜଙ୍କ ସତୀତ୍ସ 
ପ୍ରମାଣ କର, ପାପିର ପାପ ପ୍ରଖ୍ୟାପନ କର । ଭ୍ରାତୃଭକ୍ତ ବୀର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଅବତାର, ଆସ 
କର୍ଭବ୍ୟ -ବୀର, କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ କର | 


ସୁରିଆ - କିନ୍ଧୁ ମୋର କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କିଏ ? ତୁମେ ଯେବେ ମୋତେ ଧରି 
ପୁଲିସକୁ ଦିଅ, ଆଉ ପୁଲିସ ଯେବେ ମୋତେ ଫାସୀରେ ଝୁଲାଏ । ତା” ହେଲେ କ'ଣ କରିବି ? 


ଗଦା - ମୁଁ ତୁମକୁ ଜବାବ ଦେଉଛି, ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ ଶେଷ ଆଗରୁ ତୁମକୁ କେହି 
ଫାସୀ ଦେବେନି । 

ସୁରିଆ - ନାଁ, ଫାସୀ ନୁହେଁ, ଇଲେ ନୁହେଁ, କି ପରେ ନୁହେଁ । ମୋ ବଂଶର କଳଙ୍କ 
ହବ। ନା, ନୀ, ମୁଁ ମରି ପାରିବି । 

ଗଦା - ନୀ ପାରିବନି, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ବିଶ୍ଵାସ କର | ମୁଁ ଜବାବ ଦେଉଛି, 
ହଇପ କରି କହୁଛି, ତୁମକୁ ଫାସୀ ଦେବା ଆଗରୁ ତୁମେ ମରିଥ୍ବ, ଯେବେ ମରିବାକୁ ଚାହଁ | 

ସୁରିଆ - ହଲପ କରୁଛ, ତିନି ଥର ରାମ ନାମ ଧରି ହଲପ କର ¦ 

ସାହେବ - ଗଦାଧର ବାବୁ ଏସବୁ କ'ଣ କରୁଛ ? 


ଗଦା - ମନେ ରଖନୁ ସାହେବ, ଏ ଅଭିଯାନର ମୁଁ ନେତା, ଆପଣଙ୍କର ହିଁ ହୁକୁମ | 
ରାମ, ରାମ, ରାମ, ମୁଁ ହଲପ କରି କହୁଚ ତୁମକୁ ଫାସୀ ଦିଆ ହେବନି । 


ଦୁଆର ଫିଟିଗଲା। ସୁରିଆ ବାହାରି ଆସିଲା। ଗଦାଧରଙ୍କ ଇଙ୍ଗୀତରେ ଦାରୋଗା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକୁ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ତା'ର ଖାନ୍ତଇଲାସି ନେଇ ଦେଖୁଲେ, ତା'ର 


ଫତେଇ ପକେଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶି। 
© 


ବାଆର 


ତା” ପରଦିନ ସକାଳ ବେଳା ! ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସୁରିଆ ଧରା ହେବା ପରେ ଗଦାଧର 

ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲେ, ସକାଳେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିବେ ! ସେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସେ ଏମାନ 
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ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୯ 


ଘର ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁଲେ। ସେ କହିଲେ, ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବି, କି 
ଉପାୟରେ ସୁରିଆ ଏ ଘରେ ପଶିଲା, ବିଷ ଦେଲା ଓ ବାହାରି ଗଲା । ଟିକିଏ ଏଣିକି ଆସନୁ | 
ଏ ଯେ ପାଚେରିଟା, ୟାର ଏଇ ଅଂଶଟା ଦେଖନ୍ତୁ । ପଥର ସନ୍ଧିରେ ଖୋପ ହୋଇଛି, ଗୋଟିଏ 
ଟିକିଏ ବଳୁଆ ଲୋକ ସହଜରେ ଏଇ ଖୋପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ପାଚେରି ଉପରକୁ ଯାଇପାରେ । 
ପାଚେରୀ ଉପରୁ ଭିତର ପଟ ତଳକୁ କିପରି ଯିବ, ତା ମୁଁ ଭିତର ପଟେ ଦେଖାଇ ଦେବି । ଏ 
ବାଟଦେଇ ସୁରିଆକୁ ପାଚେରୀ ଉପରକୁ ଯିବାର ମୁଁ ପଅର ଦିନ ରାତିରେ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି। ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖି ପାରନ୍ତି।' 


ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ - ସବ୍ଇନିସ୍ପେକୃ୍ର ଦେଖତ | ରାଧ୍କା ହଁ ଆଜ୍ଞା କହି ଖୁବ୍‌ ତେଜରେ 
ଗଲେ ଚାଲି । ଭୁଲ କଲ ଯେ ଯୋଉ ଖୋପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ରହିପାରେ ସେଇ ଖୋପରେ 
ଯୋତା ମିଶାଗୋଡ଼ ରହି ପାରିବାର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ବିଧ୍‌ କେଉଁଠି ନାହିଁ। ସେ ଗୋଟାଏ ଖୋପରେ 
ପୁରାଇ ଦେଇ ଉହିକି ତ ଗଲେ; କିନ୍ତୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଧରିବା ବେଳକୁ ଏଣେ ଗୋଡ଼ିଟି ଖସିଗଲା । 
ସେ ଲଥ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲେ ତଳେ | ପଡ଼ିବାଟା ଯେତେ କାଟିଲାନି ସାହେବଙ୍କର ସହାନଭୁତିଟା 
ସେତେ ବେଶୀ କାଟିଲା । ତା'ପରେ ଇନିସ୍ପେକ୍ରଙ୍କୁ ହୁକୁମ୍‌ ହେଲା! ଇନିସ୍ପେକ୍ର ଯୋତା 
ମୋଜା କାଢ଼ି ବିନା ବିଶେଷ କଷ୍ଟରେ ଅଧା କାନ୍ଧୁରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସତ ; କିନ୍ୁୁ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାରେ ତାଙ୍କର ପଫେଟଟି ବାଧା ଦେଲା। ବେଲୁନ ପେଟଟି କାନ୍ଧରେ ମାଡ଼ି ହୋଇଛି। 
ଫାଟିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ ପାଚେରି ଉପରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କିପରି ? ହଁ, ହଜୁର, ଏଥରକ 
ଆଉ କଣ, ପାଚେରୀ ଉପରକୁ ଉଠିବାରେ ଆଉ କଷ୍ଟ କ'ଣ ଅଛି ? 


ସାହେବ ¬ ତାଂ ହେଲେ ଉଠୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 


ଗଦାଧର ମନମୋହନଙ୍କ କଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ, ଆହା ବିଚାରା ଥାଉ, କହ 
ଦେଖ୍‌ ଅଗଣା ଓ ଅଗଣା ଭିତରେ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛ ତ ? ସେଠି ଠିଆ ହେଲେ ଅଗଣା ଭିତର 
ଘର ଚାଳ ଉପରେ କେହି ଯେବେ କିଛି କରେ ଦିଶିବତ ? ଇନିସ୍ପେକ୍ୃର ହଁ କଲେ | ଗଦାଧର 
ତାଙ୍କୁ ଖସି ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ବୁଲି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଗଦାଧର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ସେଇ ପାଚେରୀର ଭିତର ପଟେ ଠାଏ ଠାଏ ଲୁହା ଗୋବ ମାରି 
ଲୁଗାପଟା ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି। କାନ୍ଧ ଉପରୁ ସେ ଗୋବ ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ତଳକୁ ସହଜରେ ଓହ୍ଲାଇ ହେବ। ତାପରେ ସେମାନେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରକୁ 
ଗଲେ । ତା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବା ଗେଡ଼ା ପାଖରେ ଖଶ୍ଡିକ ସରୁ କଳା 
ରେଶମ ସୂତ। ସେ ଗେଡ଼ା ଦିହରେ ପାଶ ଦେଇ ବାନ୍ଧିଲେ। ଫାଶର ଦି' ମୁଣ୍ଡ ଯଥେଷ୍ଟ ଲମ୍ବା 
ଥୁଲା ଦି” ମୁଣ୍ଡ ଯାକ କବାଟ ଉପରେ ନେଇ ବାହାର ପଟକୁ ଲଟକାଇ ଦେଇେ। ତା'ପରେ 
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ସେ ସାହେବ ହେରିକାଙ୍କୁ ଭିତରେ ରହିବାକୁ କହି ଦୁଆର ଆଉଜେଇ ଆଣିଲେ । ବାହାର ପଟୁ 
ସୂତାଖ୍‌ଅ ତେରେଛେଇ କରି ଭିଡ଼ିବା ଦ୍ବାରୀ ଗେଡ଼ାଟା ଉଠି ଆସିଲା | ଗେଡ଼ା ଆକୁଶ ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ ସେ ଗେଡ଼ଟି ଆସ୍ତେ କରି ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ସୂତା ହୁଗୁଳା କରି | ଗେଡ଼ା ଆଙୁଶ ଦେହରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ଫାଶର ଆଗମୁଶ୍ଡ ଧରି ଟାଣି ଦେଲେ ସୂତା ଖଶ୍ଡିକ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ସାହେବ ଭିତରୁ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ଏହି ଉପାୟରେ 
ସୁରିଆ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ନିଜ ଇଚାରେ ଯା' ଆସ କରୁଥୁଲା ଓ ଦୂଆର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଦବା 


ଖୋଲି ପାରୁ ଥୂଲା। 
ସାହେବ ¬ ତୁମକୁ କ'ଣ ସୁରିଆ ଏକଥା କହିଛି ? 


ଗଦା - ସୁରିଆ ଧରା ହେବା ପରେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ତା ସାଇଟରେ କଥାବାରରା 
ହୋଇ ନାହିଁ । 


ସାହେବ - ତାହାହେଲେ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ! 


ଗଦା - ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲାବେଳେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ଏ କାମ 
ବାହାରୁ କିଏ ଆସି କରିଛି । ଯେବେ ବାହାର ଲୋକ କରିଥାଏ ଓ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଏବଂ 
ପିଲାମାନେ ଯାହା କହିଲେ ସେ ଯେବେ ସତ ହୋଇଥାଏ, ଆଉ ସେ ମିଛ ହେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥୁଲା, ତା ହେଲେ ଏ ବାହାର ଲୋକ କୌଣସି କୌଶଳରେ ଦୂଆର ଭିତରୁ ଫିଟାଇ 
ବାହାରୁ ଆସି ପାରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ବାହାରୁ ଭିତର ଗେଡ଼ା ବନ୍ଦ କରି ପାରୁଥୁଲା । 
ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କ ମନେ ଥୁବ, ମୁଁ ସେଦିନ ଏ ଦୁଆର ଓ ଘରଟା ତନସତନ୍ସ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୂରି । 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, କଳା ସୁତାର ଅଂଶ ଦୁଆର ଦାଢ଼ରେ ଲାଗିଛି। ସେ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଜାଗତିଆରରେ 
ରଖ୍ଛି, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ । ଏହା ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିପାରେ ! ଯେଉଁ ସୂତା ସୁରିଆ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥୁୂଲା, ତାହା ଆପଣ ପରେ ପାଇବେ | 


ସେ ସୂତାଖ୍‌ଅର ଲଫାପାଟି ସାହେବଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସାହେବ ରନିସ୍‌ପେକ୍ଟରକ୍କୁ 
ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର ; ଏକ୍ଜିବିଟ୍‌ ତାପରେ ।” 

ଗଦା - ତା'ପରେ ମୁଁ ଗେଡ଼ାଟା ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ଲି ସେଥ୍‌ରେ ଧୂଳି ଲାଗିଛି ଓ 
ସେ ଧୂଳି ଦେହରେ ସୂତାର ଦାଗ ଲାଗିଛି। ଅତଏବ କୌଶଳଟା ବୁଝିବାରେ ମୋର ଡେରି 
ହେଲା ନାହିଁ। ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ଗେଡ଼ାଟା । ଆଜି ଯେଉଁଠି ସୂତା ବାନ୍ଧିଥିଲି, ଦେଖନ୍ତୁ ସେଠାରେ 
ସେ ଦାଗ ଅଛି । 


ସାହେବ ଦେଖୁଲା ପରେ କହିଲେ, ‘ଇନିସ୍ପେକୃର, ବଢ଼େଇ ଡାକି ଏ ଗେଡ଼ାଟା 
ଏଠାରୁ କାଢ଼ି ନିଅ। ଏଇଟା ୨ୟ ନମ୍ବର ଏକ୍‌ଜିବିଟ୍‌, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୧ 


ପ୍ରଣାଳୀ ଗଦାଧର ବାବୁ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆପଣ କାହିଁକି ବିଶ୍ନାସ କଲେ 
ଯେ ଏରଟା ବାହାର ଲୋକର କାମ ।’ 


ଗଦା - 'ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ସେ ଗିନା ଦିଟା । ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ଯେବେ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଏମାନେ ସେ ଦୂଧ ଖାଇ ଦୁଧ ଗନା ରଖୁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଦୂଆର ବନ୍ଦ କଲେ, ତା'ପରେ ସକାଳେ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା | ମୁର୍ଦଦାର 
ଦେଖାଗଲା । ଘରେ ଗୋଟାଏ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଗଲା । ପିଲାମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଗିନା କେହି 
ଧୋଇ ନାହାନ୍ତି। ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗିନା ଦେଖୁ, ସେଥ୍‌ରେ ତଳେ ଟିକିଏ ଦୂଧ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ଗିନାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ଦୂଧର ବା ଦୂଧସରର କିଛି ମାତ୍ର ଦାଗ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁମାନେ ଗିନାରେ ଦୂଧ ଖାଇଥ୍ବେ, ସେମାନେ ଦେଖ୍ଥ୍ବେ ଗିନାରେ ଦୂଧ କିଛି ସମୟ 
ରହିଗଲେ, ତା” ଉପରେ ସର ବସିଯାଏ ଓ ସେଇ ସରର ଦାଗ ଗିନା ଚାରିଆଡ଼େ ଲାଗିଯାଏ ! 
ଏଥୁରେ ଦାଗ ନ ଥୁବାରୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ସେମାନେ ଦୂଧ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ମଢ଼ ଦେଖା ହେବା ଭିତରେ କେହି ଆସି ସେ ଗିନା ଧୋଇ ଚାଲି ଯାଇଚି । ପୁଲିସକୁ ଦେଖାଇବା 
ଲାଗି ଦୁଧରେ, ବିଷ ଦିଆ ହେଇନି, ଏମାନେ ଆପେ ଆପେ ବିଷ ଖାରଛନ୍ତି। 


ପୁଲିସ ସାହେବ - ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି | 


ଗଦା - ତା” ଯେବେ ହୋଇଥାଏ ତାହେଲେ ଏହା କୌଣସି କାହାର ଲୋକର କାମ। 
ମୋର ୨ୟ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଶେଯ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପାଦଚିହୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | 
ସେ ଚିହ୍ନର ମାପ ଓ ଆକାର ଚିହ୍ନ ମୁଁ ନେଇଛି । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏର ନିଅନ୍ଲୁ, ଏ ଚିହ୍ନ 
କାଗଜ | ସେଥୁରେ ମାପ ଅଛି । ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର ୩ୟ ନମ୍ବର ଏକ୍‌ଜିବିଟ୍‌ । ଏ ଘରର ଯେ 
ଲୋକମାନେ ତାଂ ଭିତରୁ କାହାରି ପାଦ ଏ ମାପ ବା ଆକାରର ନୁର୍ହେ ତାହା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥୁଲି | 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଉଚ୍ଚତା ତା ପାଦ ମାପର ହାରାହାରି ୭ ଗୁଣ, ଏ 
ପାଦର ମାପ ୯ ଇଞ୍ଚ । ଅତଏବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ, ଯେ ମାରିଛି, ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ୫ ଫୁଟ ୪ 
ଇଞ୍ଚ | ତୁମେ ଯେବେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ତା'ହେଲେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ବ ଯେ ଚାକରାଣୀର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ 
୫ ଫୁଟ ଓ ଚାକରର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୫ ଫୁଟ ୬ ରଞ୍ଚ ¦ 

ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ¬ କିନୁ ତୁମେ ତ ତାକୁ ମାପିନ ? 

ଗଦା ¬ ନାଁ ମାପିନି, କିବୁ ମାପି ମାପି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଦାଜ ଆସିଯାଏ, 
ଯାହାକି ଅଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ହୋଇଯାଏ | ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ୪ ରଞ୍ଚର କେହି 
ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ଏମାନେ ମରିଯିବା ପରେ। ମୁର୍ଦାର ଦୂଇଟାର ଭଙ୍ଗୀରୁ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖୁ ପାରିଥ୍‌ବେ , ସେମାନଙ୍କର ଶେଯରେ ବା ଦେହ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛଟପଟ ହେବାର 
କିଛି ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା। ବିଷ ଯେତେ ଭନ୍ଟ ଓ ଆଣୁ ଫ୍ରଳପ୍ରଦ୍ଵ ହେଉ ପନଧକେ, ବିଷ 


୪୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଚରିବାଠାରୁ ମରିବା ଭିତରେ ମିନିଟିଏ ଦି ମିନିଟ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ; ଆଉ ସେଇ ମିନିଟିଏ ଦି'ମିନିଟ୍‌ 
ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଛଟପଟ ହବ | ବିଶେଷତଃ ବିଷ ଯେବେ ସେ ଅଜାଣତରେ ଖାଇଥାଏ। କିନ୍ଧୁ, 
ଏ ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ସେପରି ଦେଖାଯାଇନି। ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ମରି ଯିବାର ଆନ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଶେଯ 
ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛି ଓ ସେମାନଙ୍କରଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଯାଇଛି। ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ 
ବଙେଇ ହେଇଛି, ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ସିଧା ରହିଛି ଏବଂ ମୁଠା ଦିଟା ଛାତି ଉପରେ ରହିଛି ; ଦିହ 
ସିଧା ହେଇ ଶେଯ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ଏଇଆ ଥୁଲା ମୁର୍ବାରଙ୍କର ଆକାର | ଏପରି କାହିଁକି ? 
ହତ୍ୟାକାରୀ ଯେବେ ଏପରି କରିଥାଏ ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥ୍ବ। ସେଇଟା ମୁଁ ସେତେବେଳ 
ଧରିପାରିଲିନି। ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି ଯେ ବାହାରର କେହି ଏ କାମ କରିଛି । 


ସାହେବ - ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଯୁକ୍ତି କି ଆପଣ ଏଇ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ କରି ନେଲେ ? 


ଗଦା - ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ସେ କେବଳ ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । ଜିନଷ ଦେଖୁ ସେ ବିଷୟ ରେଜଲଦି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ 
କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପାରିଲି, ଆପଣ ଓ ପାରନେ ଯେବେ ସେହି ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତେ। ପୃଥ୍‌ବୀର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଏକବାର ଦୃଷ୍ଚି ପକାଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥାର ଏକତ୍ର ବିଚାର କ୍ଷଣକ ଭିତରେ 
କରେ. ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ଏହା କରୁ । ଆପଣ ଦୂରରେ 
ଧୂଆଁ ଦେଖୁଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାବିଲେ ସେଠି ନିଆଁ ଅଛି ; କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଯେ 
ଯୁ୍ତିର ସୁଅ ଚାଲିଲା ତାହା ଆପଣ କଂଣ ଜାଣି ପାରିଲେ ? ଆପଣଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନିଆଁ ହେଲେ ଧୂଆଁ ହୁଏ । ଧୂଆଁ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଯୁକ୍ତି ଚାଲିଲା। ନିଆଁ 
ହେଲେ ଧୂଆଁ ହୁଏ, ଏଠି ଧୂଆଁ ଅଛି । ଅତଏବ ଏଠି ନିଆଁ ଅଛି। ଏତେଗୁଡାଏ ଯୁକ୍ତି କହିବାକୁ 
ବା କରିବାକୁ ଯେତେ ସମୟ ଯାଏ ତା'ର କୋଡ଼ିଏ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ସମୟରେ, କିନୁ ଆପଣଙ୍କ 
ମନ ସେହି ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍୍‌ ଗଲା । ଆମର ଏଇ ଜନ୍ମଗତ ଆଶୁ ଯୁକ୍ତିର 
ଶକ୍ତିଟିକୁ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ବଢ଼ାଇ ପାରିଲେ ବହୁତ ଜଟିଳ ଯୁଭ୍ତି ସାପେକ୍ଷ କଥା ଆମେ 
ବହୁତ ଜଲଦି ଜାଣି ପାରିବୁ । 


ସାହେବ - ସମ୍ଭବ ! ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ! ! ମନମୋହନ, ଶିଖିବାର କଥା ଇଏ, ଶିଖିବାର 
କଥା! 


ମନ - ଜୀ ହଜୁର, ନିଶ୍ଚୟ, ଏ ଦାରୋଗା ଶିଖ, ଶିଖ, ଶୁଣିଲ ତ ? 
ଦାରୋଗା ¬- ହଜୁର | 


ସାହେବ - କିନୁ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଥାଉ ଥାଉ ବାହାର ଲୋକ ଆସି ଦୁଧରେ ବିଷ 
ଦେଲା କିପରି ? Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୩ 


ଗଦା - ସେ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରକମ ସମସ୍ୟା ଥୁଲା । ସେଇ ସମସ୍ୟାର 

ସମାଧାନ କରି ପାରି ନ ଥୂଲି ବୋଲି ତ ମୁଁ ଏତେ ଦିନଯାଏ ଏଇପରି ରପୈଚ ଖେଜୁଥ୍ଲି । ଭାବି 

ଦେଖନ୍ତ, ବାହାର ଲୋକ ଯେବେ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଥାଏ, ତାହେଲେ ସେ ଏଇ ଚାକରମାନଙ୍କ 

ସାହାଯ୍ୟରେ, ନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ | ଚାକରାଣୀର କଥା ଯେବେ ସତ ହୁଏ, 

ତା'ହେଲେ ସେମାନେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ନ ଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କର 

କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଓଁ ତା'ର ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେପରି ଭକ୍ତି ଓ ସ୍ବେହ ଥୂଲା, ତା'ର ବହୁତ ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ଗୀ 
ବାଲାଙ୍କଠୁ ପାଇ ସାରିଛି ; ସୁତରଂ ସେମାନେ ଢାଣିକରି ଯେ ଏହା ହୋଇଛି, ଏକଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 

କରି ପାରିଲିନି । ତା ହେଲେ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ରହିଲା ଯେ ଏମାନେ ନ ଥୁବା ବେଳେ କେହି 

ବିଷ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣମୂରରି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥଲା ବେଳେ ଶୋଇବା ପିଲାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ 

ଛାଡ଼ି ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜ ଖୁସିରେ ଘର ବାହାରକୁ ଯା'ନ୍ତି ନି। ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି 

କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଡାକି ନେଇଛି, ଯାହାର କଥା ସେମାନେ ଏଡ଼ି ପାରି ନାହାନି। କିଏ ସେ ଏପରି 

ଲୋକ ? ଏ ଗୀ”ରେ କାର୍ଚ ହୋଇପାରେ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେ ଦିନର କଥା | କାର୍ଚଚୀ 

ମଣିଷ ମାରୁ କେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତହସିଲଦାରଙ୍କ କଥା ଏଡ଼ି ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆସିଲେ ; 

ଅଥଚ ବହ୍ମପୁର ପହଞ୍ଚବାର ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ 
ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲେ ¦ କିଆଁ, ୟା ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କଂଣ ଏପରି ଗୁରୁତର କଥା ହୋଇପାରେ 
ଯେ ଯାହା ଲାଗି ସେ ଥାନା ପାଖକୁ ନ ଆସି ଓକିଲ ପାଖକୁ ଗଲେ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
ଯେ ସେ ଏଇ ମଣିଷ ମାରୁ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଥାନାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ 
ନବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ କାହିଁକି ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥ୍‌ରେ ସଂପୃକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ସେଇକି ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଡାକି ନେଇ ନରହନ୍ତାଜୁ ବିଷ ଦେବାର ସୁବିଧା କରାଇ ଦେରଥୂଲେ ? ମୋର ମାତୃକ ଏ ଯୁକ୍ତିଗତ 
ଅନୁମାନ | ଏଇ ଅନୁମାନର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ସେ ଦିନ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କହି 
ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଜେଲରେ ଦେଖା କରିଥୁଲି ଓ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୋର 
ଅନୁମାନ ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ପାଇଥ୍‌ଲି । ତା'ପରେ ଜିନିଷଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା ! ସୁରିଆ 
ଜାର୍ଜୀଙ୍କର ଜୋଇଁ । ସୁରିଆର ଭାଇ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ଦେଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଛି। 
ସୁରିଆ କାର୍ଟ୍ଟିଙୁ କହିଛି ଯେ ଟଙ୍କା ସେ ଦେଇ ପାରିବନି । କିନ୍ଧୁ ତା ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କି ଟଙ୍କାର 
ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଓ ତାଙ୍କ ପାପ ପ୍ରଣୟର ଭୟ ଦେଖାଇ ଯେବେ ହାଶ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ଅଣା 
ଯାଇପାରେ, ତାହେଲେ କାମ ଫତେ ! ସେଇ ତାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଛି ଯେ ସେମାନେ ଘରେ ନ ଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କି ଡକାର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଯାଉ ! କାର୍ଚ୍ୀ ତ କଥାରେ ଭୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡକେଇଛନ୍ତି। ତା'ପରେ ସୁରିଆ ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ଘର ଭିତରେ ପଶି ବିଷ ଦେଇଛି ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଯାଇ ଗେଡ଼ାରେ ସୂତା ବାନ୍ଧି କବାଟ ଉପରେ ଦେଇ ବାହାରେ 
ଓହଳାଇ ଚାଲିଯାଇଛି | 
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୪୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସାହେବ - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚମଳନ଼ାର | ଆଳ୍ା, ସୁରିଆ ଉପରେ ତମର ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
କାହିଁକି ପହିଲେ ? ଗୀ”'ରେ ଏତେ ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି ଯେ କେହି ତ ଡେଇଁ ପାରିଥାନେ ! 


ଗଦା - ତା’ ପାରି ଥାନେ ; କିନୁ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦବା ଲାଗି 
ସେପରି ଗଭୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍ବା ତ ଦରକାର | ବିନା ଉଦେଶ୍ୟରେ ତ କେହି ଏପରି ପାପ 
କରେ ନାହିଁ; ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହି ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ପଡ଼ି ଅନେକ 
କିଛି ଭାବିଛି । କିନ୍ୁ ସେଦିନ ସେ ବୂଢ଼ାର ଗପ ଶୁଣି ମୋର ଆଶା ଲାଗିଲା, ତିନି ତିନିଟା ବିଷ 
ଖିଆ ଏ ଗାଁ'ରେ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏ ଦି” ତିନି ମାସ ଭିତରେ | ଏ ତିନିଟା କ'ଣ ପରସ୍ପର ସମ୍ପ ସ୍ତ 
ନା ଖାଲି ବିକ୍ଷିପ୍ର ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ? ଯଦି ପରସ୍ପର ସମ୍ପ୍ତ ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ ଅନୁମାନ 
କରିବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଯେ ଏହାର ରହସ୍ଯ ସୂରି ନାରାୟଣ ଘରେ ରହିଛି। ଏଇ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ଦେହ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ସୁରିଆର ଭାଇ ଜୃଷ୍ଣମୂରିଠାରୁ ଟଙ୍କା କରଜ 
କରିଥଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସହ୍ଦେହ ଟିକେ ବଢ଼ିଲା । ତାପରେ କାଜୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାଇନବା, 
ସଦେଇର କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ସୁରିଆ ଘରକୁ ଯା” ଆସ କରିବା ଓ ତିନିଟା ଯାକ ମକଦ୍ଦମାରେ ଏକା 
ବିଷ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହବା ମୋର ଅତୁମାନକୁ ସତ୍ୟର ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟାଣି ଆଣିଲା। 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ସୁରିଆ ତା'ର ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ କେତେ ଦୂର ଭକ୍ତି କରୁଥୁଲା! 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ କିପରି ପାଗଳ ପରି ହୋଇଯାଇ ଅଛି। ମୁଁ 
ଭାବିଲି, ତା' ଭାଇ ଭାଉଜ ମରିବାରେ ସେ ଯେବେ ବିଶ୍ବାସ କରିଥାଏ ଯେ, କୃଷମୂର୍ଭିର ହାତ 
ଅଛି ଓ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ମିଶିଛି, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ମାରିବା ଲାଗି ସୁବିଧାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି । ସେ ଯା ହେଉ, ମୋର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ସେଇଦିନ, 
ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଜଗା ଓ ତାର ସ୍ତୀର ମୃତ ଦେହର ଫଟ ତୁମ ଫାଇଲରୁ ଦେଖିଥୂଲି, ମନ ବାବୁ । 
ତୁମର ମନେ ଥ୍‌ବ, ମୁଁ ତମ ଫାଇଲଟା ମାଗି ନେଇ ପଢ଼ିଥ୍ଲି । ସେ ଫଟରେ ଜଗା ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଯେପରି ଆକାରରେ ମରି ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି, କୃଷ୍ଣମୂରି ତ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ମରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ଏ ବିଷୟରେ ଯେ ସନ୍ଦେହଟା ପ୍ରଥମ ଦିନ ହେଇଥୁଲା, ତା'ର ପରବର୍ଶୀ 
ଏସବୁ କଥା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏହି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ଯେ ଜଗା ଓ ତା'ର ସ୍ତୀ ମରିବାର 
ମୂଳରେ କୃଷ୍ଣମୂରି ଥୁଲା ଏବଂ ସେହି ହେତୁ ସୁରିଆ ଏମାନଙ୍କୁ ମାରି ସେହିପରି ପକାଇ ଯାଇଥୂଲା। 
ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନୁରୂପ ପ୍ରତିଶୋଧ ! ଦ୍ବିତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ, ବିଷ ଖାଇ ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲେ 
ଲୋକର ଆକାର ଏଇପରି ରହେ | ଛଟପଟର ଚିହୁ ରହିଲେ କାଳେ ଆମ୍‌ ହତ୍ୟା ବୋଲି ବିଶ୍ଧାସ 
ନ ହୋଇପାରେ, ଅତଏବ ଆମ୍‌ ହତ୍ୟାର ଯେ ଆକର ସେ ଦେଖ୍ଥୂଲା, ସେହି ଆକାର ସେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ରଖ୍‌ ଦେଇଗଲା । 


ସାହେବ - ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ । ଆପଣ ଯେବେ ସେଇଦିନୁ ଏସବୁ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ତାଂ ହେଲେ 
କାହିଁକି ସୁରିଆକୁ ଧରାଇ ନ ଦେଲେ । ଆଗରୁ ? ଆଜିଯାଏ କାହିଁକି ଆମ୍ଭମାନଙକୁ ଏ ଖେଳ 


ଖେଳେଇଲେ ; ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଫାସି କାଠର ଦୁଃସ୍ବପ୍ଣଏତେ ଦିନ୍ନ କାହିଁକି ଦେଖେଇଲେ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୫ 


ଗଦା - ଉପାୟ ଯେ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଯେବେ ଏସବୁ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ 
ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନ୍ତେ ? ମୋର ପ୍ରମାଣ କାହି ? ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ମୁଁ ଯାହା କହିଆନ୍ତି, ଯେ 
ସେ କେବଳ ଅନୁମାନ ହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତା ନା ? ଆପଣ ମୋର ଅନୁମାନ ଉପରେ ସୁରିଆକୁ ଧରି 
ଥାନ୍ତେ। 


ସାହେବ - ତା” ଅବଶ୍ୟ କରି ନ ଆନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ପ୍ରମାଣ କିପରି ସଂଗ୍ରହ କଲେ ? 


ଗଦା ¬ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ସୁରିଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଷ୍ଟକର । ତା'ର 
କେହି ସହକର୍ମୀ ନାହାନ୍ତି। ଅତଏବ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ସେଇ ନ ଯୋଗାଇଲେ ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏହା ଭାବି ମୁଁ ଦିନେ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ ବେଶରେ ତା’ ଦୁଆରେକୁ ଗଲି ଓ ତାଂ 
ପାଖ ଦୁଆରେ ବସିଲି । ମୁଁ ମୋର ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ତାକୁ ଜଣାରଦେଲି ଯେ, ମୁଁ ଚା'ର ପିଛା 
ଧରିଛି। ସେ ତା'ର ପଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଲଗେଇଲା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଆ ଚାହୁଁଥିଲି । ଅତଏବ ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ବୋକା ସାଜି ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁକେଇ ଦେଲି ଯେ ସେ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଘରୁ ଯେବେ ବିଷ ନ ବାହାରେ, ତା'ହେଲେ ପୁଲିସ ସୁରିଆ ଉପରେ ହିଁ 
ସନ୍ଦେହ କରିବ | ମୋର ଆଶା ଥୂଲା, ତା'ର ସଙଟ୍ଗାତକୁ ଏକଥା କହିବ, ଆଉ ସୁରିଆ ନିଢକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ସେଦିନ ଯାଇଥଲା, ସେର ଉପାୟରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରଭି ଘରକୁ ପୁଣି 
ଯାଇ ବିଷ ରଖୁ ଦେଇ ଆସିବ । 


ମନ - କିନୁ ତା' ଘରେ ତ ବିଷ ନ ଥୂଲା। ଆମେ ଖ୍ନିଭିନ୍‌ ତଲାସ କରି ଦେଖ୍ଛୁ। 


ଗଦା - ମୁଁ ଜାଣେ ; ସେହି ହେତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଯେବେ ବିଷ ଦେଇଥାଏ, ତାହେଲେ 
ଦି” ତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପାଖରେ ବିଷ ଥୂଲା। ସେ ଯେବେ ଚାକର ଚାକରାଣୀକି ଏ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଜଡ଼ିତ କରିବ ବୋଲି ଦିଷ ରଖବଦେଇ ଆସେ, ତାହେଲେ ତା ପାଖରେ ବିଷ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି। କୁଠି' ତାହେଲେ ? ଘରେ ତ ନାହିଁ, ଥଲେ ପୁଲିସ୍‌ ପାଇଥାନ୍ତେ। ନିଶ୍ଚୟ ଘର 
ବାହାରେ ସେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଛି, ଯୁଠୁ ସେ ସହଜରେ ପାଇପାରେ | ଅନୁମାନ କଲି ତାର ବାଡ଼ି 
ଆମ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ, ସେମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଦରକାରୀ ମନେ 
କରନ୍ତି ସାଧାରଣ ଅଗଣାରେ, ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ, ନ ହେଲେ ବାଡ଼ିରେ ପୋତି ରଖନ୍ତି । ଦୂଇ ତିନି 
ଦିନର ଖୋଳା ଚିହ୍ନ ଘରେ ହେଇଥୁଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଲକ୍ଷ କରିଥାନ୍ତେ । ଅତଏବ ମୋର ଅନୁମାନ 
ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ ନୁହେଁ ; ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଉପସଂହାର । ଏହାରି ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୁଁ ଯାଇ ରାତିରେ 
ତା ବାଡ଼ିରେ ତେନ୍ସୁଳି ଗଛ ଉପରେ ଲୁଚି ବସି ରହିଲି। ଦେଖ୍ଲି ପ୍ରାୟ ୮ଟା ରାତିରେ ସେ 
ସେଠାକୁ ଆସି ଗାତ ଖୋଳି ବିଷ ଶିଶିରୁ ବିଷ ନେଇ ଗାତ ପୋତି ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ଗଛରୁ ଓହାର 


ସେହ ଗାତଟା ପୂଣ ଖୋଳ ଯାହାସବୁ ପାଇଲ ସେଥୁରେ ମୋର by ସିବ ପୂମାଣ ଶ ମିଳିଗଳ ଲା, 


୪୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତା'ପରେ ମୁଁ ଦାଶ୍ଡକୁ ଯାଇ ଛପି ରହିଲି । ସେ ଘରୁ ବାହାରି କୃଷ୍ଣମୂରି ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତା'ର ପିଛା ଧରିଲି ଓ ସେ ଯାହା ଯାହା କଲା ସବୁ ଦେଖ୍ଲି। 


ମନ - ଓଃ, ସେଇଥ୍ପେଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ବକ୍ତା ବନି ଯାଇଥୂଲ ଯେ ଚିଠି ଆସିବ, ଚିଠିରେ 
କଂଣ ଲେଖା ଅଛି ? 


ସାହେବ ¬ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାମି ଆଉ ଦେଖାଅ ନାହିଁ ଇନିସ୍ପେକ୍ର ¦ ହୁଁ, ଆପଣ ସେ 
ବଲବଲାମି ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ। ତା'ପରେ ? 


ଗଦା - ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ବାକୀ ଶେଷ ପ୍ରମାଣଟି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ମୋର ଛୁଟୀ । ଚାଲନ୍ତୁ ଏଥର ସୂରିଆ ଘରକୁ 


ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ । ସୂରିଆର ବାଡ଼ି ଭିତରେ ସେଇ ତେନ୍ସୁଳି ଗଛ ପାଖ ସେଇ ଗାତ 
ଯାଗାକୁ । ଗାତ ଖୋଳାଇଲେ, ତା” ଭିତରୁ ବାହାରିଲ। ଗୋଟିଏ ଗୋଳ ଆଉନ୍ସିଆ 
ବୋତଲରେ ଅଧ ବୋତଲେ ପୂଷିକ୍‌ ଏସିଡ଼, ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଲମ୍ବାର କଳା ରେଶମୀ 
ସୂତା, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଟ ୨୦ ୦/-ର ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ଓ ଖଶ୍ରିଏ ଚିଠି । ସାହେବ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଲେ । 
ଗଦାଧରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ | ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉନ୍ଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ସେ କହିଲେ, ଏ ଥରକ 
ମକଦମା ସମ୍ପୂର୍ଶ୍ତ । ଧନ୍ୟବାଦ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆପଣ ଯେପରି ଭାବରେ ଏ ମକଦମାର କିନାରା 
କଲେ, ସେ ବାସ୍ତବିକ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଓ ଚମଳାର ! ଚାଲ, ଦେଖୁବା, ସୁରିଆ କ”ଣ କହୁଛି। ହଁ, 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର, ଆଜି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପହ୍‌ ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦୁଇଟାକୁ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ 


କର । 
© 


ତେର 


ସୁରିଆର କଥା 


ସେଇଦିନ ଉପରବେଳା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଥାନାରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରେ ଏକାଠି ହେଲେ । ସୁରିଆକୁ ହାଜତରୁ ଅଣାଗଲା । ଟିକିଏ ମାତ୍ର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯିବା 
ଛଡ଼ା ସୁରିଆଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ବା ଭୟର ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା; ବରଂ ତା'ର ଆଗର 
ଉଦ୍‌ତ୍ତାନ୍ତ ଭାବ ଯେପରି ଅନେକଟା କମି ଯାଉଚି, ଯେପରି ବହୁତ ଝିନ୍ଝଟଣା ପରେ ସେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇଟି । ଗଦାଧରଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ତା ହାତରୁ ହାତକଡ଼ି କାଢ଼ି ଦିଆଗଲା ¦ ତାକୁ 
ଖଶ୍ରିଏ ଚୌକିରେ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା | ସ୍ବେଟିକିଏଭତଃସ୍ତତଃାହୋଇନନସିଲାନ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୭ 


ଶେଷରେ | ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଲେ ଓ ଦିଆସିଲି ମାରି ଲଗାଇଦେଲେ। 
ସେ ଦି ଚାରିଥର ସିଗାରେଟଟା ଟାଣି ଚୌକିରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସିଗଲା। ତା'ପରେ 
ଗଦାଧର ପଚାରିଲେ, ‘ସୁରବାବୃ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାରେ ବେଶୀ କିଛି କଷ୍ଟ ହେଉନି ତ ? 


ସୁରି ¬ ନାଂ ସେପରି କିଛି ନୂହେଁ। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲେ ଯାହା ହେବାର କଥା, 
ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ | 


ଗଦା - ଏଇ ଦେଖନୁ ପୁଲିସ ସାହେବ, ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର, ଦାରୋଗା ଓ ମୁଁ ସମସ୍ତେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ବସି ରହିଚୁ । ଆପଣ କଂ ଣ ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? 


ସୁରି - ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋର କାମ ଶେଷ ହୋଇଚି ¦ ମୋର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ୍ଚଙ୍କ 
ହତ୍ୟାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି । ମୋର ଆଉ ଜୀବନରେ ବେଶୀ କିଛି ଲୋଭ ବା ମାୟା ନାହିଁ। 
ତା'ର କାରଣ ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ। ତେବେ ଏଡିକି ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଓ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ଯେ ମୋ ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ଆମୂହତ୍ୟା କରି ନାହାନ୍ତି - ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍କର ନିର୍ମମ ଭାବରେ 
ହତ୍ୟା କରାଯାଇଚି । ଆଉ ମୋର ଭାଉଜ, ଯେ ସ୍ବର୍ଗର ଦେବୀ, ତାଙ୍କଠାରେ କୌଣସି କଳଙ୍କ 
ଆସିପାରେନା, ଆସି ପାରିନି । 


ଗଦା - ଠିକ୍‌ କଥା ! ବର୍ଭମାନ ଏସବୁର ପ୍ରମାଣ ଆପଣ କଂ ଣ ଦେଇପାରିବେ ? 


ସୁରି - ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କରି କହିଯାଇଚି | କିନ୍ଧୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଗଦାଧର 
ବାବୁ । ଆପଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଫାସୀ କାଠରେ ଝୁଲିବିନି । 


ଗଦା ¬ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରିବି । ଭାବିତ ହୁଅନି । 


ତା'ପରେ ସୁରି ନାରାୟଣ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଯେପରି କହିଥୁଲା, ତାହା ପୁଲିସ 
ସାହେବଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଲେଖକ କିରାଣୀ ଲେଖୁ ନେଇଥୁଲେ ! ତାହାର ଅବିକଳ ଅନୁବାଦ ତଳେ 
ଦିଆଗଲା। 


ପାଳସରା ସୁରି ନାରାୟଣ ସୁବୁଦ୍ଧିଙ୍କର ବୟାନ । 


ମୋର ନାମ ପାଳସର। ସୁରି ନାରାୟଣ ସୁବୁବ୍ଧି। ପିତାର ନାମ ପାଳସରା ଭେଙ୍ଗଟ 
ରମଣ ସୁବୁଦ୍ଧି। ଘର ପାଳଖଣ୍ତି । ମୋର ବୟସ ବ ୨ ୨ ର୍ଷ। ଜାତିରେ କୁମୁଟି । ବ୍ୟବସାୟ ସୁନାରୂପା 
କାରିଗରୀ । ଆମ ଘରେ ମୋର ଭାଇ ଜଗନ୍ନାଥ, ମୋର ଭାଉଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ଭା ଓ ମୁଁ - ଏଇ ତିନି 
ଜଣ । ମୋର ଭାଇ ଆଜକୁ ବନଧର୍ଷ ହେଲା ବିବାହ କରିଥୂଲା ! ଭାଉଜ୍ଚ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲା 
ପରେ ଆମ ଘରକୁ ଏଇଠିକି ବର୍ଷେ ହେଲା ଆସିଛି । ମୋର ଭାଇଙ୍କର ଯେପ୍ରରି ଦେବପ୍ରତିମ ` 
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ସ୍ଵଭାବ, ମୋର ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପରମା ସତୀ | ତାଙ୍କର ରୂପ ଯେପରି ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପରି, ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ଭାଉଜ ଘରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଭାଇ ଟିକିଏ ଖର୍୍ଚୀ ଥଲେ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେବତା, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ ଓ ଦାନଧର୍ମରେ ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥ୍୍‌ଲେ ! ଫଳରେ ତାଙ୍କର ରୋଜଗାରରୁ ବେଶୀ କିଛି ବଳୁ ନ ଥଲା । ସେ ନିଜେ ଭଲ 
ଖଣ୍ରିଏ ନ ପିନ୍ଧି ଓ ଭଲ ଗଷ୍ରିଏ ନ ଖାଇ ଚାରିଆଡ଼ୁ କସିକାସି ମତେ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ପଇସା. ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ନୂଆ କରି କଲେଜକୁ ଯାଇଥାଏଁ। ଭାଉଜ 
ଆସିଲା ପରେ ଆମର ଖର୍ଚ୍ଚ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ଗୁଣରେ ଓ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖୁବା ପାଇଁ ଭାଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଲୁଗାପଟା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟୟ କରି ପକାଇଲେ | ଶେଷରେ ସେ ବାଧ ହୋଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ଜାଣି ନ ଥୂଲି । ଗଲା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ଥରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ। ଭାଇଙ୍କର ତାଙ୍କର ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥାନ୍ତି। ମୁଁ ପାଖ ଘରେ ବସି ବହି ଖଶ୍ଡେ ପଢୁଥାଏ । ଏମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରାର କିଛି କିଛି 
ମୋ କାନକୁ ଆସୁଥାଏ | ସେଇଥୁରୁ ବୃଝିଲି ଯେ ଭାଇ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କଠାରୁ ଧାର 
କରି ସାରିଲେଣି । ସେ ବର୍ଭମାନ ସବୁ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ହାଶ୍ଡନୋଟ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନ ହେଲେ ଟଙ୍କା ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା। ଦି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ? ଏତେ ଟଙ୍କା କୁଠୁ ଶୁଝାହେବ ? ସେହି ଦିନ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ; ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ିବିନି । କୃଷ୍ଠମୂର୍ରୀ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କି ସବୁ ଖୋଲି କରି କହିଲି ¦ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭର୍ସନା ମଧ୍ଯ କଲି, ଏପରି 
ଭାବରେ ରଣ କରି ଆମକୁ ବୃଡ଼ାଇ ଦେଲେ ବୋଲି । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, 
‘ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଇଚି। ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଚି, ପ୍ରାଣପଣ ପରିଶ୍ରମ କରି ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା 
ପରିଶୋଧ କରିବି।” ତା'ପରେ କଲେଜକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଓ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ନ 
କହିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ କଲେ ! ମୁଁ ଅନୁରୋଧ ଭାଟି ପାରିଲିନି, ଭାଉଜଙ୍କୁ 
କିଛି କହିଲିନି। ଛୁଟି ପରେ କଲେଜକୁ ଚାଲିଗଲି । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ 
ଆସେ , ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ଭାଇଙ୍କର ଚେହେରା ଏକାବେଳେକେ ବଦଳି ଯାଇଛି। ତାଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, ମନରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ। ଚାଲି ଚଳନରେ ଜୀବନ ନାହିଁ। ମି ଅନେକ ଥର 
ଦେଖ୍‌ଛି, ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅନେକ ଥର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଏସବୁର 
କାରଣ କ'ଣ ? ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଧରି ବସିଲି । ଗୋଟାଏ କଥା, ମୁଁ କହି ରଖୈ ଏଠାରେ ! ଭାଉଜ 
ମୋର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ; କିନୁ ବଡ଼ ସରଳ ଓ ସହଜ ବିଶ୍ବାସୀ ପ୍ରକୃତିର । ସେ ମୋର କଟାଳ 
ଏଡ଼ି ପାରିଲେନି ¦ ମୁଁ କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଚି । ଖାଇ ପିଇ ମଉଜ କରି ଯିବି, ପିଲା 
ମଣିଷ । ଏ ଘର ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାର ସମୟ ଓ ବୟସ ମୋର ଆସିନି। ଏପରି 
କେତେ କଥା କହି ଶେଷରେ କହିଲେ, “କାହିଁକି କେଢାଣି, ତୁମେ ଆର ଛୁଟିରୁ ଗଲାପରେ 
ଭାଇ ତୁମର ଏକା ବେଳେକେ ବଦଳି ଯାଇଚନ୍ତି, ଭଲ କରି ଖାଉ ନାହାନି/୨ଖଷେଝଂପୁରାଇଦିଂ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୯ 


ଓଳି । ବକତେ ଖାଇଲେ ବକତେ ନାହିଁ, ନିତ୍ୟାନି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ବନ୍ଦ 
ହେଲାଣି ସେଇଦିନୁ । ସବୁବେଳେ କାମ ; ନ ହେଲେ ମୁକଟି ପରି ବସି ଭାବନା । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ନିଦ ହେଉନି ତାଙ୍କର ଭଲ । ଏସବୁ କହି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଭାଉଜଙ୍କର ଏରୂପ, ଭାଉଜଙ୍କ 
ମନରେ ଏ କଷ୍ଟ ମତେ ଅସହ୍ୟ ହେଲା। ମୁଁ ଭାବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି । ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ରଣ କଥା । ସେଇ କି ଏସବୂର କାରଣ ? ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ରହିଲି । 
ଦେଖ୍ଲି, କୃଷ୍ଣମୂର୍ଗୀର ଆସିବା ଘନ ଘନ ହଉଚି, ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଚି, ସେ 
କଣେଇ କଣେଇ ଭିତରକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ଭାଉଜ କେତେବେଳେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲେ ତା'ର ଆଖି 
ଝଲସି ଉଠେ | ମତେ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗୁଥୁଲା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ । ତା'ପରେ ବି ଦେଖୁଛି ସନେଇ 
ଓ ତା” ମାଇପ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଯା'ଆସ କରୁଛନ୍ତି । ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ 
ସବୁ କଥାବାର୍ରା ହଉଚନ୍ତି । ସନେଇର ମାଇପ ଆମ ଘରେ ଦି ଚାରି ଧନ୍ଦା ବି କରି ଦେଇ 
ଯାଉଛି | ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଏ ବ୍ୟବହାର ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ବୂଢ଼ୀ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆସିଲା । ମତେ ଖ୍ଆଲଇ ହେଲାନି ଯେ ଏମାନେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀର ଚାକର ବାକର | କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନେର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯେ ରାଗ ହେଉଥଲା, ୧ସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ପରିହାସରେ ପରିଣତ ହେଲା। ସେଥ୍ରୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଶଳା ଯିମିତି ହଉଚି , ତାରି ଫାଶିରେ ତାକୁ 
ଧରି କାମ ହାସଲ କଲେ ମନ୍ଦ କଣ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଭାବି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଠିକ୍‌ କଲି । 
ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ତୁମେ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ ସିନା, କାରଣ ଜାଣିନ | ତାଙ୍କର ଏପରି 
ହବାର କାରଣ କ'ଣ ଜାଣିଚ ? ସେ ଏଇ ଯେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀଟା ଆସୁନି, ତାଠୁ ପ୍ରାୟ ଦି ହଢାର 
ଟଙ୍କା ରଣ କରି ସାରିଚନ୍ତି ହା୍ଡନୋଟ ନେଇ । ତାକୁ କିମିତି ଶୁଝିବେ, ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ 
ଏପରି ହେଉଚନ୍ତି। 
ଭାଉଜ - ଏ, ତେ ଟଙ୍କା ସେ କାହିଁକି ଧାର କଲେ ? 


ମୁଁ “ ତୁମ ପାଇଁ ଓ ମୋ ପାଇଁ। ତାଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସୁତରାଂ 
ତୁମର ଆଉ ମୋର | 


ଭାଉଜ ¬ ଏଇ କଥା ତ ? କାହିଁକି ମୋର ଗହଣା ଗୁଡ଼ାକ ତ ଅଛି। ମୁଁ ଆଢି ତାଙ୍କୁ 
କହୁଚି, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଟଙ୍କା କରି ତାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମର ଶାଗ ଭାତ ଖାଇ 
ଚଳିବା କିଛିଦିନ । କଷି କଷି ପଇସା ରଖୁବା | ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କଲେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ । ସେତେବେଳେ ଫେର ନୂଆ କରି ଅଳଙ୍କାର କରିବାନି। ୟା ଲାଗି 


ପୁଣି ଭାବନା ? 
ମୁଁ “ ତୁମେ ତୁମର ଏ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଦେଇଦବ ବିକିବାକୁ ? ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ହବନି ? ତୁମେ ତେବେ ପିନ୍ଧିବ କ'ଣ ? 
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୪୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭାଉଜ - ହାତରେ ଶଙୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ! ୟାଠୁ ବଜି ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀର ବଡ଼ ଅଳଙ୍କାର 
କଂ ଣ ଅଛି ? ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଯାହାଲାଗି ସେ ଯେବେ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ନ ରହିଲେ, ତେବେ ଅଳଙ୍କାର 
ପୋଡ଼ି ଯାଉ, ଆଉ ଯୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ସ୍ବାମୀର କଷ୍ଟକୁ ଆଖି ବୂଜି ଦିଏ, ସେ ପୋଡ଼ିଯାଉ | 


ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା। ଭାଉଜଙ୍କର ବାପଘର ଅଳଙ୍କାର ଓ ଭାଇ ଯାହା କରିଚନ୍ତି 
ସବୂ ବିକି ଦେଲେ ହୁଏତ ଦି” ହଜାର ଟଙ୍କା ହୋଇଯିବ ! ନା” ଏ ହୋଇ ପାରେନା । ଏ ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମା ନିରାଭରଣୀା ରହିବା ୟାକି ମୁଁ ସହି ପାରିବି ? କିରୁ ଉପାୟ ? ତାଙ୍କର ତ କଷ୍ଟ ନାହିଁ। 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଲେ ମନ୍ଦ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? କିନୁ ମୁଁ ଯେ ଭାଇଙ୍କି କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଭାଉଜଙ୍କୁ 
କହିବନି ବୋଲି । କହିତ ଦେଲିଣି। ଭାଇ ଜାଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ । ନାଃ, ମୁଁଇ 
କହିବି ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ । ଏହିପରି ଭାବି ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ଭାଉଜ, ତୁମେ ଏକଥା ଭାଇଙ୍କୁ 
କହିବ ନାହିଁଟି ୨ ସେ ମତେ ମନା କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଖେ, ସେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । 
ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାବାର୍ରା ହେଉ ହେଉ ସେ 
କଥା ଉଠେଇଲି । ସେ ସେ କଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲେ ; କିନୁ କାମଟା କରିବାକୁ 
ହବ | ତାଙ୍କ ଏ ରଣ ଜାଲରୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ଭାବି ତାଙ୍କ ବିର୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କ ଆଗେ କଲି। ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | ମନେରଖ, 
ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲେନି, ମତେ ଗାଳି ଦେଲେନି। କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । କହିଲେ, ‘ଶେଷରେ 
ମତେ ୟା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା । ଘରର ଠାକୁରାଣୀ କି ଲଙ୍ଗଳା କରି ତାଙ୍କିରି ଜିନିଷ ନେଇ ମୁଁ 
ମୋର ସୁଖ କିଣିବି ? ନାଇଁ, ବାପ, ମୁଁ ତା. କରି ପାରିବିନି ଏ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, 
ଏ ବୋଝରୁ ମୁକୁଳିବା ଲାଗି । ଯଦି ନ ପାରେ ମରିଯାଏ, ତାହେଲେ ତୁ ସେକଥା କରିବୁ ।' ମୁଁ 
ସହି ପାରିଲିନି। ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିଲି, ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲି | ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯାଇ 
ସବୁ କହିଲି | ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କରି ମନାକଲି ଯେ ସେ ଯେପରି ଏକଥା ଭାଇଙ୍କ ଅ'ଗରେ ନ 
ଉଠାର୍ତି। ଶେଷରେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଚ, ତୂମର ବୂୃବ୍ଧ ଅକଲ ଅଛି। ୟାର କି 


ଆଉ, କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ? ଉପାୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି ବୋଲି କହି ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲି। 


ଦୁଇ ତିନି ଦିନ କଟି ଯାଇଛି। ୟା ଭିତରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଚି, ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଭାଇ ନ ଥ୍‌ବା ବେଳ ଉଶ୍ତି। ମୋର ମନରେ ସେ କଥା ଲାଗିଚି । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢୁଥୁଲି। ସେ ଗପଟି ଥୁଲା ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ 
ବୁଢ଼ା ଇହୁଦୀଠୁ କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ କରିଥାଏ। ତାକୁ ଶୁଝି ପାରିଲାନି । ସେହି ହେତୁ ସେ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ବୁଢ଼ା ପିଛା ଲଗାଇଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଢ଼ାକୁ ପାକଳା ପାକଳି କରି ତାଠୁ ହାଣ୍ଡନୋଟ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲା । ମୋ ମନରେ ଚଟ୍‌କରି ଏ ଦିଟା କଥା ମିଳିଗଲେ | କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ପାପୀ ଭାଉଜଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ | ଭାଉଜ ଟିକିଏ ତା ଆଡେ ନଜର ଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ସହଜରେ ତାକୁ ପାମ୍ଚଳେଇ 


— ~~ 


ହାଶ୍ଡନୋଟଟା ଅସୁଲ କରି ପାରନ୍ତେ । ପିଲା ମୁଁ, ଏତେ ସେତୋଭାବି,ପାରିଲିଜିଏଉପନ୍ୟାସରଃ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୧ 


କୀଟ ମୁଁ, ଉପନ୍ୟାସର ଗପକୁ ସତ ବୋଲି ଭାବିଲି । ମୋର ଏ ଭାବନାହିଁ ଆମର ସର୍ବନାଶର 
ମୂଳ । ଓଃ ଏ ଭାବନା ମୋ ମୁଶ୍ଡକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ, ମୁଁ ମରିଗଲିନି କାହିଁକି ? ଏ ଭାବନା ମୁଁ 
ମୋର ସରଳ, ସହଜ ବିଶ୍ଵାସୀ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିବା ଆଗରୁ ମୋର ଢିତ୍ତ ଛିଶ୍ରି ପଡ଼ିଲାନି କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କୁଳାଙ୍ଗାର, ମୁଁ ବଂଶର ଅଭିଶପ୍ତ, ମତେ ମାର, ମୋତେ ଖୁଣ କର, ମତେ ନିଆଁରେ ଜିଅନ୍ତା 
ପୋଡ଼ । (ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଶାନ୍ତ କଲାପରେ ସେ ପୂଣି ତାଙ୍କ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। ) 


ମୋର ଏଇ ନାରକୀୟ ଧାରଣାର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲି 
ପ୍ରଥମତଃ ସେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲେନି, ବରଂ ଓଲଟା ବୁଝିଲେ । ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲେ ; ନିଜକୁ 
ଧ୍କ୍ଟାର ଦେଇ କାନ୍ଦିଲେ | ତାଙ୍କର ଏ ଅବୁଝା ପଣିଆ ଦେଖ୍ଦେଇ ମୋର ଢିଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଗଲା। 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଚି, ସେଥ୍‌ରେ ତ ପାପ କିଛି ନାହିଁ। ସେ 
ଲୋକଟା ସହିତ୍ର ଟିକିଏ ହସି, କିବା ପଦେ କଥା କହିବାରେ କି ନେଇ ପାନଖଣ୍ଡେ ଭାଟି ତା 
ଆଗରେ ଥୋଇଦେବାରେ ଏପରି କି ପାପ ହୋଇଯିବ ? ସାହେବମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ସ୍ବାମୀକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ପ୍ତାମ୍ୟନେ କେତେ କଥା କରୁଛନ୍ତି । ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ସିନେମା ଥ୍ଏଟର ଦେଖ୍‌ ଯିବା, ଧରାଧରି ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ଗାଧୋଇବା - ଏମିତି କେତେ କଥା 
। ଆଉ ତୁମେ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉପକାର ଲାଗି ଏଇତକ କରିପାରିବନି ? ସେ ଦବିଗଲେ; କିନୁ 


om m= 


କହିଲେ, ‘ମୁଁ କିମିତି ସେ ଲୋକଟା ଆଗକୁ ଯିବି ନା ? ସେ କଣ ଭାବିବ।' 


ମୁଁ - ମୁଁ ନେଖ୍ଚି ତାର ଭାବଭଙ୍ୀ । ସେ ତୂମକୁ ସୁଖ ପାଏ | ତୁମର ଯେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ରୂପ ; ସେଥ୍‌ରେ ପଥର ହେଲେ ବି ସେ ତୁମକୁ ସୁଖ ପାଇବ । ଆଉ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀତ ର୍ତ ମାଂସର 
ମନୁଷ୍ୟ | 


ଭାଉଜ - ହୁଁ, ସେ ଯୁ ବୂଢ଼ୀଟା ଆମଘରକୁ ଆସେନି, ସେ ବି କେତେଥର ମତେ 
କହିଛି, କୃଷ୍ଣମୂରୀୀ କୁଆଡ଼େ ମୋର କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରେ | 


ମୁଁ - ଠିକ୍‌ ତ ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଚି । 


ଭାଉଜ - ହଉ | ତୂମେ କହୁଚ ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ କହିବି, କିରୁ କଣ କିମିତି କରିବାକୁ 
ହେବ, ତୂମେ ମତେ ବତେଇ ଦେଉଥ୍‌ବଟି ନହେଲେ ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ଯେ କରିବି କହିଲ ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି, ବତେଇ ଦେଲର | ଆଉଥରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବ, ମୁଁ ଡାକିଲେ ତୁମେ ପାନ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଭାରି ଆଣି ତା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଯିବ ! 
ଦେଖ୍ବା କଣ ହେଉଛି ! ଆମର ଏହି ଉପାୟ ଚାଲିଲା । ପାନ ଦବାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ପଦେ 
ଅଧେ କଥାବାର୍ରା, ଟିକିଏ ଆଡ଼ଚାହାଣୀ, ତାପରେ ବେଶୀ ସମୟ ବସି ଦୂଃଖସୁଖ ହେବା ସବୁ 
ତାଲିଲା। ମୋର ଛୁଟୀ ସରିଗଲା। ଆଶା ହେଲାଯେ ଭାଉଜ-ସେଲୋଳଟାକୁକ୍ରାବୁ। କରିନ 


୪୫୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାମହାସଲ କରିପାରିବେ | ତାର ବ୍ୟବହାରରୁ ମଧ୍ଯ ଭାଉଜଙ୍କର ଆଡ଼ୁବିଶ୍ବାସ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ଗଲାବେଳେ, ତୁମର ଓଷୁଅ କାମ କରିବ ସୁରି, ତୁମେ ଯାହା ଶିଖେଇଚ, 
ମୁଁ ତା କରିବି। ହାଣ୍ଟନୋଟଟା ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ୁ ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଉଲ ରକମ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବି ।' ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ କଲେଜକୁ ଫେରିଗଲି। 


ମୁଁ ଯେବେ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ମୋର ଏ ପିଲାଖେଳର ପରିଣାମ ୟା ହେବ, ମୁଁ ଯେବେ 
ବୁଝିଥାନ୍ତି ଯେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ଭଳି କାଳନାଗକୁ ଦୂଧ ଦେଇ ଦଶ କରାଯାଇପାରେନା, ତାହେଲେ ମୁଁ 
ଏପରି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତି। ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ମୋ ବୋକାମିର ସୁବିଧା ନେଇ ମୋର 
ସରଳା, ସହଜ ବିଶ୍ବାସୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭାଉଜକୁ ମାରି ପକାଇଲା ଜିଅନ୍ତାରେ ; ସଜଫୁଟିଲା 
ଫୁଲଟିରେ ବିଷ ପବନଲଗେଇ ଶୁଖେଇ ଦେଲା ମୁହୂର୍ଭକରେ । ନାଁ, ମୁଁ ଆଉ କହି ପାରିବିନି, 
ମତେ କ୍ଷମା କରବ୍ଧୁ। ମୋ ଭାଉଜଙ୍କର ଟିଠି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ! ୟାପରେ କଣ ସବୁହେଲା 
ସେଇଥୂରୁ ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ । ମତେ ହାଜତକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ¬ ମୁଁ ବସି ପାରୁନି - ମୋ 


ମୁଣ୍ଡ କଣ ହେଇ ଯାଉଛି। 


ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ହାଜତକୁ ପଠାଇ ଦିଆହେଲା। ତାପରେ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ 
ଇଙ୍ଗିତରେ ଗଦାଧର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ୍ମାର ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ। 
© 


ଚଉଦ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ୍ମାର ଚିଠି 


—~ 


ସମର ” 


ମୋର ଏ ଚିଠି ପାଇଲା ବେଳକୁ ତୁମେ, ମୁଁ ତୁମର ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥବି। 
ଜାଣେନି ମୋର କୁଠି ହେବ, ସ୍ତର୍ଗ କି ନରଦରେ ¦ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଆଶା କରିଥୁଲି, କେତେ 
କଥାକୁ ମନ ବଲେରଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ପୋଡା ଭାଗ୍ୟ ମୋର ସାହା ହେଲାନି। ୟାଙ୍କ ଭଳି ସ୍ବାମୀ, 
ତୁମ ଭଳି ଦିଅର, କେଡେ କୋଟି ଜନ୍ମର କି ତପସ୍ୟା ବଳରେ ତୁମକୁ ସବୁ ପାଇଥ୍‌ରି। କିନୁ 
ସେ ତପସ୍ୟା ମୋର ଅତି ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ସରିଗଲା ସୁରି, କାହା ମୁହଁରୁ କୁ ଜନ୍ମରେ ଆହାର 
ଛଡେଇ ନେଇଥ୍‌ଲି । ବିଧାତା ତାରି ଦଣ୍ଡରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ଏ ଅମୃତଗ୍ରାସ ଛଡ଼େଇ ନେଲା | ନା, 
ବିଧାତାକୁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବି ? ସବୂତ ମୋର କାମ, ମୋରି କର୍ମର ଫଳ, ମୁଁ ଚଣ୍ଡାନୁଣୀ 
କାହିଁକି ସନେଇ ଭାରି ଯାର କଥାରେ ପଡ଼ିଥଆନ୍ତି। ମୁଁ କାହିଁକି ଘରଛାଡ଼ି, ମୋ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖ 
ଛାଡ଼ି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ସିନା ମତେ ସଣ୍ଟ ଘୋଡେଇତରଖୁଥୁରା ତାଙ୍କ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୩ 


ପାଖ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବାପଘରକୁ ଯାଏନାହିଁ, ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ସେ ଦିନ କୁ ପାପ ଢୁକିଲା, ସନେଇ 
ଭାରିଯାର ଫୁସୁଲାରେ ପଡ଼ିଲି। ସେ କହିଲା, “ ତାରାତାରିଣୀ ଯିବା ? ବାବଙ୍କ ଦେହ ଭଲ 
ରହୁନି । କିମିତି ସୁନା ଦିହ କଳାଜାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ମା ଠାକୁରାଣୀ ସାକ୍ଷାତ ଜାଗ୍ରତ ଦେବତା, 
ଡାକିଲେ ଓ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମ୍ୂଢା ଦେଇ ଆସିଲେ ଦେଖୁବ ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ଗାଁରୁ ଭାଗେ ମାଇପେ ମରଦ ଯାଇଛନ୍ତି। ତୁମେ ଚାଲ ।” ' ମୋର ମନ କାହିଁକି ତା କଥାରେ 
ମାନିଗଲା | ୟାଙ୍କଲାଗି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ଭୋଗ ଦେବି, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ତୂମଲାଗି 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଲାଗି କଟାଳ କରିବି, ବଡ଼ ଲୋଭ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଚାଲ ଯିବା ! ଗୀ 
ଯାଗଚ ଯାଉଛନ୍ତି ? ଆମର ଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?' ' ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଯାଇ ପାରୁନି, 
କାମ ଅଛି। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଚି ଗରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି, ସଦେଇ ମାଇପ ଯେବେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଟି, କିଛି ଭୟନାହିଁ। ତେବେ ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ଚଳିବ। ଘରଟା ଭିତରେ ବସି ବସି 
ତୁମେ କଳା କାଠ ହୋଇ ଗଲଣି, ଘରୁତ କୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ କାଢୁନ, ଯାଅ ଦିନୁଟେ ବୁଲିଆସିବ।” 
ସେ କାହିଁକି ମନା କଲେନି ? ସେ ଦେବତା ହେ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମି, ତୁମେ ପରା ମୋ ମନଳଥା 
ଜାଣିପାର ? ତୂମେ କାହିଁକି କହିଲନି ପଥରେ ବିପଦ ଅଛି। ନା, ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲ ? 
ମୋ ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପଠାଇ ଦେଇ ? ଗଲି ସନେଇ ମାଇପ ଓ ଗୀର କେତେ ଆଉ 
ମାଇପୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ରାତି ଭୋରରୁ ବାହାରି ମଟର ବାସୁରେ ବସି ଆମେ ସବୁ ସକାଳବେନୋ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ୟେ ମୋ ହାତରେ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ମନଇଛା ଭୋଗରାଗ 
କଲି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ କଣ ଜଢଣେଇଲି। ଓ, କି ଭିଡ଼ !- ବାପ୍ରେ ବାପ ! ! 
ସୋରିଷ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ ସେଠି | ପାହାଡ଼ତଳେ ନଶଛରେ ଗାଧୁଆ କଲୁ । ମୁଁ ସେଦିନ 
ବ୍ରତ କରିଥାଏ । କେତେ ଯେ ପାହାଞ୍ଚ - ଶହେ କି ଦି'ଶ, ସେତକଉଠି ଉପରକୁ ଯାଇ ଦର୍ଶନ 
କଲୁ | ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ମୁଣ୍ତିଆମାରି ଉଠି ପଛକୁ ଫେରେଚ ଦେଖୁଲି କୃଷ୍ଣମୂରି ମୋ ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋର ଦିହ କମ୍ପି ଉଠିଲା! ପାପିନୀ ମୁଁ, ଭାବିଲି ଏଇ କଣ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ହୁଜୁମ୍‌ | ତୁମେ କହିଥୂ୍ଲ ଭୁଲେଇ କୃଷ୍ଣମୂରିଠାରୁ ଆମ ଦଲିଲଟା ନେଇ ଯିବାକୁ । ତୁମେ 
ଚାଲିଗଲାପରେ ସେ କେତେ ଥର ଆସିଚି, ଆମ ଘରକୁ, ମୁଁ ଚୁମରି କହିବା ଭଳି ତା ପାଖକୁ 
ଯାଇଚି, ପାନ ଦେଇଚି, ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଦେ ଅଧେ ହୋଇଚି, ହସିଚି, ସେ ବି ବଡ଼ ମଜାର 
ଲୋକ, କେତେ ଗପ, କେତେ ମିଠା ମିଠା କଥା କହେ ସେ | ଥରେ ଥରେ ମୋ ପାଇଁ ବାସନା 
ତେଲ, ଆଉ ଫୁଲ ଆଣିଦିଏ, ମୁଁ ନିଏନି, ସେ ମନଦୂଃଖ କରି ଫେରିଯାଏ । ଶେଷରେ ଦେଖିଲି, 
ଯେବେ ତାଠାରୁ ଭୁଲାଇ ଦି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଦଲିଲ ନେବି, ତାହେଲେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ 
ଯାହା ସେ ଆଣୁଚି, ଚାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ତା ମନରେ କଷ୍ଟ ହବ ନାହିଁକି ? ନିଏ, କିନୁ ଦିନେ 
ହେଲେ ତାର ଥରେ ମୁଁ ଲଗେଇନି। ଥରେ ସଦେଇ ମାଇପ କହୁଥ୍ଲା - “ତୁମର ଦୂଭାଗ୍ୟ ମା 
ସାନ୍ତାଣୀ, ତୁମ ଭଳି ପିଲା ଯେବେ ଏଇ କୃଷ୍ଣମୂରି ବାବୁଭଳି ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ତା 
ହେଲେ ସେ ତୁମକୁ କେତେସୁଖ ରେ ରଖ୍ଥାନ୍ତେ । ଜୋଡ଼ାଇଜୋଡ଼ା। ଚାକିରୟନକେତ୍େନଗହଣାନ 


୪୫୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗାଣ୍ଡି କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ, କେତେ ଥେଟର ସିନିମା ତୁମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥାନ୍ତା। 
ଦଇବର କିଭିଆଣ ? ତୁମ ବାବୂଙ୍କ ହାତରେ ! ତୂମେ ଦିନରାତି ଖଟି ଖଟି, ମରୁଚ, ଦିହକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଗହଣା ନାହିଁ, ଆଉ ତା ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇ ଯେ ଡାହାଣୀ ଭଳି ମାଇଜିନା ଟା, ବାପରେ, 
ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ିଆଣୀ କି ପାଲୁଣୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ ସେ | ତା ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ 
ଦେଲେ କଣ ହେବ ? ତୁମେ ଯେବେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ ତୁମେ କଣ ସିମିତି ହଅନ୍ତନି ?”? ଇମିତି 
କେତେ କଣ ମନର୍ୁୁଲାଣିଆ କଥା ସେ ବକର ବକର ହୁଏ, କିଏ ଶୁଣେ ? ଚା ଭାରିଜାଟା 
କଳିକାଶ୍ଡୋ୍ତ, ଅସୁନ୍ଦର, ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଟିକିଏ ଦିଏନି ଏମିତି କେତେ କଥା! ଶୁଣି ଶୁଣି 
ବେଳେବେଳେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ି ପ୍ରତି ସତରେ ମୋର ଟିକିଏ ଦୟାବି ହଉଥ୍‌ଲା | ପାବୁଥ୍ଲି, ଆହା 
ବିଚାରା, ପଇସା ସିନା ରଖୁଚି । ପଇସା କଣ ସୁଖ ଦିଏ ? ଆମର ପଇସା ନାହିଁ, କିନୁ ଆମ 
ଘରେ ଦେଖିଲ କିମିତି ଶାନ୍ତି । ସେ ମୋ ମନ ଘିନିବାକୁ କେତେ କଷ୍ଟ କରୁଚତ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନ 
ଘିନିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ରାଜି ଅଛି ; ତାଙ୍କର ଯେ ଦୂଃଖ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଗର୍ବ ଓ ସୁଖ କରିବାର 
କଥା, କାହିଁକି ନା ସେତ ଭାବି ହେଉଚତ୍ତି ମୋରି ଲାଗି, ମୋରି ସୂଖ ଲାଗି, ମୋରି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗି । ଆଉ ଏ ବିଚାରା ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖିଚି କିନ୍ତୁ ଘରେ ଟିକିଏ ସୁଖ ପାଇ ପାରୁନି, 
ଆହା ହା ! ସେ ବି ବେଳେ ବେଳେ କହି ପକାଏ, କଣ କରିବି, ଘରେ ତ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ବସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ପୈ ଫେ, ମେ ମେ, ସେଥୂଲାଗି ତୂମ ପାଖକୁ ଟିକିଏ 
ଧାଇଁ ଆସେ ! 


ଆଉ ତୂମ କହିବା ଭଳି ଆମ କାମ ଉଠେଇ ନବା ଲାଗି ମନରେ ଭରସା ମଧ୍ଯ ଆସେ । 
ମୁଁ ଆସ୍ତେ ତାକୁ ଟିକେ ଯତ୍ନ, ଟିକିଏ ଆଦର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେ ବି ଏକାବେଳକେ 
ଯେପରି ମୋ ହାତରେ ପାଣି ହୋଇଗଲା ! ଦିନେ ତା ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାକୁ କହିଲି - ଆଳ 
ବାବୁ, ଗୋଟାଏ କଥା ମାଗିବି ଦବ ? ଟଙ୍କା ୧୦ଟା ବଡ଼ ଜରୁରୀ ଦରକାର ଅଛି, ଦିଅନ୍ତ 
ବୋଇଲେ!” ସେ କହିଥୂଲା ‘ଦଶଟାଟଙ୍କା' ତୁମେ କଣ କହୁଚ, ତୁମେ କହିବ ବୋଇଲେ ତ 
ମୋର ସବୁ ତୁମର ଏଇ ରଙ୍ଗା ପାଦଟି ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେବି।” ‘ଏଭ ନିଅ” ବୋଲି ସେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଦଶଟଙ୍କାର ନୋଟ ଖଣ୍ଡ ।” ନେଲିନି । କେଚାଣି କାହିଁକି ହାତ ଗଲାନି ! ଦରକାର 
ବି ନଥୁଲା | କହିଲି , ଇଲେ ନୁହଁ, ନାଇଁ ଇଲେ ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ମାଗିବି, 
ରଖ୍ଥାଅ | 


ସେଦିନ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆମର ଏହି କରଜରୁ ମୂର୍ତି ପାଇଁ ୟେ କେମିତି ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବେ ବୋଲି କେତେ ମୁଣ୍ଜିଆମାରି କେତେ ଦାନ୍ଦି କଣେଇଲି, ଭାବିଲି ଠାବୁରାଣୀ କଣ 
ମତେ ଏଇ ସନ୍ଦେଶ ଦେଲେ !/ଏଇ କଣ ଉପାୟ ସେ ବତାଇ ଦେଲେ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ଆଡ଼ ହୋଇଗଲି ! ଭାରି ଭିଡ଼ । କୁଣିସିମତେ ଠେଲିପେଲି ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲି ବାହାରକୁ ! 
ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ । ମେଲାକୁ ଆସିବାରୁ ସ୍ରେକହିଲ୍ଲା/ = ଚୁମେ ବି ଆସିବ 2 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୫ 


ମତେ କହିଲନି ଆଗରୁ । ତାହେଲେ ତ ମୋର ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥାନ୍ତ। ଆସିଲ କେମିତି ?' 

ମୁଁ କହିଲି, ବସରେ । କିଛି କଷ୍ଟ ତ ହୋଇନି । ସାଙ୍ଗରେ ସଦେଇ ମାଇପ ଅଛି ; ଆଉ ଗୀର ବି 

କେତେଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେ - “କିନ୍ୁୁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ତ କାହାରିକୁ ଦେଖୁନି। ମୁଁ ସତକୁ ସତ 

ରହି ଦେଖୁଲି ସଦେଇ ମାଇପ କି ଗାଁର ଆଉ କେହି ମାଇପେ ନାହାନ୍ତି ସେଠି । ଆମେତ 

ଦଶବାରଜଣ ଏକାଠି ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଥୁମୁଁ । ସମସ୍ତେ ଧରାଧରି ହୋଇ। ଏସବୁ ଅନ୍ତର୍ଵାନ 
ହୋଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ମତେ ଟିକିଏ ଡର ବି ମାଡ଼ିଲା। ସଦେଇ ମାଇପ ଉପରେ ରାଗ ବି 
ହେଲା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି କହିଲା, ‘ଡରନି । ଡର କଣ, ମୁଁ ତ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି। ଏ ଯୁ ଗହଳ, ଏଥୁରେ 

ସେମାନେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ନଜର ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେବି, ବସୁ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିବେ - ବେଢ଼ା ବୁଲିଚ ? ଆସ, -ବେଢ଼ାବୁଲି ତଳକୁ ଯିବ ତୁମେ କିଛି ଖାଇନ ବୋଧହୁଏ ? 
ମୁଁ ବି ଖାଇନି।” କଣ କରିବି, ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି, ମୋ ମନରେ ତ ପାପ ପଶିଚି, ଏଇ ହଉଚି 
ସୁବିଧା । ଏତିକିବେଳେ ୟାକୁ ଭୁଲେଇ କାଣ୍ଡ ଉଠେଇ ନେବି। ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହୁକୁମ ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାଏ | ସେ ଗହଳି ଭିତରେ କେତେ କେତେ ବେଳେ 
ମୋ ପିଠି ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଦଉଥାଏ, ଢଣା ପଡ଼ିଯାଏ, ସେ ଯେପରି ମତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେବାକୁ ଭାବୁଚି । ମୁଁ ପଛେଇଯିବାକୁ ବା ଆଗେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ, ପାରେନି । ଦିଅଟା 
ମୋର କାଠ ପଥର ଭଳି ଟାଣ ଧରିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ ମୋର ହାତ ପାପୁଲି କି ମୁଠେଇ 
ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ମତେ ଧରି ଧରି ନେଇଯାଏ । ଓଃ, ତାର ହାତଟା ନିଆଁ ଭଳି ତାତିଥାଏ । 
ଭାବେ ଲୋକଟାକୁ ଜର ହେଇଚି ନା କଣ, ଥରେ ସେ ସତକୁ ସତ ସେ ଗହଳିରେ ମୋ ପଛରୁ 
ମୋ ଦେହରେ ଲାଗିଗଲା ଆସି ପୁରାପୁରି । ମତେତ ଭାରି ସରମ ଲାଗିଲା । କଣ କରିବି ? ସେ 
ଗହଳିରେ କଣ ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହବାର ଉପାୟ ଅଛି | ଯାହା ହଉ ବାହାର ପାହାଞ୍ଚଚକ 
ଓହ୍ଲେଇ ତଳକୁ ଆତିମୁ୍‌। ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବାଜିଥ୍ବ। ଓପାସ ପେଟ। 
ତା'ଉପରେ ଏ ପାହାଞ୍ଚ ଚଢ଼ା ଓହ୍ଲା, ମୋତେ ବାଧା ହେଲାଣି ସେତେବେଳକୁ, ସେ ମୋ 
ମନକଥା ଜାଣିଲା ଭଳି କହିଲା ¬ ‘ତୁମେ ତ କିଛି ଖାଇ ନଥ୍ବ, ଚାଲ ମୋ ବସାରେ ଦିଟା 
କଣ ଖାଇନେବ। ତାପରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଖୋଜିବା । ଆରେ ଏଇତ ଚୁମ ସାଥ୍‌ 
ଆସିଗଲେଣି | ହଇହେ ତୁମେ କିମିତି ମଣିଷ ? ପିଲାଟିକୁ ଏକୁଟିଆ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ଛାଡ଼ି 
ତୁମେ ସବୂ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଗଲ ? ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ବୋଲି 
ସିନା । ତା ନହେଲେ ସେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ?^ ସଦେଇ ମାଇପ ସାକୁଲାଇ କହିଲା, 
‘କଣ କରିବି ବାକୁ ? ଏ ଯେପରି ଜିଡ଼ ମୁଁ ବି ତ ବୂଢ଼ୀମଣିଷ । ଆକ୍ଷିକୁ ଭଲ ଦିଶୁନି । ଆମ ଗୀ 
ମାଇପି ଦଳ ବି ଆଗେ ଆଗେ ପଲେଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସିନା ଭାବିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ବି ଆସିଲି। ତଳେ ଆସି ସିନା ଜାଣିଲି, ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନାହାନି ବୋଲି । କେତେ 
ଯେ ଖୋକଜିଲିଣି । ବୂଢ଼ୀଟା ବାବୃ, ଥକିଲିଣି, ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୂଥ୍ଲି ପୁଣି ଓପରକୁ ଯିବି କିମିତି ? 


ଠାକୁରାଣୀ ମା, ପରା ସାକ୍ଷାତ ଓ କରନ୍ତି, ବୁଢ଼ୀଟାର ଡାକାଜିମିତିଶୁଣିଲେ ?¬ମୀକୁଜୋକିଆ୍ଷି 


୪୫୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଫିଟାରଲା ବେଳକୁ ଫଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଗଲା । ହଁ, ମା, ତୁମେ ଦିଟା କଣ ଖାଇନିଅ। 
ଭୋଗତ ଏଇଲେ ବସୁନାହିଁ। ମିନୁମିନୁ କେତେବେଳେ ହବ କେଜାଣି । କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ କହିଲା, 
“ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଥ୍ଲି। ଏପାଖ ବଜାରରେ ମୁଁ ବସା ନେଉଚି | ସେଇଠିକି ଚାଲ । କଣ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଇ ନେଇ ବିଶ୍ରାମ କର । ତାପରେ ଯିବାର କଥା କରିବା ।” ସଦେଇ ମାଇପକୁ 
ପାଇ ମୋ ମନରେ ବଳ ଆସି ଯାଇଥଲା | ଦ୍ବିଧା ଭାରି ଯାଇଥୁଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । 
ବଜାରକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର | ବଖରେ ଦାଣ୍ଡରେ, ବଖରେ ବାରିଆଡ଼କୁ, ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଚେରୀ ଘର, ଅଗଣା, ଆମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଗୋଡ଼ ମୁହଁ ଧୋଇଲୁ। ସଦେଇ 
ମାଇପ ଆମ ଲୁଗା ବୂଜୁଳାବି ଆଣିଥୂଲା। ମତେ କହିଲା ଏ ଲୁଗାତ କେତେବେଳୁ ପିନ୍ଧିଚ | ଏ 
ଧୁଆ ଶୁଖା ଲୁଗା ଅଛି ପିଛି ପକାଅ | ମୁଁ ଲୁଗା ପାଲଟିଲି, କେତେ ସୁସ୍ଥି ଲାଗିଲା ମତେ । ତାପରେ 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲଡୁ ଆଉ ମିଠେଇ ଆଣି ଥୋଇଲେ, ଭୋକ ହେଉଥଲା, କିଛି 
ଖାଇନେଇ ପାଣି ପେଟେ ପିଇଦେଲି। ସଦେଇ ମାଇପକୁ କହିଲି - ମଟର କେତେବେଳେ 
ମିଳିବ ? ସେ କହିଲା - ‘ଆଉ ଘଣ୍ଢେ ଦିଘଣ୍ଟା ପରେ ମିଳିବ ଯେ | ଇଲେତ ଛଅ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିନି। 
ଆମେଯାଇ ରାତି ନଅ ଘଣ୍ଟା ବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ମନଟା କିମିତି 
ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ବୋଲି, ତାପରେ ମୋ ଦେହଟା କିମିତି ଝିମିଝିମି 
ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା କିପରି ବୁଲେଇ ହବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡର ମାଡ଼ିଲା, ଆରେ ଇଏ କଣ ହଉଚି 
ମୋର ? ସଦେଇ ମାଇପକୁ କହିଲି - ସେ କହିଲା, ‘ପିଲାଟା, ଦିନଯାକ କାଷ୍ପା ଓପାସ, 
ତାଉପରେ ପୁଣି ଏତେ ବଲା । ଖାଇଦେଲାକ୍ଷଣି ଦିହଟା ଝିମି ଝିମି ଲାଗୁଥ୍ବ | ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ କଣ 
ପାରି ଦଉଚି, ତୁମେ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ । ତାପରେ ମଟର ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଉଠେଇବି।' ଭାବିଲି ସତ କଥା ହୋଇଥୂ୍‌ବ। ସେ ତଳଘରେ ଗୋଟାଏ ଖଟ ପଡ଼ିଥୂଲା, 
ସେଥୁରେ ବିଛଣା କରିଦେଲା, ମୁଁ ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଦିହରେ 
କିପରି କଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ବେଳେବେଳେ ମନେହବାକୁ ଲାଗିଲା, ମତେ ଯେପରି କିଏ 
ଟେକି ନେଉଚି, ମୁଁ ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସିଭାସି ଚାଲିଛି। ପୁଣି ଚେତା ଆସିଯାଏ । ଭାବେ, ନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଶୋଇଟଚିତ। ନିଦ ଭଲ ହଉନି । ଭଲଚେତା ମଧ୍ୟ ରହୁନି। ମୋର ନିଜ ଉପରେ କୌଣସି 
ଆୟତ ରହିଲାନି ଶେଷରେ ! ସଦେଇ ମାଇପକୁ ଡାକିବାକୁ ହେଲି | ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲାନି । 
ଅନୁଭବ କଲି କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ମେ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା। ସେ ଯେପରି ମୋରି ଉପରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇଲା, ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୁ ନଥାଏ ; ଠିକ ଦେଖିପାରୁ ନଥାଏ । କଣ କିମିତି ହୋଇଗଲା ! 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଅବସାଦ, ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ନିଶୁର ଆନନ୍ଦ - ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ ମନହେଲା। ମତେ କିଏ ମାଡ଼ି ବସିଚି। ମୁଁ ତାକୁ 
ମାଡ଼ିବସିଲି। ମନେ ହେଲା ମତେ ଜିଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଉଛି, ମୁଁ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିଦେଲି । ମନେହେଲା 
ମୋ ଛାତି କିଏ ବିଦାରି ଦେଉଛି, ମୁଁ ତାକୁ ବିଦାରି ପକାଇଲି | ଏହିପରି ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳଭୁବେଖ୍ଲି ମୁଁ ସେଇଠିଓଶୀଇତିଏ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୭ 


ସଦେଇ ମାଇପ ମୋତେ ହଲେଇ ଉଠଉଟଚି । “କିଏ ଉଠିବ ନାହିଁକି ? ମଟର ଛାଡ଼ିବ ପରା । 
ରାତି କେତେ ହେଲାଣି।” ମୁଁ ଉଠିଲି। ମୋର ହୋସ ଆସିଚି । ମୋର ଛାତି ଜନୁଚି। ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ଲି ସେଥୂରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଦାଗ । ମୋର ନୂଆବେଳର କଥା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମନେହେଲା ମୁଁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ଏଁ କଣ ହେଲା ? ମୋ ଦେହର ଚାରି ଆଡ଼ର ଅନୁଭୂତି ପାଇଲି । ବୃଝିବାକୁ ବାକି 
ରହିଲାନି। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପଥର ଭଳି ବସି ରହିଲି। କଣ କରିବି, କଣ ଭାବିବି, ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି 
ଢୁକିଲାନି। ଭାବିଲି ଖାଲି, ଏକଣ ହେଲା ? ଏକଣ କଲି ? 


ସଦେଇ ମାଇପ ଡାକ ପକଉଥାଏ । କିଛି ସମୟପରେ ମୋର ମନରେ ହେଲା, ଏସବୁ 
ଚକ୍ରାନ୍ତ । ସଦେଇ ମାଇପ ୟାରି ଭିତରେ ; କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ଘେର ଭିତରେ । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ସେ 
ବୁଢ଼ୀର ତୋଟି ଚିପି ଧରିଲି । ହୁଏତ ସେଇଟା ମରିଯାଇ ଥାନ୍ତା। କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ କୁଠିଥ୍ଲା ଆସି 
ଛଡ଼େଇଦେଲା | କହିଲା, ‘ୟେ କଣ କରୁଚ ?' ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ତା ଉପରକୁ ସୁହୁସି ଗଲି | ତାକୁ 
ରାମପଡ଼ି ବିଦାରି ପକାଇଲି । କିନ୍ଧୁ ପାରିଲିନି । ତାକୁ ମାରି ପାରିଲିନି । ତାର ସେ ଆକ୍ଷି ଦିଟା 
ଓପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଲିନି । ମୋର ଦେହ ଭାଙ ପଡ଼ିଲା । ମନରେ ତୋଫାନ ଓ ଦିହର 
ଜ୍ଲେଶରେ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେଇ ଅଜ୍ଞାନ ମୋର ସବୁଦିନକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଖ 
ପାଇଥାନି ; ତା ହେଲାନି । ପୁଣି ଚେତା ଆସିଲା । ଦେଖ୍ଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ସେ ଘରେ ¦ ମୁଁ 
ଏକା | ମନରେ ଜି ଭାବନା ହେଲା କେଜାଣି | ଖୁବ୍‌ ବୁହେ କାନ୍ଦିନେଲି। ଏତିକି ବେଜେ ମଟର 
ଫି ଫଁ ଶୁଭିଲା । ଯେପରି କିଏ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ କଲା। ନା, ନା, ମୁଁ ମରି ପାରିବିନି, ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇପାରିବିନି, ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ବି। ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡଟା 
ମୋର ରଖୁ ଦିଟୋପା ଲୁହ ଗଡେଇବି। ଚା ଆଗରୁ ଯେ ମୁଁ ମରିପାରେନା | ମୁଁ ଧାଇଁଲି। 
ମଟରରେ ବସିଲି । ମଟର ଚାଲିଲା । ମଟର ଚକତଳି ମୋ ମନଟା ମଧ୍ଯ ଘୂରି ଯାଉଥାଏ 
ବହୁପୁର ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ ଥାଇରି ଆସିଲା । ଠିକ୍‌ କଲି, ମୋର ଏ ପାପଦେହ ଆଉ 
ଦେବତାର ପୂଜାରେ ଆସିପାରେନା। ଯେବେ ତାଙ୍କର ପୂଜାରେ ନଆସିବ, ତାହେଲେ ମୋର 
ବଞ୍ଚିବାରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ଘରକୁ ଯିବି। ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ସେଇ ଏସିଡ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ସୁନାଗଳେଇବାରେ ଦରକାର ହୁଏ, ସେଥୁରୁ ଟିକିଏ ଖାଇ ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ମୋ ମୁଶ୍ଡଟା 
ରଖ୍‌ ମରିଯିବି । ତାପରେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସିଗଲା । ଆଉ କିଛି ଦ୍ଵିଧାନାହିଁ। ଆଉ କିଛି ଦୂଃଖ 


ନାହିଁ। କେବଳ ଦୂଃଖ ରହି ଗଲା, ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବିନି | ଯିବା ଆଗରୁ ପାରିଲିନି । 


ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲଶ ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । ୟେ ସେତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇ 
ନଥାନ୍ତି । ମତେଦେଖୁଦେଇ କହିଲେ - ତୁମେ ଏକା ଯେ ?? ତାକୁ ଦେଖିଦେଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ 
କଥା ପଦକୁ ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି, ମୋ ପେଟ ପାଖରେ କଅଣଟାଏ ଆସି ହାବୁଡ଼ି ଗଲା । ମୁଁ ଯେତେଚେଷ୍ଟା 
କଲି, ସହଜ ସରଳଭାବରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବି ବୋଲି, ପାରିଲିନି। ଭୁଷ୍କରି 
ଘରକୁ ପଶିଗଲି । ସେ ଲୁଗାଟା କାଢ଼ି ଫୋପାଡିଇ ଦେଲି । ବାଛିକ୍ରି ତାଙ୍କରି, ଦିଆଲ ଶାଢ଼ୀ 


୪୫୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଖଣ୍ହିଏ ବିନ୍ଧିଲି। ଯେତକ ଗହଣାଥୂଲା ସବୁ ଲଗେଇଲି । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ତେଇଲି । ସେ ଆସି ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲେ। ଦେଖ୍ଲେ, ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡ଼ିଲା। ସେ କହିଲେ, 
‘ଆଇ, ହଉ ମୁଁ ବାହାରେ ଅଛି। ବେଶୀ ଡେରି କରିବନି ।” ମୁଁ “ହୁଁ” ମାରି ମୋ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲି ¦ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ - କହିଲେ, ‘ହଇହେ, ଠାକୁରାଣୀ 
ପାଖକୁ ଗଲ, କଣ ଭୋଗରାଗ କଲ, ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରସାଦ ତ କାଇଁ ଆଣିନ ?? ମୁଁ ମନଟା ଠିକ୍‌ 
କରି ନେଇଥ୍‌ଲି। ଗୋଟାଏ କିପରି ଉତ୍ତେଜନା ମୋ ମନରେ ଆସି ଯାଇଥୁଲା। କହିଲା, 
‘ଭୋଗ ? ମୁଁ ପରା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଭୋଗ । ଏ ଭୋଗ କଣ ତୁମକୁ ଅରୁଚି ହେବ ଦେବତା ? 
ୟାଠୁ କଣ ଭଲ ଭୋଗ ହନ୍ତା ତୁଳସୀ ବେଲପତ୍ରୀ ।” ସେ ହସି କହିଲି, ‘ନା, ବାୟାଣୀ, ନା | 
ତୁମର ଏ ପ୍ରସାଦିଛଡ଼ା ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠୁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରସାଦ ମାଗୁନି” , ମୁଁ କହିଲି, “ତା 
ହେଲେ ଯାଅ ତୂମେ ଶୋଇପଡ଼ ।? ‘ବେଶୀ ଡେରି କରନି । ଡେରିକଲେ ମୁଁ ଆସି ପ୍ରସାଦି 
ଗୋଟାଇ ଖାଇ ନେବିଟି ।' କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଘରକୁ | ମୁଁ କାଚାଜ କଲମ ଘେନି ଏ 
ଚିଠିଟି ଲେଖ୍‌ ବସିଲି । ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଚି । କେତେ କଥା କଣ ଲେଖ୍‌ ପକାଇଲିଣି, ଯାଉଚି | ମୋର 
ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଖାଲି ଦାଣ୍ଡ ଘର ଆଲମାରିରେ ବିଷ ଟିକିଏ । ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁରି ତୁମେ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୂଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଭି କରୁଥୁଲ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ଭଲ ପାଇବା ଓ ଭର୍ତି କରିବାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ମୁଁ ହେଇ ପାରିଲିନି । ଚଥାପି ଗୋଟାଏ କଥା ! କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କୁ ମୁଁ ମାରି ପାରି ଲିନି । ସେ 
ମୋର ସୁଖର ସଂସାର ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର କରିଦେଲା । ପାରିବତ, ତୁମେ ତା ସଂସାର ଭାଇଂବ! 
ମୋ ପ୍ରତି ତୁମର ଯେବେ କିଛିମାତ୍ର ସ୍ପେହ ଥାଏ, ସହାନଭୂତିଥାଏ, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । 
ନରକରୁ ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବି। ତୁମେ ଯେବେ ନ କର, ତାହେଲେ ନରକର ସବୁ ଭୂତପ୍ରେତ 
ଆଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଙ୍ଗୁଳି କରି ପୋଡ଼ି ମାରିବି। ନା, ନା, ଏ ମୋର ପାଗଳାମି । ନା ନା, 
ନା, ତୁମେ ମତେ ଭୂଲିଯାଅ, ସୂର, ପାଶୋରି ଦିଅ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ମା ବୋଲି ତୁମର ଗୋଟିଏ ପାପିନୀ, 


ହତଭାଗିନି ଭାଉଜ ଥୁଲା | | 
© 


ପନ୍ଦର 


ଏ ଚିଠି ପଢ଼ାସରିଲା ବେଳକୁ ସେଠାରେ ଯେତେଲୋକ ଥୁଲେ, କହାରି ଆକ୍ଷି ଶୁଖ୍ଲା 
ନଥୁଲା । ପୁଲିସ ସାହେବ ନିଜର ଏ ଦୂର୍ବଳଚା ଘୋଡାଇବାକୁ ଯାଇ ପକେଟରୁ ରୁମାଲଟା କାଢ୍ରି 
ମୁହଁ ପୋଛି ପକାଇଲେ ! କହିଲେ, ‘ଆଜି ବଡ଼ ଗରମ! | 


ଗଦା ¬ ଓଃ କି ଭୀଷଣ ? କେତେ ନିଦାରୁଣ ? ସେଦିନ ଟର୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଖାଲି 
ୟା ଉପରେ ଆକ୍ଷି ବୁଲାଇ ନେଇଥ୍‌ଲି ମାତ୍ର । ଜାଣିନଥୂଲି ଯେ ୟା ଭିତରେ ହୃଦୟର ତନ୍ତ୍ରୀ 
ଛିଣ୍ଡାଇବା ଲାଗି ଏପରି ବାଘୁଆ ଚାଇ୍‌ ରହିଚି ବୋଲି। ଠନୱାtized by srujanika@gmail.com 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୯ 


ସାହେବ - ହଁ, ବଡ କରୁଣ । ବିଚାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ଭମା ! ସରଳା, ସରଳ ବିଶ୍ାସୀ ! କଣ 
ହେଲା କହି ପାରିବେ ଆପଣ ? କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ତାକୁ କଣ ଦେଇଥୂଲା। 


ଗଦା - ସେଇ ଲଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ାକରେ ଗଞ୍ଞାଇ ବୋଧହୁଏ | ଯେ ଲକ୍ଷଣ ସେ ଦେଉଚନ୍ତି ତାର 
ବିକାରରେ , ସେଥୁରୁ ଗଞ୍ଜାଇ ଛଡ଼ା, ଆଉ କିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏନା । 


ସାହେବ ¬ କିନୁ ତାଙ୍କ ପେଟରୁ ତ ଗଞ୍ଜାଇର କିଛି ଚିହ୍ନ ବାହାରିନି। 


ଗଦା ¬ ତା ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ବା ହଅନ୍ତା କିପରି ? ଧରନୁ, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସେ 
ଖାଇଚନ୍ତି। ମାତ୍ର ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ନଥୁଲା। ଥୁଲେ ଏତେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ଗଞଳାଇ ନିଶା ଛାଡ଼ି 
ଯାଇନଥାନ୍ତା । ସେ ଅନତ୍ୟସ୍ତ | ଅଳ୍ପ ଟିକକରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଶା ହୋଇଯାଇଚି । ତାପରେ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି | ଛାଡ଼ିଯିବାର ପ୍ରାୟ ୨/୩ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଆଉରି ଏକ ଉନ୍ନଟତର ବିଷଖାଇଚନ୍ତି 
ଏଣୁ ଗଞ୍ଜାଇର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ ପେଟଭିତରୁ ଡାକ୍ତର ପାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ସାହେବ - ସମ୍ଭବ | ଓଃ, କୃଷ୍ଣମୂତ୍ତ ଯେବେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା । 


ଗଦା - କଣ କରନ୍ତେ ସାହେବ ? ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍କରି ୩୭ ୬ରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ମକଦ୍ଦମା କରିଥାନ୍ତ; କିନ୍ଧୁ ପ୍ରମାଣ କଣ ? କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ମାଙ୍କ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉତ କିଛି 
ନାହିଁ। ତାପରେ ଦେଖନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ମା ନିଜେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିଚନ୍ତି ଯେ, ତାଠାରୁ ହାଶ୍ରି ନୋଟଟା | 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ କଥାରେ ସେ ନିଜ୍ଚ ଇଚ୍ଛାରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଚନ୍ତି। 
ସେ ସ୍ମୀକାର କରିଚନ୍ତି ଯେ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ବେଳେ ସେ ସେଥୁରେ ସହଯୋଗ କରିଚନ୍ତି। ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମର ମକଦମା କାହିଁ ସାହେବ ? ତୁମର ଆଇନ ଦୋଷୀ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇନି ! 
ତୁମ ଆଇନରୁ ପ୍ରଥମ ମୂଳନୀତି ହେଲା ଯେ ଦୋଷୀର ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ନହେବା ଯାଏ ସେ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଏ ନୀତି କେବଳ ନିଦ୍ଦୌଷୀଙ୍କୁ ଦୋଷରେ ଜଡ଼େଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ସେତିକି, 
ଯେତିକି ଦୋଷୀକୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦଶ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ଦବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | 


ସାହେବ - ଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ତୁମେ କହୁଚ ଗଦାଧର ବାବୁ । ଦୋଷୀର 
ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ନହେବା ଯାଏ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଧରି ନେବାରେ ତ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ନ୍ୟାୟ 
ଓ ଧର୍ମ । ୟା ସମସ୍ତେ ସ୍ତୀକାର କରିଚନ୍ତି। 


ଗଦା ¬ ହଁ, ଯୁ ମାନେ ମଣିଷକୁ ଦେବତା ବୋଲି ସ୍ତପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ବା ଯେଉଁମାନେ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ ଜୀବନହୀନ, ଭାବନାହୀନ ଯନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ସେହି ମାନଙ୍କର ନ୍ୟାୟ 
ଓ ଧର୍ମରେ ଏ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ, କିଛୁ ସାହେବ, ମନୁଷ୍ୟ ଦେବତା ନୁହେଁ କି ଯନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ଏ 
ଗୋଟାଏ ସଜୀବ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବୁବ୍ଧିମାନ ଢୀବ ! ମର୍ଭ୍ୟର ମରଣଶୀଳ ଢୀବ। ଏହି ମନୁଷ୍ୟଭିତରେ 
ଦୂଇଟା ବିଭିନ୍ନ ଶକ୍ତି କାମ କଲେ, ଗୋଟାଏ ତାର ଦୈବଶକ୍ତି ଆତ୍ମା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ତାର 
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ପାଶବିକ ଶକ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ ପଶୁ ଓ ଦେବତାର ମିଶ୍ରଣ । ସେ ଖାଲି ଦେବତା ନୁହେଁ, ଖାଲି ପଶୁ 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ଦେଖୁବେ ଅଧୁକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ପଶୁତ୍ଵ ଦେବତ୍ସକୁ ଚାପିଦିଏ ଏତେ ଦୂର 
ଯେ ଦେବତାର ସ୍ତର ଆଉ ତା କାନରେ କେବେ ବାଜେନି। 


ସାହେବ - ହୁଁ, ସତ ହୋଇପାରେ, ତଥାପି - 


ଗଦା - ତଥାପି ଫାଥାପି କିଛି ନାହିଁ ସାହେବ ଏଥୁରେ, ଆପଣହି ଭାବି ଦେଖନୁ। ଯେ 
ଚୋର, ଅଥୀତ୍‌ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ଭାବିଚିନ୍ତି ଚୋରୀ କରିବାକୁ ଯାଉଚି, ସେ ଜାଣେ ଯେ ଧରା 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ଜେଲ୍‌ ଯିବ। ଅତଏବ ସେ ସାବଧାନ ଥାଏ । ନିଜ ଲାଗି ସେ ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବା ପାଇଁ ସବୁ ଯତ୍ନ ଓ ସାବଧାନତା ନେଇ ଯାଏ ! ଚୋରୀ ପରେ ତୁମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ତୂମେ ହୁଏତ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛିମାତ୍ର ପ୍ରମାଣ ପାଅନ୍ି । ଆପଣ କହନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ 
ରଲାକାରେ ଯେତେ ଚୋରୀ ମକଦ୍ଦମା ହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ କେତେଟାରେ ଆପଣ ଟୋରକୁ 
ଧରିପାରଚ୍ି । ବୋଧହୁଏ, ଶତକଡ଼ା ୨୦/୨୫ | ବାକୀ ସବୁରେତ ଚୋର ଚୋରୀକରି ଏପରି 
ଚାଲାକି କରେ ଯେ ଆପଣ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତିନି । ଆଉ ଯୁ ୨୦/୨୫ ଧରନ୍ତି, 
ସେଥୁରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖଙ୍କଯାଏ | ଯେଉଁମାନେ ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ 
ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ି ପାରଚ୍ତିନି ବା ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ବୋକାମୀ ହେତୁରୁ ସବୁ ସ୍ଥୀକାର କରି ଯାନ୍ତି, 
ସେହିପରି କେତେଟାଙ୍କୁ ଆପଣ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରନ୍ତି । ସତ ବା ମିଛ ? 


ସାହେବ - ହୁଁ, ଅନେକଟା ସତ | 


ଗଦା - କିନ୍ଧୁ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ସେତ ଜାଣେନା ଯେ ତାକୁ କୌଣସି ଦୋଷରେ ଜଡ଼ିତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ । ସେ ଦୋଷ କରିନି, ଅତଏବ ତାର ଗତିବିଧ୍‌ ଓ ଚାଲିଚଳନରେ 
ସେ ବେପରୁଆ, ଅଯତ୍ଵ ଓ ଅସାବଧାନ, ହଠାତ୍‌ ଯେବେ ତା ଉପରେ ଦୋଷ ଆରୋପ କରାଯାଏ 
ଓ ତାର ନିରୀହ ଗଡିବିଧୂକୁ ଦୋଷର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖାଯାଏ, ଚାହେଲେ ସେ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବ 
କହନ୍ତୁ ? 


ସାହେବ - ଜିନୁ ଏପରି କି ହୁଏ କୁଠି ? 


ଗଦା - ଅନେକହୁଏ । ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସିପାହୀ ଓ ଦାରୋଗା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ରାତିରେ । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ତା ପ୍ରେମିକା ଠାରୁ ଲେଉଟିଚି। ସେ ପୁଲିସକୁ ଦେଖିଲା । ପୁଲିସ 
ତାକୁ ଡାକିଲା । ସେ ଡର ଖାଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ପୁଲିସକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡର | ସେ ଡରିଗଲା। ଖସି 
ପଳାଇବାକୁ ଚାହିଲା । ତୁମ ଲୋକ ଯାଇ ତାକୁ ଧଇଲେ | ତୁମର ୧୦୯ ଦଫାରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଆସିଗଲା । ସେ ଚୋରୀ କରିବା ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁଥଲା । ସେ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ କରିନି । 
ଅତଏବ ଦଣ୍ତ ପାଇଲା। ଏହି ମକଦ୍ଦମାରେ ଦେଖନ୍ଧୁନା। ସୂରିଆ ମାରିଚି, ବିଷ ଦେଇଚି, କିନୁ 
ସେ ତାର ଚିହ୍ନ ଏପରି ଭାବେ ଘୋଡ଼ାଇ ଯାଇଚି ଯେ, ଆପଣମାନେ ପୁଥମେ ଡାପତିଂସନ୍ଧେହୀ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୧ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି । ହାତେ ହାତେ କାନ ଧରି ପ୍ରମାଣ ସବୁ ନ ଦେଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ 
ମନକୁ ସେ କଥା ଟିକିଏ ହେଲେ ଯାଇନି । ଅଥଚ ସେ ମାଉସୀ ଓ ଚାକର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ସେମାନେ 
ବେପରୁଆ, ଅଯତ ଓ ଅସାବଧାନ | ତୁମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ସନ୍ଦେହର ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଚ । 
ସନ୍ଦେହ ଭାଙ୍ଗିବାର ଉପାୟ ସେ କରି ନାହାନ୍ତି, ଅତଏବ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଢେଲରେ ଦେଇଚ | 


ସାହେବ - ହୁ, ଅନେକଟା ସତ, ଅନେକଟା ସତ, କିନୁ ନା' ମୁଁ ମାନିବାକୁ ଚାହେଁନା | 
ମାନ ପାରବନ | ତା ହେଲେ ଯେ ମୋତେ ପିଙଟ୍ଗଳ-ବୋର୍ଡ଼ ପୌଜଦାରି କାର୍ଯ୍ୟବିଧ୍‌ ଆଇନ 
ସବୁକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ତୁମେ ଭୁଲ, ସ୍ଥାପିତ ଆଇନ ଠିକ୍‌। 


ଗଦା - ତା ହେବ, ସ୍ଥାପିତ ଆଇନ୍‌ ରାଜାର ବା ରାଜ୍ୟର ହୁକୁମ । ସେ ବଡ଼ ନହୋଇ 
କଣ ଶୁଦ୍ଧ, ନ୍ୟାୟ, ଯୁକ୍ତି ଓ ଧର୍ମ ବଡ଼ ହେବ ? ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବଡେଇ ଆମେ କର୍ଚୁ; ସତ୍ୟତାର 
ବଡେଇ ଆମେ କରୁଁ; କିନୁ ଆମର ଆଇନ, ଯାହା ଉପରେ ଏ ଗଣତନ୍ତ ଓ ସଭ୍ୟତା ଥୁଆ 
ହୋଇଛି, ତାହା ଠିକ୍‌ ଆଦିମ ଯୁଗର ଢଙ୍ଗଲ ଆଇନ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। 


ସାହେବ - ତୁମେ ଟିକିଏ ଅତିରଞ୍ଜନ କରୁନ, ଗଦାଧର ବାବୁ ? 


ଗଦା - ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଏତେ ଟିକିଏ ନୁହେଁ। ଏଇ ଦେଖୁନା, ଏର ମକଦମାଟା - 
କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସେ। 


ବାହାରି ଗଲେ। ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ହାଜତ | ସୁରିଆ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଦୁଆରର ଲୁହା 
ରଡ଼କୁ ଧରି । କେହି ସିପାହି କୁଠି ନଥ୍ଲେ। ଗଦାଧର ଚଟ କରି ସୁରିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 
ସୁରିଆ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ତାପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଓ ଗଦାଧରକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର 
କଲା । ଗଦାଧର ସେହି ହତାର ଗୋଟେ ବୁଦା ମୂଳରେ ଟିକିଏ ବସି ଉଠି ଆସିଲେ। ପୁଣି 
ସୁରିଆକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ସୁରିଆ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁ୍ଡ ହଲେଇନେଲା। ଗଦାଧର ଦପ୍ତରକୁ ପଶିଯାଇ 
କହିଲେ,  କୃଷ୍ଣମୂରି ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଲା, ତା ପାଇଁ ତୁମ ଶାସ୍ତରେ କିଛି ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡ ନଥୁଲା । 
ଅଥଚ ତା ଦୋଷର ଦସ୍ତ ଫାଶୀ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ତୀବ୍ର ହେବା ଉଚିତ । ସେ ଗୋଟିଏ ନିରିହା ବାଳିକାର 
ସତୀତ୍ଵ ନେଇଛି ଛଳନା କରି । ସେ ଦୂଇ ଦୂଇଟା ପ୍ରାଣୀର ହତ୍ୟା କରିବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ । ତାର 
ଦଣ୍ଡ ତୁମେ ନେଇ ପାରିବନି | ସୁରିଆ ଦେଲା, ଅଥଚ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀର ଦୋଷ ହିଁ ସୁରି ଆକୁ ଫାଶୀ 
ଦବାରେ ମୂଳ ପ୍ରମାଣ ହେବ | କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ଦୋଷ କରିବ, ଚାପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବନି। ଅଅଚ 
ସେହି ଦୋଷ ଲାଗି ସୁରିଆକୁ ତୁମେ ଫାଶୀ ଦେବ । ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌, 
ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ଏଇତ ତୂମର ଆଇନ | ଏଇ ଆଇନ ଯେବେ 
ଜଙ୍ଗରି ଆଇନ ନୂର୍ହେ ତ ଆଉ କଣ ? ତୂମର ସାହସ ଅଛି, ତୁମେ ସୁରିଆକୁ ମୁକ୍ତ କରି 
ପାରିବ ? 
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ସାହେବ - ସେ କିପରି ହବ ? ଯାହା କରନୁ ସେ ଦିଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ 
ମାରିଚି, ତାର ଦଣ୍ଡ ହେବା ଦରକାର । 


ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ, ତୁମ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ¦ ଯା'ଉ ତା” ପରେ କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟଟା 
ଟିକେ ରହିଗଲା ଯେ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ଥା ବିଷ ଆଣିବାକୁ ଗଲା। ତା ପରେ କଣ ହେଲା ସେ 
ଦେଖୈ ନାହିଁ। ଅନୁମାନ କରିବା ସତ ; କିନୁ ତାର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? 


ସାହେବ - ତା ଅଛି, ସେ ହେଉଚି ଜଗନ୍ନାଥର ଚିଠି । ସେ ବିଷ୍ଠ ଖାଇବା ଆଗରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ଇନ୍‌ସପେକ୍ର , ସେଇଟା ବାହାର କରତା | ତୁମେ ଫାଇଲରେ 
ତ ଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ଚିଠିଟା ଖୋଜା ହୋଇ ପଢ଼ା ହେଲା | 


ଜଗନ୍ନାଥ ଚିଠି 
ଭାଇ ସୁରି, 


ତତେ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିବାର ଏଇ ଶେଷ ମୋର । କଣ ଯେ କାହିଁକି ହୋଇଗଲା ମୁଁ 
ଜାଣେନି । କିନ୍ଧ ହବା ନିଶ୍ଚିତ। ଏହା ଅଟଳ, ପର୍ବତ ପରି । କାହିଁକି ହେଲା ଏ ? କେତେ 
ଆଶାରେ କେତେ ଯେ କଣ ଭାବିଥ୍ଲି। ସବୁ ମୂହର୍ରକେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଲିଭେଇଗଲା । ମୋର 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁନି ; ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁନି, ଭାବି ବାର ବା ଆଉ ଅଛି କଣ ? ଜୀବନ ଥୁବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣର ନାଟ ଲାଗିଥାଏ । ଜୀବନ ଗଲା ବେଳକୁ ସବୁ ନାଟ ଶେଷ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ କର ରହିଯାଏ - ସେ ମରଣ ¦! ମରଣରେ ମଧ୍ଯ ସୁଅ ଅଛି ସୁରି | ଜାଣି ନ ଥୁଲି | ଭାବି 
ନ ଥ୍ଲି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥୁଲା, ତୂ ଥଲୁ, ମୁଁ ଅଲି । ସେତେବେଳେ ମରଣଟା କେତେ ଭୟଙ୍କର ଜଣା 
ପଡୁଥ୍ଲା । ତା ନାଁ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା । କିନ୍ୁ ଇଲେ ? ମରଣ ହିଁ ସୁଖ, 
ମରଣ ହିଁ ଶାନ୍ତି । ଜିଇଁ ରହିବାଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଗୋଟାଏ ଅସୀମ, ଅଶାନ୍ତି ଓ କଦର୍ଥନା 


a ee 


ରାଜ୍ୟରେ ଏପରି କି ସୁଖ ଅଛି ଯେ ତୂ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ଧନ, ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ? ଦେଖନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତୋ ସୁରି ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଚି ? ତୋର ସୂରି, ସୁନ୍ଦରୀ, ତୋର ଯେ | ତାକୁ କହିଯିବୂନି ? 
ସେ ଯେ କେତେ ଦୂଃଖ କରିବ, ଏପରି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ। ନାଁ, ତୁ କିଛି କରେଇ ଦବୁନି । 
ସୁରି , ସୁରି, ତୋ ଭାଉଜ, ଦେଖୁନୁ ଏ ଘର ଭିତରେ ଧାଇଁ ବୁଲୁଚି । ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ | 
ପଳାଇ ଯିବାର ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଚି । ମୋର ଛାତି ଭିତରଟାରେ ହାତ ପୁରେଇ ଅନ୍ତ ନାଡ଼ି ଭୁଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ଡକା ପକେଇଚି ଆସ, ଆସ । ଯିବାଳଜୁ ହବଯେ1 କେତେ ଯେୋ।କଣ କରିବାର 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୩ 


ଥୁଲା । ହେଲାନି । ତେବେ କାହିଁକି ଯେ ତୋତେ. ଛାଡ଼ି ତୋ ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ ପଳଉଚି, ତାର 
କାରଣ ଦି କଥାରେ କହିଦିଏ । କ୍ଷମା କରିବୁ ଭାଇ, ବେଶୀ କିଛି କହି ପାରୁନି | 


ଆଜି ସେ ମେଳାରୁ ଫେରିଲା, କଂଣ ଯେ ତାର ହେଲା ସେଠି ସେ ମୋତେ କହିନି। 
ଡିନ୍ୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାଠି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାର ଭାବ ଦେଖୁଲି। ଘର ଭିତରକୁ ସିଧା 
ପଶିଯାଇ ତା ବାକ୍ସଟା ଖୋଲି ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲା, ଯେତକ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଥଲା 1 ସବୁ ନାଇଲା | 
ଭାବିଲି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଠାରୁ କଣ ପାଇଟି । ମନ ଖୁସିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ; ମୋତେ 
ନନ୍ଦନକାନନରେ ପରୀର ନାଚ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ତାର ଆଜି ଏସବୁ | ମୁଁ ଯାଇ ଡାକିଲି; 
ମୋତେ ଶୋଇବା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲା ରୀଣ ପକେଇ | ମୋ ମନରେ କେତେ 
ସୁଖର କେତେ ଯେ ଆଶା ଆସିଗଲା, ତାର ସେ କଥାରେ | ମୁଁ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ତାର ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଡେରି ହେଉଚି, ବ୍ୟସ୍ତ ଲଗୁଥାଏ । ଦଣ୍ଡକ ଯେପରି ଘଣ୍ଟାକ 
ଭଳି ଲଗୁଆଏ । ଜିନ୍ତୁ ଦିନ ସାରା କାମ କରିଥୁଲି ! ଦିହଟା କ୍ଲାନ୍ତ ଥଲା । ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ଆସିଲେ 
ମୋ ପାଖକୁ କେତେ କଣ କହିବ, କେତେ କଣ କହିବି - ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର କଥା ଭାବୂ ଭାବୁ 
କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି। ଜାଣେନା କେତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇ ରହିଲି ମୁଁ 
ତା ପରେ ମୋ ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାରି ଗଲା! ଦେଖ୍ଲି ସେ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମତେ 
ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁଚି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗିନା ଧରିଚ। ମୁଁ ଚାହିଁବାର ଦେଖୁ ସେ ଗିନାରେ 
ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ଚଟ୍‌ କରି ପିଇ ଦେଲା ସେ ! ସୁରି, ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି । ତାକୁ ବାରଣ କରି 
ପାରିଲିନି । ତା ହାତରୁ ସେଉଟା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିଲିନି। ଗିନାଟା ଦେଖ୍‌ ଭାବିଥଲି ମୋ 
ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଦୂକ ନେଇ ଆସିଚି । ଗିନାଟାକୁ ତଳେ ରଖ୍ଦେଲା | ତା ପରେ ସେ ଆସି 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, ଦେବତା ମୋର, ଇହକାଳର ପରକାଳର ମୁକ୍ତି 
ମୋର । ସ୍ଵର୍ଗ ମୋର, ନର ନାରାୟଣ ମୋର, କ୍ଷମା କରିବ । ମୋ ମନରେ କଣ ଗୋଟାଏ 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା। ମୁଁ ତରବର କରି ଉଠି ବସିବା ଲାଗି ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଜାକି ଆଣୁଥ୍ଲି। ସେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଜକଟମକଟ କରି ଧରି କହିଲା, ‘ନା, ନାଁ, ଟାଣି ଦିଅନି, ଟାଣି ଦିଅନି। ମୁଁ ଖାଲି 
ତୁମର ଏ ପାଦ ଦିଟି ମୋ ଛାତିରେ ଲଦି ଦେଇ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ମତେ ଏଇତିକରୁ ବଞ୍ଚତ 
କରନି, ଦେବତା | ମୁଁ ତ ଆଉ କିଛି ମାଗୁନି । ଆଉ କିଛି ଚାହୁଁନି । ଓ କଣ ହୋଇ ଯାଉଛି ମୋର 
ଦିହ। ତୃମେ କୁଠି, ତୁମେ କୁଠି ? ମୋତେ ଯେ ଆଉ ଦିଶିଲାନି। ତୁମେ ଚାଲିଗଲ ? ଗୋଡ଼ 
ଦିଟି କାଢ଼ି ନେଲ ? ମୋତେ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲ ? ନା, ନା, ଏଇତ ? ତୁମରି ଗୋଡ଼, 
ଦେବତାର ପାଦ। ତୁମର ପାଦଧୂଳି କହି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୋ ପାଦର ହାତ ବୁଲାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ନେଲା। ମୁଁ୍ତରେ ହାତ ରଖୁ ରଖୁ ତା ଦିହଟା ଯାକ ଅରଗୁୂଟିଏ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅରିଗଲା। 
ତାପରେ, ତାପରେ ନା କିଛି ହୋଇନି ।” ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ, ଆରାମରେ | ମୁଁ 
ଏସବୂ ଦେଖୁ ତ ପ୍ରଥମେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ତାର କଥା।ନନ୍ଦ ହୋଇଗଲା।। ସେ ଶୋନିରେନ 
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ଶୋଇଗଲା | ମୁଁ ଆସ୍ତେ କରି ତା ଛାତି ଉପରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କଲି | ଆସିଲାନି । 
କଟମଟ କରି ଧରିଚି ସେ, ସିମିତି ଉଠିଲି। ତାର ସେ ଲହୁଣୀ କଅଁଳ ଦିହଟା ଟିକିଏ ଟାଣ 
ହୋଇ ଆସୁଚି । ତୁଳା ପଥର ପାଲେଟି ଯାଉଛି। ଡାକିଲି କେତେ, ଶୁଣିଲା ନାହିଁରେ ସୁରି, 
ମୋର ଅତି ଧୂର କଥା ପଦକୁ ଯେ, କାନ ଡେରି ରହିଥାଏ ! ସେ ମୋର ଏତେ ଡାକ ଶୁଣିଲାନି ¦ 
ଟିକିଏ ହେଇ ଚାହିଁଲାନି। ଆଖ୍‌ ଦିଟା ତାର ଅଧା ବୂଜା ହୋଇଥାଏ । ସେ ଭାବ ତାର ମୁଁ 
ଦେଖୁଥିଲି ବେଳେବେଳେ ଏର ଶେଯରେ, ଏଇପରି ରାତି ଅଧରେ ! ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ତା 
ଉପରକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । କେତେ ଆଦର କଲି, କେତେ ଚୁମା ଦେଲି। କିଛି ନାହିଁ, ସେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚୂମା ଦେଲେ ସେ ପାଞ୍ଚୋଟା ଦେଉଥୁଲା | 
ତାର ସେ ଗରମ ଓଠରେ | ମୁଁ ଟିକିଏ ହାତ ପକେଇ ଦେଲେ ତା ଦେହରେ, ସେ ଥରି ଉଠି ମୋ 
ହାତକୁ ଚକଟମକଟ କରି ଧରି ପକାଏ। ମୁଁ ଏତେ କୁଣ୍ଢେଇଲି । ଏତେ ଡାକିଲି, ସେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମୋ ଉପରେ ହାତ ମଧ୍ଯ ପକେଇଲାନି। ମତେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ତା ଆଖ୍ରେ ଅମୃତ 
ବୋଳି ହୋଇଯାଏ । ସେ ଆଖ୍‌ ଆଜି ଗୋଟେ ନିର୍ଚ୍ଚବ କାଚ ଭଳି ରହିଚି । ପଲକ ନାହିଁ, ସୁନ୍ଦନ 
ନାହିଁ। ମୋତେ ପାଖରେ ପାଇଲେ, ତା ମୁଁ ହରେ ବସନ୍ତର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସେ | ସେ ମୁଁହ ଆଜି 
କଳା କାଠ, କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? ଭାବି ବସିଲି । ମନରେ କିଏ ଧକ୍କା ଦେଇ କହିଲା, 
“ମରିଗଲା ସେ । ମରିଗଲା ? ମରିଗଲା ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋର, ସୁନ୍ଦରୀ ମୋର, ଧନ ମୋର 
ମରିଗଲା ? ନା ନା ତା କି ହୁଏ ? ସୁର୍ଗର ଦେବତା, ସେ କି ମରିପାରେ ? ଦେବତା ଯେ ଅମର 
ସେ କିମିତି ମରିବ ? ମନକୁ ବୁଝାଉଥାଏ। ମନ ମାନୁ ନ ଥାଏ । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯମ 
ରାଜାଙ୍କର ସେଇ ହଜାର ମହଣର ଦଣ୍ଡଟା । ମୋ ଉପରେ ଲଦି ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ତାରି ତଳେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପେଶି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ¦ ମୋର ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୋର ତୋଟିଟା 
ଭିତରେ କିଏ ସେ କଣ ଭେଟାଏ ପଥର ଗୋବା ଭରି କରି ଦେଲା । ମୋ ଛାତିଟା - ‘ନା, ନା, 
ଯାଉଚି ସୁନ୍ଦରୀ । ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ ଯେ, ଏଇ ସଇଲା, ଛଟପଟ ହୋଇ ଶେଯରୁ ଉଠିଲି । ସେ 
ଗିନାଟା ଉଠେଇ ନେଲି । ଶୁଘିଂଲି, ସେଇ ବାଦାମ ବାସନା | ଏଁ ପୁସିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ? ପିଇଦେଲା, 
ସବୂତକ ପିଇଦେଲା | ଗିନାରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ରଖ୍ଲାନି | କେଡ଼େ ନିଖୁର ସେ, 
ଏତେ ଟିକିଏ ମୋ ପାଇଁ - ହା, ହା, ହା, ତୁ ମୋତେ ଫାଙ୍କି ଦେବୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ତୁ ଭାବିଚୃ, ତୁ ସବୁ 
ପିଇ ଦେଇଚୁ ନା । ଜାଣୁ ମୋ ପାଖରେ କେତେ ଅଛି ସେଥୂରୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରି ତୁ ଯୁ 
ଅମୃତ ଆଣି ପିଇ ଅମର ହେଲୁ, ଦେଖ, ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ, କେତେ ସେଥ୍ରୁ 
ରଖ୍ଛି। ତୁ ଅମାର ହୋଇଚୁ, ମୁଁ କଣ ମର ହୋଇ ରହିପାରେ ? ମର ହୋଇ ମୁଁ ଅମରୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିବି କିମିତ ! ନା ନା ମୁଁ ବି ତୋରି ଭଳି ଅମର ହେବି । ଧାଇଁ ଗଲି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ 
ଆଲମାରିଟା ମେଲା ଥୁଲା | ମେଲା କିମିତି ହେଲା ? ସବୁବେଳେ ତ ଚାବି ଦିଆଯାଏ । ଚାବିତ 
ସବୁବେଳେ ତାରି ପାଖରେ ଥାଏ। ଚାବିଟା ଯେ ଲାଗିଛି ଆଲମାରିରେ 1 କିଏ ଆଣିଲାନାକିଏନ 
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ଖୋଲିଲା ? ଯାଉ ଭଲ ହୋଇଛି, ଖୋଜିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି, ମୁଁ ଦୁଆରଟା ଫିଟାଇବାକୁ 
ଯାଉଚି, ପଛରେ, ପଛରେ ଶଦ ଶୁଭିଲା ! ଚାହିଁଦେଲି ଦେଖ୍ଲି ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି। ମୁହଁରେ 
ବିରଭ୍ତିର ଚିହ୍ନ । ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ମୋତେ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି ସେଇ ଆଳମାରି ଭିତରକୁ । ମୁଁ ତାର 
ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି ପାରିଲି । ତର ତର ହୋଇ ସେ ବିଷରୁ ମୁନ୍ଦିଏ ଢାଳିଲି ତାରି ସେଇ ଗିନାରେ । ସେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ମୋ କାନରେ ଗୋଟାଏ ଆର୍ର ଶବ୍ଦ । ଆସ, ଆସ, ମୁଁ ପାଗଳ 
ପରି ଧୀଇ ଗଲି । ଦେଖ୍ଲି, ସେ ସେହିପରି ଶୋଇଛି । ତାକୁ ଉଠାଇ ସେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଲି 
ଭଲ କରି | ତାହାଣ ଗୋଡ଼ଟି ତାର ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସିଧା 
କରିବା ପାଇଁ ହେଲାନି । ତାର ହାତ ଦୂଇଟି ତାର ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ଧରିଲି । ଏସବୁ କାମରେ 
ଲାଗି ମୋ ଟିକିଏ ଚେତନା ଆସିଛି। ତାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ତତେ ନ କହି ଏପରି 
ଚାଲିଗଲେ ତୁ କେତେ ମନ ଦୂଃଖ କରିବୁ | ସେଇ ହେତୁ ଏଇ ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କି ବସିଥୁଲି। ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ରଖ୍ବୁ ସୁର, ତୁ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିହାରୁ ତାର ଗହଣାଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼ି ନବୁନି, 
ମୋ ସୁନା ଭାଇଟି ପାରା | ଦେଖ୍ବୁ ସେ କେତେ ସରାଗରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ଯିବା ପୀ ତିଆରି 
ହୋଇ ଆମିଛି। ଆଗେ କେତେ ଥର ମୁଁ ତାକୁ କହିଚି ସବୁ ଗହଣା ଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ରହିବାକୁ । ସେ 
ମାନିନି, କହେ - ମତେ କଣ ଗୋଟିଏ ସଖୀକଣ୍ଢେଇ କରି ରଖୁବାକୁ ମନେ କରିଚ । ଦେବତା ! 
ତା ହବନି । ମୁଁ ଯେ ତୁମର ପୂଜାରିଣୀ । ପୂଜାରିଣୀ କି ଦେବତା ପାଖକୁ ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ ସାଜିଯାଏ । 
ମୋର ଏତେ ଦିନର ଅନୁରୋଧ ସେ ଆଜି ରଖୁଚି | କେତେ ସନମାନରେ ସେ ଗହଣାଗୁଡ଼ିକ, 
ସେ ନୀଳଶାଢ଼ୀଟି ପିନ୍ଧି ସେ ବାହାରିଚି । ତୁ ତାକୁ ତାଠୁ ଛଡ଼ୈ ନବୁନି, ସୁରି । ଆଉ ଯାଉଚି, 
ଯାଉଚି ସୁନ୍ଦରୀ । ଏପରି ଅସ୍ଥିର ହଉଛ ଯେ | ସହିବୁନି, ଆଉ ଡ଼େରି ସହିବୁନି। ହଉ, ଚାଲ 
ତେବେ ଗଲି ଭାଇ ! ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | କିନ୍ଧୁ - ନା ଆଉ ହବନି। ସେ ଆଉ 
କିଛି କରେଇ ଦବନି । ବଡ଼ ଅଳି କରି ବସିଲାଣିରେ । 
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ଏ ଖଷଶ୍ରିକ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ା ସରିଲା। ତାପରେ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଦିପହର ଭୋଜନ ଲାଗି 
ଚାଲିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯେ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସଭା ବସିବ ଓ ସୁରିଆର ବାକୀ ବୟନଟା 
ଶୁଣି ଅନୁସନ୍ଧାନର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରାଯିବ ! ସେହି ଅନୁସାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ୪ଟା ବେଳେ ପୁଣି 
ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଲେ । ସୁରିଆକୁ ଡକାଗଲା । ସେହିପରି ତାକୁ ବସାଗଲା । ବର୍ଘମାନ ସୁରିଆର 
ମୁହଁରେ ଓ ଆଖରେ ପୂରା ଶାଳି । ସେ ବସି ସିଗାରେଟଟି ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା, ଆପଣମାନେ 
ମୋ ଭାଉଜର ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଛନି, ଭାଇଙ୍କ ଚିଠି ଖଶଚିପ୍ରଢ଼ିଛନି,ଵୋଲି, ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲି; ଡ଼ା 


୪୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପରେ ମୋର ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। ଏମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ମୋ ପାଖରେ ତାର 
ଯୋଗେ ପହଞ୍ଲା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସିଲି । ଭାଇଙ୍କର ଚିଠି ପୁଲିସ ହାତରେ ! ଭାଉଜଙ୍କର 
ଚିଠିଟି ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥୁଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶି ଯିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ସେଉଟି 
ଗୋଟାଇ ନେଲି ଓ ପଢ଼ିଲି । ଏସବୁ ପରେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୋଇଥୁବ, ତାହା 
ଆପଣମାନେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥୁବେ । ମୋଟ କଥାରେ ମୁଁ କିଛି ଦିନତ ପାଗଳ ବନି ଗଲି । 
ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲନି ମୋର କର୍ରବ୍ୟ କଣ ? କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ସଦିଆ ମାଇପ ଯେ ମୋର ଏ ସର୍ବନାଶର 
ମୂଳ କାରଣ, ସେମାନେ ଯେ ଏ ଦୂଇ ଦୂଇଟି ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ 
ଦାୟୀ ସେ କଥାରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା! ଭାବିଲି ଭାଉଜଙ୍କ ଚିଠଟା 
ପ୍ରମାଣ କଣ ! ତାପରେ କୃଷ୍ଣମୂରି ଧନୀ ଓ ମାନୀ | ସେ ପଇସା ଦେଇ ସବୁ କିଛି କରିପାରେ, 
ହୁଏତ ସେ ପ୍ରମାଣ ବି କରି ପାରେ ଯେ ମୋର ଭାଉଜ ତା ପାଖକୁ ନିଜ ସ୍ଵଇଛାରେ ପଇସାର 
ଲୋଭରେ ଯାଉଥୂଲେ ଓ ଧରାପଡ଼ିବା ହେତୁ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କଲେ, ତା ହେଲେ ? ସତୀ ଦେହରେ 
କଳଙ୍କ, ଦେବୀର ଦେହରେ ନରକର ଛିଟା ନା ତା ହୋଇ ନ ପାରେ । ତେବେ ସେ କଣ ବିନା 
ଦଣ୍ଡରେ ଏଡ଼ ବଡ଼ ଗୁରୁ ପାପରୁ ମୁଭ୍ତି ପାଇଯିବ ? ମନ ହେଲା ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ମଣିଷ ନ 
ଦେଇ ପାରିଲେ, ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । କିନଧୁ ଭଗବାନ ? ଯୁ ଭଗବାନ ଦୂଇ ଦୁଇଟା 
ନିରୀହ ଜୀବର ଏହି ଗତି କରନ୍ତି । ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ 
ହରଣ କରି ଧର୍ଷିତ କରିଥଲା ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଶାସ୍ତି ଓ ସୀତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର 
ଲାଗି ନିର୍ଭର କରି ନିଷ୍ଷିୟ ହୋଇ ବସି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ। ସେ ନାନା ଉପାୟରେ ରାବଣର 
ସର୍ବନାଶ କରି ସୀତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ । ଆଉ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଥଲେ ଦେବତା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କଂସର 
ଓ ଜରାସନ୍ଧର ଅତ୍ୟାଚର ଲାଗି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସହିଯାଇ ନ ଥୂଲେ। ସେ 
ଛଳବଳ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବଧ କରିଥୁଲେ | ଆଉ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଅବତାର | ଭାଗବାନ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଜନ୍ମ ନେଇ ଏଇ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ମାନବ ସମାଜକୁ ଯେ 
ତୁମର ଶାନ୍ତି, ତୁମର ସୁଖ ତୁମରି ହାତରେ ! ତୁମେ ଭାଗ୍ୟ ବା ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରି ନିଷ୍ପର୍ମା ହୋଇ ବସିଲେ, ସଂସାର ତୁମକୁ ପେଡ଼ି ପେଶି ଦେଇଯିବ | ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ଯେ କଥାଟା ସେଦିନ ଆମ କଲେଜରେ ପଡ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ବକ୍ତତାର ଶୁଣିଥୂଲି - “ ଉରିଷ୍ଠତ , ଜାଗ୍ରତ, 
ବରାନ୍‌ ନିବଵୋଧତ୍‌” - ନା, ଏ ପାପର ଶାସ୍ଥି କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ଭିକୁ ସମାଜ ଦେଇ ନ ପାରେ । ଭଗବାନ 
ତ ଦେଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଅତଏବ ଏ ଶାସ୍ତି ମତେ ହିଁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । କି ଉପାୟରେ ? ଗୋଟିଏ 
ଲୋକକୁ ମାରି ଦବା ବଡ଼ ବେଶୀ କଷ୍ଟର କଥା ନୁହେଁ । କିନୁ ଶାସ୍ତି ପାଇଁ ତାକୁ ମାରି ନିଜେ ପୁଣି 
ଶାସ୍ତି ପାଇଲେ ସେଥୁରେ କି ଲାଭ ? ଏପରି ଭାବରେ, ସଦେଇକୁ ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିକୁ ମାରିବି ଯେପରି 
ମୋ ସର୍ବନାଶର ଠିକ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ହୋଇପାରେ ଅଥଚ ମୋର ଧରାପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ 
ହବ । ମୋ ଭାଇ, ଭାଉଜ ଯୁ ବିଷ ଖାଇ ମରିଚନି, ସଦେଇ ୪ ତାରି ସ୍ତ, ବୃଶ୍ଚମୂର୍ର ଓ ତାର ସ୍ତ" 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୭ 


ମଧ୍ଯ ସେଇ ବିଷ ଖାଇ ମାରବେ। ମୁଁ ବିଷ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ବଣିଆ ବ୍ୟବସାୟ 
ଆମର, ପୁସିକ ଏସିଡ୍‌ ରଖ୍ବାର ଅଧ୍କାର ଆମର ଅଛି | ଅତଏବ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ନେଇ 
ଆସିବା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ସେ ମିଳିଗଲା । ତାପରେ ଉପାୟ ? ମୁଁ ଉପାୟ ଖୋଜି ବୃଲୁ ଥାଏ । 
ୟାଭିତରେ ମୁଁ ଥରେ ଦି ଥର ମୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ କହିଚି ଯେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ପାଖ ରଣୁ ମୁକ୍ତ ହବାକୁ 
ପଡ଼ିଲେ ମତେ ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଘରଦ୍ବାର ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ହେବ ! ସେତ ପ୍ରଥମେ ଭାଉଜଙ୍କର 
ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ରଖୁ ବିକିବା ପାଇଁ କହୁଥୁଲା | ମୁଁ ମୋଟେ ରାଜି ହେଲିନି, 
ତାଙ୍କ ଦିହାରୁ ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ିନି । ସେହିପରି ଭାବରେ ସେ ବେବୀ ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଜୁଇରେ ବସେଇଚି । ସେହି ପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଦେଇଚି । ତାଙ୍କର ପାଉଁଶ, 
ହାଡ଼ ଓ ସେ ତରଳ ସୁନା ରୂପା ଗୁଡ଼ାକ ସାଉଟି ରଖୁଲି ଗଙ୍ଗାରେ ଦବା ପାଇଁ । ଦେଇଚି ମଧ୍ଯ । 
ମୁଁ ଶଶୁରଙ୍କ ମୁପ୍ତରେ ଏଇ କଥାଟା ଢୁକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ଯେ କୃଷ୍ଣମୂତ୍ତି ଘରୁ କୁଣୁସି 
ଉପାୟରେ ସେ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ନୋଟଟି ଖସାଇ ଆଣିଲେ ଯାଇ ମୋର ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅର ମୁକ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ 
ହାଶ୍ତନୋଟଟା ଆଣିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥୂଲା। ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତା ଘରେ କେହି 
ନଥୁବା ଅବସ୍ଥାଟି ଜାଣିବା ହିଁ ଏକ ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୂଲା । ମୋର ଶଶୁରେ ଶେଷରେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଦେଖୁବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ମୋର ଇଛା ହେଲା ଆଗେ କୃଷ୍ଣମୂରି ଓ ତାର ସ୍ତୀ ପରେ 
ସଦେଇ ଓ ତାର ସ୍ତୀକୁ ମାରିବି । ଜିନ୍ଧୁ ଦିନେ ସଦେଇକୁ ଦାଶ୍ଡରେ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ ଗଡ଼ୁଥବାର 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲି ସେ କହିଲା ତା ପେଟ ଭୀଷଣ ଟାଣୁଛି। ମତେ କେତେ ନେହୁରା ହେଲା, କଣ 
ଓଷଧ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କହି ଦେବାକୁ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ତାକୁ କହିଲ, ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ତାର ପତ୍ର କେତେଟା ଛୁଇଁ ଚଣା ସାଙ୍ଗରେ ବାଟି ଖାଇ ଦେଇ ଠିକ୍‌ କରି ଯେତେ ପୁରୁଣା 
ପେଟମରା ହେଲେ ବି ରହିଯିବ ; କିରୁ ସେ ପତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ତୋଳି ଚୂପୁଡ଼ି ଚକଟି ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାକୁ କହିଲି ସେ ସେ ପାଖ ଢଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁ | ମୁଁ ଭୂଇଁ ଚଣା ବାଟି ନେଇ 
ସେଠାକୁ ଯିବି ଓ ସେ ପତ୍ରର ଦୋରୁଅ ମିଶାଇ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବି! ସେ ମୋ କଥାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲା । ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶିଶିରେ ଏଇ ବିଷରୁ କିଛି ନେଇ ସେଇ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲି। ତାକୁ ଡାକି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ନେଲି ଓ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ତାକୁ 
ବସେଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଦାଦାରେ ଏ ବିଷଢ଼ାଳି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି ଓ 
କହିଲି ଯେ ସେ ଟିକିଏ ଆଖୁ ବୂଢି ସେଠି ଶୋଇପଡ଼ | ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବୃଦା ଉହାଡ଼ରେ 
ଲୁଚି ବସିଲି। ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ ପରେ ସେ ବାବୁ ବାବୁ ବୋଲି ଥରେ ଦିଥର କହି ଶେଷ 
ପଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ ବାହାରିଲି, ସେ ବିଷ ଶିଶିଟା ତା ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲି ଓ ତାର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଙଟ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲି, କେହି ଦେଖୂଲେ କି କେହି ଜାଣିଲେ ବି, ମୋ 
ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହବାର କାରଣ କିଛି ରହିଲାନି । ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେଲା ? ଅନୁତାପ 


wv ~~ 


ହେଲା ? ଏତେ ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଅନୁଚାପ କଣ ପାଇଁକି ?2 ମୁଁ ଦୋଷୀର ଦଣ୍ଡ ଦେଇଚି 


y srujanika 
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ପାପୀର ଶାସ୍ତି ଦେଇଚି | ଅନୁତାପ କାହିଁକି ? ତୁମର ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ଦୋଷୀକି 
ଫାଶି କାଠକୁ ପଠାଳି, ତୁମର ଫାଶିଆ ଯେତେବେଳେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ଅପରାଧୀର ତୋଟିରେ ଫାଶିଟା 
ଲଗାଇ ଦେଇ ତା ଗୋଡ଼ତଳୁ ପଟା ଖଶ୍ରିକ ଟାଣି ନିଏ, ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ଦୁଃଖ କରେ ? 
ଅନୁତାପ କରେ ? ମୁଁ କାହିଁକି କରନ୍ତି । ଗାଁର କିଏ ତାର ମୁର୍ବାରଟା ସେଠି ଦେଖୁଲା | ଗୀରେ 
ଖବର ହେଲା, ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ, ସଦେଇ ଯାଇଚି କାନ୍ଦିକାଟି ନିଜର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ନିଜେ କୃଅକୁ ଡେଇଁ ପରିଗଲା। କିମିତି ? ଠିକ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ନା ? ପୁଲିସ ଆସିଲେ, 
ତାହା ହାତରେ ବିଷ ଶିଶି ପାଇଲେ । ଗୀଁର ବହୁତ ଲୋକ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ ସେଦେଇ ପେଟମରା 
ରୋଗରେ ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଉଥ୍ଲା ¦ କେଶ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସରିଲା | ସନ୍ଦେହ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ନ 
ପାରି ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିଚି । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି କୂଅରେ ପଡ଼ି ମରିଲା। 


ଏ ଅଧ୍ୟାୟଟି ଏହିଠି ସରିଗଲା। 


ବାକୀ ରହିଲା ସେଇ ମୂଳ ପାପୀ କୃଷ୍ଣମୂରି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ 
ତାର ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯାଏ ସସ୍ତ୍ୀକ । ସେଇ ଓର ମୁଁ ଉଣୁୁଥୁଲି । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ୯ଟା ୧୦ଟା 
ଯାଏ ମୁଁ ତା ଦୂଆର ପାହାଚ ପାଖରେ ଛପି ରହେ। ସେଦିନ ସୁବିଧା ମିଳିଲା। ସେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବାହାରି ଗଲେ। ମୁଁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କହି ଏ ଦିଟାଙ୍କୁ ଡକେଇ ନେଲି । ରାସ୍ତା ସଫା । ଗଦାଧର ବାବୁ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିଚନ୍ତି କି ଉପାୟରେ ମୁଁ ଘରେ ପଶିଲି । ଚୁଲି ଉପରେ ଦୁଧ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା! 
ମୁଁ ଜାଣେ କୃଷ୍ଣମୂରି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଗିନେ ଲେଖାଏ ଦୂଧ ଖାଆନ୍ତି । ଗୀ ଭିତରେ 
କିଏ କଣ କରେ ବୁଝିବା ଅତି ସହଜ ! ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । ଆଗ ଯାର ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଖୋଜିଲି, 
ସେଠି ଦୁଧ ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସି ଚୁଲି ଉପରେ ଦୁଧ ଥୁଆ ହୋରଥୁବାର ଦେଖ୍‌ 
ସେଥୂରେ ସାଙ୍ଗରେ ଆମିଥ୍ବା ବିଷ ଦେଲି ଢାଳି। ତାପରେ ତାଙ୍କ ଶୋରବା ଘର ଗେଡଢ଼ା 
ଦିହରେ କଳା ସୂତା ବାନ୍ଧି ଦୁଆର ଆଉଯାଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଛପି ରହିଲି ; କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାର 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ଫେରିଲେ। ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ପାଚେରୀ ପାଖରେ ଲୁଚି ରହିଲି। 
ତାଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ନେଇ ଦୂଧ ରଖ୍ଥ୍ବା ଓ ଖାଇବାକୁ କହିବା, ସେମାନେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିବା 
ସବୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି। ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେବାର ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଭିରତକୁ 
ଗଲି ଓ ତାଙ୍କ ଦୂଆର ସେଇ କଳା ସୂତା ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ସେମାନେ ମରି 
ଶୋଇଛନ୍ତି। ଛାଟିପିଟି ହବାରେ ବିଛଣା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି। ତାଙ୍କ ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି ଦେଲି, 
ମୋ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କର ମଲା ବେଳର ଯେପରି ଭଙ୍ଗ ଥୁଲା । ସେହିପରି କରି ଦେଲି । ଗିନା 
ଦିଟା ଧୋଇ ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଅଣିଥ୍ବା ଦୁଧ ଟିକିଏ ସେଥ୍‌ରେ ରଖୁଦେଲି। ଓ ପାଣି ? କିଆଁ 
ତାଙ୍କ ଦୂଆରେ ପାଖରେ ପାଖରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବାଲଟିଏ ପାଣି ଓ ଗୋଟାଏ ଢ଼ାଳ ଥୁଆ 
ହୋଇଥଲା | ସେଇଥୁରେ ହୁଁ, ଟିକିଏ କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସିପାରେ କହି ସେ 


Digitized by Srujanika@gmail.com 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୯ 


ଉଠିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ବି ଉଠିଗଲେ | ଦାରୋଗା ବାରଣ୍ଡାରେ ସତର୍କ ଭାବରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ହାତଟା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ପିସ୍ତଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ସୁରିଆ ଅନ୍ୟ କୌଣିସି 
ଆଡ଼େ ନାହିଁ ହତା ଭିତରେ ଯୁ ବୁଦାମୂଳେ ସେଦିନ ସକାଳେ ଗଦାଧର ଯାଇ ବସିଥୂଲେ ସେଇଠି 
ଯାଇ ବସିଲ । ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠି ଆସିଲା । ସେଠୁ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ 
ତାର ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗି କିପରି ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେ କଥା ଗଦାଧର ଓ ପୁଲିସି ସାହେବ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚନ୍ତି। ସେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା ଏସବୁ ପରେ ମୁଁ ତା ବାକ୍ସରୁ ଏ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ନେଲି 
ଓ ତାରି ଚାବିରେ ବାକ୍ଟା ବନ୍ଦ କରି ଚାଲି ଆସିଲି । ମୋର କଥା ଶେଷ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଶେଷ | 
ମୋର ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପାରିଲେ ବି ଫାଶି -କାଠରେ - “ଓ” କହି ସେ ସେଇ ଚୌକିରେ ଆସି 


ଶୋଇଗଲା । ତାର ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଢଳି ପଡ଼ିଲା। 
© 


ସତର 


ସୁରିଆର ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳତା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା | ତାର ଡାକ୍ତର 
ମାଇନାରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରସିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ଖାଇ ସେ ମରିଥ୍‌ବାର ଜଣାଗଲା ! କିଲୁ କି ଉପାୟରେ 
ଯେ ସେ ନେଲା, ହାଜତରେ ରହି ଏ ବିଷ ଯୋଗାଡ଼ କଲା, ତାହା ଅସମ୍ଭବ ପରି ଜଣାଗଲା । 
ହାଜତ ଜଗୁଆଳି, ଦାରୋଗା, ସିପାହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଫଲୟତ୍‌ ତଲବ ହେଲା ¦ ସମସ୍ତେ ପ୍ରମାଣ 
ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ସୁରିଆ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦପ୍ତରକୁ ଗଲା ସମୟରେ ତାର ଖାନତଲ୍ଲାସି 
ନିଆ ଯାଇଥଲା ଓ ତା ଦିହରେ କିଛିଟା ଥଲା ଦାରୋଗା କହିଲେ ଯେ ସେ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି, ସୁରିଆ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି। ସେଇ ସେବତୀ ବୁଦା ମୂଳେ ବସିଲା ଓ ସେଇଠୁ 
ଉଠି ଆସିଲା । ସିଧା ଦପ୍ତରକୁ । ସେବତୀ ବୁଦା ମୂଳେ ଝାଡ଼ୁ ଦିଆ ହୋଇ ଖୋଜା ହେଲା । କିଛି 
ମିଳିଲା ନି। ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ସାହେବ ଗଦାଧରଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ତ ଏ ମକଦ୍ଦମାର ଏପରି ବୂଵ୍ଧି ସହିତ ମୀମଂଶା କଲେ; କହନ୍ତୁ ନା, ସୁରିଆ କି 
ଉପାୟରେ ବିଷ ଖାଇ ଆମ୍୍‌ହତ୍ୟା କଲା।” 


ଗଦା - ମୁଁ ସର୍ବଜ୍ଞ ନୁହେଁ ହଜୁର ! 

ସାହେବ - କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ବି କୌଣସି ଉପାୟ, କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଆସିନି ? 
ଗଦା ¬ ନାଁ | 

ସାହେବ - ଆପଣ ଏ ଦିଗରେ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ କି ? 


ଗଦା - ନା, ମୋର ସେ ସମୟ ନାହିଁ! Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସାହେବ - ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ଉଦାସ ହବାର କାରଣ ତ ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁନି ଗଦାଧର 
ବାବୁ ? ରହସ୍ୟର ଆଗରେ ଆପଣ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବେ ? 


ଗଦା - ଏଥୂରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦବାର କିଛି ନାହିଁ ସାହେବ । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଏଥୂରେ 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। କାରଣ ମୋ ମତରେ ଯାହା ହୋଇଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ! 


ସାହେବ -ଆପଣ କଣ ତା ହେଲେ ସୁରିଆ ଆମ୍ହତ୍ୟାକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁଚନ୍ିି | 


ଗଦା ¬ ହୁଁ, ଆପଣଙ୍କର ବି ଅନୁମୋଦନ କରିବା ଉଚିତ । ଆପଣ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
କହୁଥିଲେ ଯେ, କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ସଦେଇର ହତ୍ୟା ଲାଗି ସୁରିଆକୁ ମାରିବେ । ସେ 
ମରିଚି, ତେବେ ଆଉ କଣ ? 


ସାହେବ - କିନୁ ଦୋଷୀର ଦଣ୍ଡ ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଉପକାରୀ | ଲୋକେ ଦେଖ୍ବେ ଯେ 
ଦୋଷୀ ଦୋଷ କଲା, ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଦୋଷ କରିବେନି । 


ଗଦା - ଆପଣମାନେ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା । 
ଦୋଷ କଣ କମି ଯାଉଛି ? ବରଂ ଆପଣମାନଙ୍କର ରିପୋର୍ଟରୁ ହିଁ ମିଳିବ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୋଷର 
ସଂଖ୍ୟା ବିଢ଼ି ଚାଲିଟି | ତା ପରେ ବି, ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସୁରିଆର ଏ ଦୋଷ ବା ଅପରାଧ 
ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ସାଧାରଣ ଦଣ୍ଡ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦେଇପାରିନି, ତାର ଶାସ୍ତି ସେ ଦେଇଚି ଓ 
ସେଥୂଲାଗି ସେ ଆମୂହତ୍ୟା କରିଚି । ବେଶ୍‌, ଆଉ କଣ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ! 


ସାହେବ - ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ସୁରିଆର ଆମ୍ହତ୍ୟା ମୂଳରେ ଆପଣ 
ଅଛନ୍ତି। 


ଗଦା - ସତେ ନା ? କଣ କିଛି ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ? 


ସାହେବ -ନା, ଆପଣଙ୍କୁ ଧରିବା ଲାଗି ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀର 


ପ୍ରୟୋଜନ। 
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